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ARNAUD BERNADET 1 

 

Incanter, répéter, phraser à la manière de Péguy 
Le porche du mystère de la deuxième vertu 

 
 
 
 
 

il y a un poète de la psalmodie et du chant dans la littérature française, 
notamment à cause des sources chrétiennes et des signaux liturgiques 
qu’y dépose l’œuvre, c’est assurément Péguy. L’incantation lui semble 

comme naturelle. De fait, la tradition a surtout retenu dans ses textes leur tendance au 
formulisme, les parallèles et les symétries, doublés d’anaphores et de suspens, sans 
exclure les digressions ni les amplifications. Au premier volume de son Anthropologie 
du geste, Marcel Jousse commentait Ève en ces termes : 

Cependant, chez lui, le parallélisme jaillit toujours nouveau, parce 
qu’apportant à chaque balancement une vague nouvelle. Péguy n’est pas fait 
pour être lu des yeux, mais récité à haute voix et balancé à plein corps avec ses 
balancements interminables qu’il reprend, reprend, reprend... Et pendant des 
vingtaines de pages, c’est toujours le même formulisme balancé qui garde la 
rythmique de l’alexandrin. (1974 : 276) 

Ce qui vaut ici pour le vers épique s’appliquerait aisément au cycle des mystères. 
Dans ce cadre, l’incantation figure chez Péguy un genre de la récitation, qui ne se 
comprend pas sans une poétique de la parole elle-même disposée entre le dit, le 
prononcé, le conversé et le chanté. Dotée alternativement d’une majuscule ou d’une 
minuscule, déclinée au pluriel comme au singulier, cette parole émane aussi bien de 
Dieu que de l’homme. Elle tient lieu du Verbe ou se mesure au contraire à lui. Dans 
ce dernier cas, elle désigne à parts égales la « création continuée » (Péguy 1992 : 1329) 
de l’artiste allant de livre en livre. C’est à cette poétique de la parole que doit être avant 
tout rapportée l’incantation. Car il ne s’agit pas tant ici d’en saisir les procédés que de 
mettre à découvert les motivations qui en gouvernent l’usage. 

D’un côté, l’incantation paraît inséparable de la répétition, point de départ obligé 
de toute réflexion poétique sur Péguy2. Non que les deux termes soient 
interchangeables ou équivalents. Mais la répétition se présente comme une condition 

 
1 Université McGill. 
2 Le phénomène a été fort bien étudié par Philippe Charreton (1992) et par Yves Vadé (2001). 
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nécessaire à l’incantation. De l’autre côté, cette parole formulaire — qui conjugue par 
conséquent la formule au travail incessant de la (re)formulation — trouve à s’accomplir 
dans un phrasé qui lui donne corps littéralement. Ainsi, incanter, répéter et phraser 
sont trois aspects complémentaires et solidaires d’un même geste poétique chez Péguy. 

 

La parole et l’unique 

Parole sacrée, parole du sacré s’il en est, qui se distingue singulièrement de l’œuvre 
de Charles Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu3 ou « deuxième Jeanne 
d’Arc4 », est le texte qui réunit sans doute le plus clairement ces trois aspects. Tandis 
qu’elle se partage entre la louange et l’hymne, la prière et la liturgie, mais aussi la 
causerie et le récitatif, cette parole s’attache à un ordre cérémoniel et rituel que Péguy 
situe humblement dans la paroisse, — lieu de réinvention possible du christianisme5, 
— et parmi les voix d’une « église de campagne », laissant entendre tous les accents et 
les timbres, tous les âges et les sexes, refusant surtout que « dans le concert il n’y eût 
qu’une voix » (PMDV : 720). 

Cette polyphonie revendiquée met certes en lumière le dialogisme fondateur du 
texte, une théâtralité de la parole déjà active dans la notion de « mystère » et soutenue 
par les relais énonciatifs de Madame Gervaise, du père ou du prêtre comme de Dieu 
s’adressant au Fils et aux fidèles, sans exclure les sources citationnelles, notoirement 
la matière biblique. De nature plurielle, la parole révoque déjà en doute les critiques 
attachées à l’œuvre en termes de monodie ou de monotonie. Mais elle ne se laisse pas 
davantage enfermer dans l’alternative du même et du différent. Du moins résiste-t-elle 
à une logique de la répétition (ou encore de la variation et de ses arborescences) 
envisagée comme retour, subsistance ou représentation de l’identité. En effet, c’est du 
point de vue du signe et de l’épistémologie du signe que s’autorise un tel concept. Le 
signe désigne d’abord ce qu’il y a à identifier. La parenté, la similitude ou la 
ressemblance n’opèrent qu’à la condition qu’il y ait du connu et du reconnaissable. 
Aussi est-ce également du point de vue du signe que le singulier se trouve (res)saisi par 
le général6. Lorsque Péguy s’évertue à dire ou plutôt répète, non sans humour mais en 
toute lucidité, qu’il ne (se) répète pas dans ses œuvres, c’est bien ce modèle qu’il met 
en crise, obligeant à relire « ou plutôt à lire pour la première fois » le poème d’un 
« regard inhabitué » (Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, dans 
Péguy 1992 : 1363). 

 
3 Inclus dans Œuvres poétiques et dramatiques (Péguy 2014). Désormais, les références à ce texte seront 

indiquées par le sigle PMDV, suivi du folio. 
4 « Lettre à Joseph Lotte, 9 juillet 1910 » (dans Péguy 1927 : 62). Le manuscrit du Porche comporte par 

ailleurs la numérotation romaine « II ».  
5 « Ce qu’il faut refaire, avant tout, ce qui est capital, c’est la paroisse. » (Conversation avec Joseph 

Lotte, 28 septembre 1912, dans Péguy 1927 : 164). 
6 Sur cette discussion désormais classique, voir Gilles Deleuze (1968). 
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L’article qui accompagne sous pseudonyme (J. Durel) la parution d’Ève7 évoque 
ainsi le « même jaillissement » ou « resurgement perpétuel en nappes de vers » pour 
l’épopée que pour le Porche ou le Mystère des saints Innocents, et Péguy ajoute qu’il n’y a 
pas chez lui « une seule répétition8 » (2014 : 1519). L’enjeu concerne assurément une 
théorie de la création, dont l’auteur se plaît à souligner en termes plastiques (allant du 
flux à la surface9), la dimension moins spontanée que native sous l’espèce du 
renouvellement et de l’expansion. Du reste, si l’idée de répétition est tellement 
impropre, c’est que les unités de la langue à l’œuvre dans le poème sont en 
interrelations constantes voire infinies, y compris dans l’ordre de la citation ou du 
refrain ainsi que l’observent les personnages de La Chanson du roi Dagobert – deuxième 
chansonnée : « Je te l’ai dit trois fois, mon ami ; mais ces trois fois n’avaient pas la même 
valeur » (Péguy 2014 : 363). En un sens qui serait assez proche de la définition 
linguistique que Saussure en donnait, la valeur a trait ici à l’historicité de l’énonciation, 
à son caractère chaque fois unique. C’est même cet événement qui, spécifiant le signe 
et son usage dans sa double composante matérielle et conceptuelle, empêche que ne se 
produise ou reproduise (de) l’identique : « Les mêmes paroles seront les mêmes paroles 
et elles n’auront pas le même sens. / Les mêmes paroles seront les mêmes paroles et 
elles n’auront pas le même son » (Le mystère de la charité de Jeanne d’Arc, dans Péguy 
2014 : 612). 

Sans doute l’unique comme événement du dire est-il lui-même travaillé selon Péguy 
par ce mouvement d’insertion réciproque « de l’éternel dans le temporel, de l’éternel 
dans le charnel » (Victor-Marie, comte Hugo, dans Péguy 1992 : 233)10. D’un côté, il 
désigne ce qui ne peut être dupliqué ou substitué. Dans ce cas, l’unique est porteur 
d’une essentialité : non seulement il n’est pas échangeable mais il a même la puissance 
de procéder de lui-même. Il ne se comprend pas en dehors de présupposés 
théologiques, — la figure du Fils unique, — ou s’adosse encore à la métaphysique de 
la créature. L’unique s’enracine dans l’unus, conceptuellement démarqué en gras dans 
le poème : « Unus. Un seul. » (PMDV : 705). De l’autre côté, l’unique désigne toujours 
une singularité sans équivalent mais une singularité relationnelle. L’unique ressortit 
plutôt à une empiricité. Il se distingue moins sur le fond d’une répétition dans le Porche 
qu’à partir d’une oralité de la répondance. Sous ce terme qu’invente Péguy, l’unique ne 
se définit pas comme l’« un seul » mais devient au contraire du multiple différentiel. 
Entre la prière et l’incantation, le poème s’adresse en priorité au mystère « d’une 
liaison indéliable, d’une liaison indéfaisable » (Péguy 2014 : 709), particulièrement 

 
7 Inclus dans Œuvres poétiques et dramatiques (Péguy 2014). Désormais, les références à ce texte seront 

indiquées par le sigle È, suivi du folio. 
8 Dans ses notes et commentaires de l’édition Pléiade, Pauline Bruley observe que le latinisme 

resurgement issu de resurgere a également trait à la résurrection (Péguy 2014 : 1798). 
9 La métaphore de la nappe et de la surface distingue les deux Testaments dans Le mystère des saints 

Innocents (Péguy 2014 : 885-886). 
10 Désormais, les références à ce texte seront indiquées par le sigle VM, suivi du folio. 
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celle du corps et de l’âme. L’unique est l’événement poétique de cette liaison. Ce que 
Péguy appelle la répondance y sert à inventer une manière liée. 

 

Le « point de répondance » 

L’unique comme événement du dire a chez Péguy un nom théorique bien connu, il 
s’agit du point11. Attaché aux Tapisseries, il motive régulièrement la métaphore du 
textus, dont les emplois médiévaux se rapportent par ailleurs aux récits évangéliques. 
Dans le Porche, il prend toutefois une forme spectaculaire : « J’écris la deuxième Jeanne 
d’Arc, Le Mystère de l’espérance, dans des conditions invraisemblables, elle n’en souffrira 
pas. Je fais ça comme une tapisserie, un point et puis un autre point12. » À l’évidence, 
tandis qu’elle restitue l’image d’une construction accumulative et laborieuse par 
l’ouvrier, l’analogie se rapporte en premier lieu au geste graphique. Entre punctum et 
stilum, ce sont autant de signes disjonctifs qui saturent le texte pour défaire le moule 
phrastique et, par la même occasion, une approche non seulement propositionnelle 
mais matérielle de l’unité phrase exclusivement centrée sur la langue écrite, mais 
largement entérinée par les grammaires du XIXe siècle comme elle est diffusée à 
l’époque dans la pédagogie. Michel Murat en a inventorié les diverses configurations 
en rapport avec le vers libre, considérant que s’il ne met pas en « porte-à-faux » la 
phrase, globalement concordante, le point constitue néanmoins une « marque non 
grammaticale » (Murat 2008 : 261, 263) dans le texte. 

Il reste que le graphique ne se sépare pas chez Péguy de l’oral, de même que les 
lignes et les blancs ne s’étagent pas exclusivement dans l’espace mais représentent 
autant de marques temporelles dans la suite discursive. Plus exactement, l’intérêt du 
rythme ainsi envisagé est qu’il excède deux catégories a priori de l’expérience — 
l’espace et le temps — dont il procède : il en neutralise l’antinomie. Ainsi, André Spire 
notait déjà que, pour des écrivains préoccupés comme Mallarmé et Péguy de la 
disposition typographique de leurs textes, les « sensations et images auditives n’ont pas 
été totalement supplantées » (Spire 1986 [1949] : 49). Au gré des découpes visuelles de 
la phrase, l’unique désigne à première vue l’événement d’une discontinuité qui prend 
« de travers13 » la syntaxe. La cible prioritaire est la solidarité des constituants 
immédiats de la phrase, le point travaillant à contresens du mécanisme de cohésion. Il 
en va de la sorte de l’ordre intra-syntagmatique, entre le nom et ses expansions, apport 
adjectival (« Pour y amasser mesquinement des trésors. / Temporels. » [PMDV : 631], 
« Un bon jardin de curé. / Bien requiet ; bien requois. » [PMDV : 735]) ou 

 
11 Yves Vadé (2001 : 107) signale une autre image, celle du travail du bois par entailles recommencées, 

dans un propos que Péguy confie à Jean Reynaud, le 10 juin 1911 (voir Péguy 1992 : XXIII). 
12 Dans une lettre à la mère de Lucas de Pesloüan, 2 février 1911 (Péguy 2014 : 1649). 
13 « Le roi faisait des vers / Mais il les faisait de travers » (La chanson du roi Dagobert – première 

chansonnée, dans Péguy 2014 : 326). 
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complément (« Ils n’ont pas encore été défaits par la vie. / De la terre » [PMDV : 630]). 
Le verbe et ses arguments ne sont pas épargnés (« Je veux dire qu’ils n’ont point 
éprouvés. / Les péchés de la chair et du sang. » [PMDV : 682]). Aussi le phénomène 
s’étend-il logiquement à l’ordre propositionnel, depuis les circonstancielles 
majoritairement mobiles (« Ces trois enfants qui grandissent tellement. Pourvu qu’ils 
ne soient pas malades. » [PMDV : 642]), aux relatives (« À cause de l’homme. Ma 
créature. Que j’avais créé » [PMDV : 631]). 

L’inventaire de ces marquages serait fastidieux s’il ne faisait valoir aussitôt deux 
choses. La première est la corrélation qui existe entre la rupture graphique du point et 
les blancs qui limitent les vers, entre une segmentation destinée primitivement à la 
phrase et une typographie par ligne : « De main en main, de cœur en cœur nous devons 
nous passer la divine / Espérance » (PMDV : 695) ; « Peuple jardinier qui as fait 
pousser les plus belles fleurs / De sainteté » (PMDV : 734). À l’évidence, l’un comme 
l’autre ressortissent à la page comme unité première. La deuxième est qu’à rendre de 
la sorte autonomes non seulement les arguments du verbe mais plus encore les 
propositions subordonnées le texte tend à neutraliser l’opposition devenue classique 
entre phrase simple et phrase complexe. À plusieurs reprises, Péguy décline cependant 
la polysémie du point, et lui donne une valeur systémique telle qu’il ne se limite pas à 
la ponctuation et à son incidence dans le champ de la syntaxe. Certes, le point est une 
unité qui interagit sans cesse avec le vers et la phrase, en recrée la dimension et l’unité 
selon une loi absolument personnelle, à l’image de cette chanson que les enfants 
« inventent à mesure » (PMDV : 660). Dans le Porche, il porte cependant un nom 
particulier, il est appelé « point de répondance » (PMDV : 724). 

L’expression est aussi inédite que rare. En fait, elle est classée par les sources 
lexicographiques au rang d’hapax et mérite par conséquent qu’on s’arrête à son 
contexte d’emploi immédiat. L’occurrence relevée par les dictionnaires intervient dans 
un passage consacré au mystère de la communication divine, la parole du Christ étant 
celle qui a porté le plus loin au monde : « Elle a éveillé dans le cœur on ne sait quel 
point de répondance / Unique. / Aussi elle a eu une fortune / Unique. / Elle est 
célèbre même chez les impies. / Elle y a trouvé, là même, un point d’entrée. » (PMDV : 
724). Le rejet marqué à deux reprises sur « unique » déploie une tension entre la 
singularité maximale et l’indéfinition maximale — « on ne sait quel » — pour un mot 
dont on doit alors découvrir la signification. Le point de répondance désigne une 
identité en devenir, un phénomène dont l’existence n’est pas douteuse pour qui en fait 
l’expérience bien que ce phénomène se dérobe aussitôt qu’il est ressenti. Sans doute 
concerne-t-il la force et même l’universalité de l’enseignement évangélique. Mais c’est 
d’abord sur le mode privé comme le souligne l’entrée du Centre National de Ressources 
Textuelles et Lexicales qui glose ainsi l’extrait de Péguy : « Écho favorable qui traduit une 
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intimité des sentiments14. » En vérité, le point de répondance se trouve coordonné à 
l’événement de la grâce. 

Or il se réalise sous l’espèce d’une mise en rapport et plus encore d’un dialogue 
paradoxal qui se tient au-delà ou en deçà des symboles. À ce titre, la répondance ne se 
conçoit plus à l’adresse d’une communauté restreinte, — les croyants et spécialement 
les catholiques, — puisqu’elle inclut « les impies » (PMDV : 724). En conséquence, elle 
mesure l’ampleur géographique et sociale, historique et politique du christianisme ; 
elle résume la civilisation nouvelle qu’il a inaugurée. Mais cette précision a une 
incidence plus immédiate sur la signifiance du texte, son mode de lecture et sa 
dimension publique. Car si elle n’était destinée qu’aux fidèles, la répondance ne serait 
plus cet écho mais un mode de rassemblement. Au mieux fonderait-elle un 
œcuménisme. Dans chaque cas, la répondance partagerait les hommes. En touchant 
les impies, elle devient au contraire un « point d’entrée » (PMDV : 724). 

 

La sonorité générale 

Entrer dans l’œuvre par le point de répondance, c’est y lire non des unités discrètes 
qu’il faudrait reconnaître au sein de la chaîne linguistique mais trouver « un point 
d’écho unique » (PMDV : 725), c’est-à-dire une singularité porteuse de « résonance » 
(PMDV : 724). À ce stade pourtant, l’écho ne représenterait encore qu’une métaphore 
et une métaphore de surcroît entièrement dématérialisée. En effet, de nature mystique, 
puisqu’il serait à la fois un « point secret » et un « point mystérieux », cet écho 
appartiendrait à une parole inarticulée, au bord de l’inexprimable : « un point 
inaccessible aux autres » (PMDV : 723). Sorte de voix « en dedans » (PMDV : 657), qui 
déborderait la sphère de la conscience, et ne serait pas énonçable ni scriptible, il 
mettrait surtout en question le régime traditionnel de l’échange. Or s’il désigne ce par 
quoi le divin pénètre l’humain et se révèle à lui, selon une modalité qui n’est pas 
d’ailleurs absolument spirituelle mais demeure physique (« touché » [PMDV : 723]), on 
y reviendra plus loin, le point de répondance oppose à l’expression et à la 
communication un autre modèle de l’oralité. 

À l’évidence, la forme répondance est dérivée par suffixation sur la base d’un autre 
substantif, répondant, dont la spécialisation technique dans le domaine catholique ne 
peut être ignorée : le servant qui répond la messe officiée par le prêtre, c’est-à-dire 
prononce à haute voix les paroles contenues au missel. Bien qu’elle soit chargée d’une 
dimension intime, la répondance trouve son origine dans la célébration eucharistique, 
en un temps collectif de communion et de ferveur. Tandis qu’elle prend appui sur la 
liturgie, et l’alternance de lectures et de chants, elle appartient à la ritualité quotidienne 
du pratiquant. Sans doute Péguy souligne-t-il par le biais de la morphologie et l’origine 

 
14 http://www.cnrtl.fr/definition/répondance. Page consultée le 01.12.2017. 
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verbale du suffixe (-ant / -ance) l’aspect sécant du mot : une oralité en acte saisie dans 
un présent continu ou la durée d’un déroulement. Mais c’est bien en s’organisant par 
points que le poème devient lui-même « répondant » de la « voix intérieure » (PMDV : 
723) qui l’habite. En retour, il s’attache à faire réentendre cette voix, au sens où c’est 
la parole du croyant qui est indéfiniment suscitée par celle du Christ. Non pas tant 
pour remettre en circulation les paraboles à une époque où le sacré est tout « ce dont 
nous manquons le plus15 » (È : 1537), moins encore pour la répéter telle qu’elle a été 
jadis « contée à des hommes innombrables », mais afin de la rendre « neuve comme au 
premier jour » (PMDV : 723). 

Le point de répondance, qui se pense comme point d’écho, ne se limite donc pas 
aux bornes graphiques du texte comme aux tensions syntaxiques qu’engendrent de 
telles discontinuités. S’il lui revient de rendre à neuf la parole divine, la 
dématérialisation qui l’affecte ne réside pas dans quelque transcendance du sens à 
communiquer sur les signes qui le communiquent, mais à une reconception critique 
de la discursivité. En effet, la dématérialisation de l’écho est la condition sans laquelle 
il ne peut y avoir de poème, elle désigne le processus de signifiance par lequel la matière 
se convertit en manière. Le poème n’est pas (dans) la matière mais (dans) la liaison 
entre « le ton et la matière », qui importe « infiniment plus que le sens » (Clio. Dialogue de 
l’histoire et de l’âme païenne, dans Péguy 1992 : 1042. C’est Péguy qui souligne.) Dans 
cette perspective, la répondance participe naturellement de ce que Péguy, dans le cas 
de Hugo notamment, repère comme « sonorité générale », en la décrivant de manière 
dynamique comme « opération » ou « mouvement » (CL : 1048) de l’œuvre. 

L’élément capital intervient avec le caractérisant « générale », qui doit se 
comprendre à trois niveaux au moins. Il s’agit en premier lieu d’une extension, qui défait 
le primat accordé aux unités codées que sont le rythme — entendu ici dans l’acception 
de mesure — et la rime : ni « commandement » ni « gouvernement » (CL : 1048) de 
l’un et de l’autre, ces phénomènes de récursivité spontanément perceptibles et 
observables cessant de dominer le texte qui en réorganise les marques en les multipliant 
sous la forme de points dont la place et la distribution ne sont plus prédictibles. Il n’y 
a plus d’équivalence par le nombre ni d’homophonie strictes de ligne à ligne. Dans le 
Porche, le vers libre permet que se déploie exemplairement cette expérimentation. En 
deuxième lieu, il s’agit d’une séquentialisation à la manière dont Péguy mentionne 
l’énumération des noms bibliques comme « série homogène » ou « série continue » 
(VM : 242) : tout ce qui, des rimes aux couplets des chansons, est traduit par « festons », 
« guirlande » et autre « chaîne » (CL : 1089). Ainsi, la répondance décrit très 
certainement l’activité prosodique du texte. Une difficulté surgit néanmoins, car l’idée 
de série homogène paraît de nouveau inscrire la répondance dans le paradigme du 
même, le terme d’écho étant notionnellement inséparable de la répétition. En vérité, 

 
15 « L’“Ève” de Péguy (J. Durel) » (Péguy 2014 : 1537). 
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ce que met au jour la théorie du point, c’est « ce qu’il y a entre les syllabes, et ce qu’il 
y a entre les atomes » (CL : 1089). Négatives ou contrastives, similaires ou contiguës, 
les unités ont moins d’importance que les relations qu’elles entretiennent entre elles. 
Sous la forme de suites, la répondance indexe par conséquent une différentielle 
continue et inachevée. Car le point s’apparente toujours à un « nœud ponctuaire » 
(VM : 180), un travail discursif de nouage, de ce qui sans cesse opère la liaison, propre 
à faire que les paroles se ressemblent mais ne sont jamais les mêmes. Dans ce cas, 
l’unique ne se confond plus avec l’identique, il désigne du spécifique. Si l’on veut, 
l’unique se rapporte bien à une identité mais une identité toujours radicalement autre, 
en devenir d’elle-même. 

Il s’en dégage une dernière conséquence, qui a trait inclusivement à l’emploi de 
l’adjectif « générale ». Dès lors qu’il se caractérise par la liaison dans une œuvre pensée 
comme sonorité, le point ne renvoie plus à un phénomène local mais global. 
Appréhendé au plan local, comme zone ou segment, il conserve assurément un 
potentiel tensif, remarquable au titre de la composante graphique ou de l’agencement 
syntaxique, par exemple. Il fonde un espace de disjonction ou signale un temps 
d’interruption. Il sert aussi bien d’arrêt que d’amorce, de relais que de relance. Mais le 
point est comparable à l’atome ou à la syllabe. Ce qui passe et se passe « entre » est 
l’événement véritable qui l’établit en marque possible de la littérarité. Aussi est-ce 
quand il est dessaisi de sa ponctualité, et se trouve en conséquence dé-spatialisé et dé-
temporalisé, que le point devient liant, série ou chaîne. Chez Péguy, le point c’est ce 
qui fait non le tout mais l’ensemble. 

 

Un corps pour dire 

Secret et mystérieux, le point de répondance ne se tient pas en dehors du langage. 
Au milieu de ce « bruit » (PMDV : 767) qu’est l’homme, il en convoque la part 
silencieuse. L’écho est ce qui donne précisément à entendre un « infime » essentiel, les 
« galeries » et les « sous-sols » (PMDV : 631) de la parole — ce qui toujours passe entre 
les mots et les syllabes. Comme expression de l’unique, la répondance n’atteint 
toutefois cette intensité qu’en étant à la fois « point de pensée » (PMDV : 727) et « point 
sensible » (PMDV : 724), lorsqu’elle unit le plan de l’affect à celui de l’intellect. Non 
que le point de pensée se confonde avec la pensée même, ou le contenu qui vient à 
l’esprit. Au long des trois paraboles, celles de la brebis, de la drachme et de l’enfant, le 
terme réactive sa valeur logique primitive — la partie d’une démonstration ou le statut 
particulier d’une proposition, comme si le texte parvenait à un état de réflexivité 
critique et mesurait son cheminement depuis le début, ce que montre l’emploi régulier 
des joncteurs « ainsi », « voilà », « et » ou « car ». Or s’il est préoccupé par l’espérance, 
ce qui se trouve en débat à travers le récit des deux fils par Matthieu (21 : 28-32) regarde 
entre autres la fidélité et l’infidélité à Dieu comme la puissance de pardon de ce dernier. 
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En ce sens, le point marque une résistance problématique, il n’est pas la pensée même 
mais ce qui donne au contraire à méditer, un obstacle ou une difficulté auxquels 
chacun doit se confronter sans être capable de les épuiser ni de les résoudre. 

En vérité, dès que la répondance fait preuve de pensée, le point s’insinue, et pique 
directement la chair. De manière cohérente, Péguy poursuit la métaphore de la 
« couture » non seulement du côté de la détresse et de l’inquiétude, mais plus encore 
sous la forme de la « cicatrice » (PMDV : 725). Variante de la blessure mystique, le point 
sensible devient de la sorte le centre du poème en replaçant par l’écho la pensée dans le 
corps et sa dimension la plus érotique. Car la parole d’amour se révèle à soi dans 
l’agression et la violence : la « volupté » est d’avoir été « mordu au cœur », au cœur le 
plus « inconstant » (PMDV : 725). Dans ce cadre, la blessure se montre aussi inattendue 
qu’irréversible. On y voit encore « les traces des dents » (PMDV : 725), il serait donc 
impossible de l’oublier pour qui aurait été assiégé par le divin. L’histoire de chaque 
sujet s’y résume. Ainsi l’intensité prosodique et sémantique du point serait 
comparable, dans la trame du discours, à l’ampleur de cette blessure. Péguy déclare 
avoir trouvé « la formule même de la morsure » dans un vers de Polyeucte de Corneille : 
« Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense16. » (Note conjointe sur M. Descartes 
et la philosophie cartésienne, dans Péguy 1992 : 1314). L’expérience de la grâce déborde 
assurément le champ de la rationalité et les méthodes de l’esprit. L’atteinte mystique 
suppose que la pensée se dépossède de ses habitudes. Plus radicalement, on dira qu’elle 
n’advient que dans l’instant où Dieu n’est plus objet de pensée. Ou pour déplier 
jusqu’au bout le paradoxe, le divin s’incarne en point de pensée à condition que la 
pensée cesse de penser. 

De fait, la poétique du point est le cadre d’une triple interrogation portant, ainsi que 
le rappelle Michel de Certeau, sur « la nature de la parole (venue d’une voix), celle de 
la croyance (attention d’une oreille, fides ex auditu) et celle du savoir », et cherche en 
conséquence à inventer par le poème « la condition même de la connaissance » 
(Certeau 1982 : 220-221). L’enjeu concerne ici une autre forme de connaissance que 
celle installée dans le couple de l’objet et du sujet, de la raison et de la déraison, du 
concept et de l’identité, visant d’un côté à subsumer le divers sensible, de l’autre à 
articuler l’immanent et le transcendant. Cette connaissance échappe aux « purs 
esprits », par exemple aux anges à qui il manque de savoir « ce que c’est que d’avoir 
un corps, d’être un corps » (PMDV : 678). D’un verbe à l’autre s’énonce une ontologie 
dans laquelle le lien que le sujet entretient avec le corps n’est plus d’extériorité. Celui-
ci n’est pas l’enveloppe ni même l’étendue disposées en soi et hors de soi, qui 
ouvriraient à la réalité et au vécu, un attribut ou une propriété simplement 
objectivables de l’être. Le corps étant résolument constitutif du sujet qui, en retour, 
puise dans cette impossible déliaison de quoi s’y définir, il inscrit à première vue 

 
16 Il s’agit de l’acte IV, scène 3 de la tragédie. 
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l’ontologie dans la connaissance sensible. Pour autant, Péguy ne l’oppose pas à la 
connaissance rationnelle. Ce que l’auteur désigne par « point d’incarnation » (VM : 
235), apte à unir l’éternel et le temporel, engage non le point sensible mais sa liaison 
au point de pensée. La nuance est de taille. 

Or le point de pensée n’est pas la pensée même mais ce qu’il y a à penser, de même 
que le point sensible est cette intensité physique qui meurtrit et éclaire à la fois, 
procurant espérance et inquiétude. Cette intensité place, sans leur donner le choix, les 
hommes devant une question de nature théologique, et met en mouvement cette 
question, y compris dans ce qui, en elle, ressortit virtuellement au différend. Autant de 
divisions possibles entre les hommes qui ne sauraient se régler par les seuls pouvoirs 
de la rhétorique et de l’oraison. Loin de l’éloquence, noblement mise en pratique par 
ailleurs dans la prose des Cahiers17, la répondance serait capable d’accorder entre eux 
les cœurs, fidèles et infidèles, croyants ou impies. Dit autrement, la connaissance par 
le corps se rapporte fondamentalement à une inconnaissance. Elle est ce qui tourne 
par l’Autre absolu qui le blesse le corps-sujet vers son devenir et, en conséquence, 
investit la créature et sa parole du maximum d’historicité. C’est cette même 
inconnaissance qui engendre le poème, son inachèvement et sa perpétuation, la 
formule et sa reformulation. Car si sa tâche est de faire écho à la parole divine, c’est 
précisément en rendant « inconnu » l’enseignement « connu » (PMDV : 725) de Jésus 
depuis « deux mille ans » (PMDV : 723) qu’il sert, effraie ou ébranle. Il ne s’agit 
nullement de le traduire. Quant à l’interpréter, ce serait s’exposer aux arguties 
scolastiques comme aux minuties exégétiques, qui tendent à restaurer le signifié 
transcendantal sous l’étagement traditionnel des niveaux allégorique, tropologique et 
anagogique. Au lieu de quoi, le poème s’obstine à entendre Dieu « littéralement » 
(PMDV : 704). Chez Péguy, l’inconnaissance s’incarne sous les traits de la bergère, 
Jeanne, l’humble et l’illettrée : « Lisez, mes maîtres, lisez vos livres : il y a plus au livre 
de mon Dieu qu’aux livres des docteurs » (Jeanne d’Arc, dans Péguy 2014 : 244). 

À cet égard, rendre inconnu l’enseignement évangélique, c’est d’abord, et de la 
même manière, tendre par le corps vers l’inconnu de la parole. Il ne s’agit pas 
d’abdiquer le savoir, mais de désigner un savoir à venir, qu’inaugure la répondance. 
Ainsi, le point d’écho — forme unique du pensable et du sensible — s’impose comme 
ce lieu où le dire prend corps chez Péguy et met en écoute le divin. 

 

L’encharnellement de la phrase 

Ce corps du dire instaure un phrasé conçu comme « encharnement » ou mieux 
« encharnellement » (PMDV : 687) de la phrase. Car c’est avant tout cette unité de la 
langue qu’à travers le continu du rythme ou « parole à la suite » (PMDV : 726) le Porche 

 
17 Pour une synthèse sur la question, voir Christelle Reggiani (2009), spécialement p. 380-391. 
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met en crise, à rebours des « constructeurs de phrases » ou autres « faiseurs de bons 
mots » (È : 1363, 1373) et d’artifices. Le phraseur n’est pas seulement l’homme des 
tours et des procédés (au double sens rhétorique et éthique), il se saisit de la langue à 
contre-historicité, sans en transformer ni les pratiques ni les catégories. Or il y a chez 
Péguy une critique de la phrase, qui cible visiblement son versant logique, on l’a vu ; 
une critique qui ressortit simultanément à une démarche de réinvention, ainsi que le 
laisse apparaître le recours nécessaire aux deux néologismes. 

Dans l’ouvrage, ceux-ci prennent place entre « l’incorporation » et « l’incarnation » 
(PMDV : 632, 687). D’un côté, et alors que seule l’incarnation constitue l’élément 
marqué en ce qu’elle relève du dogme chrétien — l’union en Jésus-Christ de la nature 
divine et de la nature humaine —, l’incorporation se contente de décrire le passage 
d’une substance à l’autre. Du reste, s’il relate d’abord avec humour la condition 
nouvelle assumée par Dieu au milieu des hommes sous l’espèce d’un « voyage » 
(PMDV : 687), l’auteur la décrit ensuite plus pathétiquement : l’« énorme aventure » 
(PMDV : 767) par laquelle se clôt le poème figure en vérité un point de départ 
historique avec lequel la parole se doit de renouer pour en rapporter l’entière démesure. 
De l’autre côté, sous les termes d’encharnement et même d’encharnellement, 
dynamiquement marqués par la valeur inchoative de leur préfixe, l’accent se déplace 
plus radicalement vers la chair. Envisagé de cette sorte, le corps s’en trouve 
naturellement exposé à la problématique du mal, de la chute et du péché. Mais il 
devient surtout le lieu même du « singulier renversement » qu’établit progressivement 
le texte, ce « monde à l’envers » (PMDV : 711) qui est le monde même, ou le monde 
vu autrement, en même temps que la plus belle preuve de folie et d’amour : une mise 
en dépendance du divin vis-à-vis de l’humain, de « l’infini » vis-à-vis du « fini » 
(PMDV : 696), qui favorise par « retournement de la création » (PMDV : 713), 
l’émergence dans le discours d’un plan d’immanence placé entre la « perpétuité » et la 
« singularité » (PMDV : 690). À ce titre, l’encharnellement ne se rapporte pas tant au 
« verbe », soudain décapitalisé et « mis en forme de parole » (È : 1270) que, sur la base 
de ce moment fondateur, une physique du phrasé — une modalité inséparablement 
somatique et sémantique de la parole, que le déplacement des notions chrétiennes sert 
très précisément à requalifier. 

De fait, l’encharnellement de la phrase, qui assure au verbe une « deuxième 
éternité » (PMDV : 690), se décline longuement à travers le paradigme de l’aliment et 
corrélativement du goût, dont Péguy soustrait l’emploi au double champ de la 
physiologie et de l’esthétique. Le phrasé peut être littéralement considéré comme l’acte 
de manducation du poème. D’une part, il a cette propriété de « conserver » et de 
« nourrir » (PMDV : 689) la parole, en vue de l’actualiser indiscontinûment, l’ouvrant 
par le fini à l’infini. Si l’on veut, il ne maintient pas en vie, il crée la vie même par 
l’aller du rythme, ainsi que le montre l’écho consonantique qui allie « chair » à 
« réchauffer » (PMDV : 689). D’autre part, il participe à la fois de la consommation et 
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de l’assimilation18 mais se tient aussi entre deux limites : le corps-« hostie » (PMDV : 
767) de Jésus-Christ articulé au principe de la transsubstantiation, et l’excroissance du 
corps humain, « tout gras » et « crevant de soi » par orgueil, à laquelle Péguy oppose le 
« décharnement » (PMDV : 686) de la victime expiatoire sur sa croix. En ignorant la 
miséricorde divine, et en se centrant sur lui-même, ce sujet rompt certainement avec 
l’éthique de la petite démarche, de la petite Espérance, et l’humilité qui traverse tout 
le poème, il se destine finalement à la difformité. La « mangeaille » (PMDV : 686) y 
figure alors le contraire de la nourriture. La grossièreté et l’animalité que traduit la 
soudaine obésité du moi et qui dérobe autant au corps de Jésus, rapporte la superbe 
humaine à l’ordre des pulsions les plus primitives. Mais à l’inverse, selon un couplage 
étymologique constamment repris (vivenda), c’est par une « perpétuité charnelle » faite 
de « viande » (mais aussi de « graisse » et de « sang », [PMDV : 690]) que peuvent être 
rendues « vivantes » (PMDV : 688) non seulement les paroles, celles de Dieu, mais 
également la parole poétique. 

Il n’en demeure pas moins vrai qu’avant d’être l’aliment eucharistique la viande qui 
gouverne le « motif conducteur » (VM : 292) de l’encharnellement et le statut de la 
phrase est issue de la terre et a « le goût de la terre » : « Le goût de l’arbre. / Et par 
avance le goût du fruit. / D’automne. » (PMDV : 701). Au gré de l’enjambement, le 
propos laisse entendre un état cyclique, là où le pourrissement de la nature prépare la 
renaissance future. Mais la lecture tensive du vers annexe évidemment une allusion 
plus univoque à une scène biblique fameuse, au partage du bien et du mal qui s’y joue. 
Dès lors qu’il y a un goût du phrasé, ce goût a trait à la connaissance, dont l’arbre reste 
l’emblème. Dans l’ordre de la vie, de l’historicité de la vie nommée perpétuité 
charnelle, la physique du phrasé est donc la condition même de la connaissance. Les 
phrases du Porche sont des phrases pour savoir, établies dans un mouvement continu 
d’inconnaissance, un mouvement continu vers le connaître, qui font que sans cesse 
elles recommencent, que sans cesse elles reformulent. Envisagée à partir du point de 
répondance, la phrase ne coïncide plus avec ses unités propositionnelles, ni même avec 
les composantes rhétoriques, spécialement le régime de la période, qu’il ne s’agirait 
plus que de re-trouver, après avoir constaté que les unes comme les autres ont été 
largement contrefaites voire défaites par le poème19. Ce serait d’emblée s’interdire de 
lire le processus d’inconnaissance à l’œuvre par le phrasé et la « chaîne charnelle » 
(VM : 241) des échos qui l’organise – sa chaîne incantatoire. 

 

 
18 « Il n’y a pas plus près que la nourriture. Que l’incorporation, que l’incarnation de la nourriture » 

rappelle Hauviette dans Le mystère de la charité de Jeanne d’Arc (Péguy 2014 : 422). 
19 Au demeurant, comme l’a observé Pauline Bruley, l’éloquence des Cahiers s’expose elle-même à une 

conversion régulière de « l’oral en oratoire » et de « l’oratoire en oral » (Bruley 2010 : 248). 
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Le dit et le chanté 

Le continu du phrasé s’installe par l’idée même de répondance entre la « parole 
dite » et la « parole chantée » ou entre le « rythme dit » et le « rythme chanté20 » (CL : 
1039), propre à déborder l’opposition contemporaine entre le vers régulier et le vers 
libre, Péguy qualifiant lui-même ses mystères de « prose musicale » (Entretien du 1er avril 
1910, dans Péguy 1927 : 138-139). Ainsi qu’en témoigne la réaction de l’auteur au 
moment d’écrire ses tapisseries, la question n’est plus si simplement formelle : « Je fais 
des sonnets, et des sonnets sur deux rimes. On veut m’enfermer dans le vers libre, 
maintenant. Je vais leur sortir mes sonnets. […] C’est d’une facture extrêmement 
serrée, pas de trous, tout est plein, mes vingt ans de prose me servent. Oh ! la probité 
de la prose !... » (Entretien du 28 septembre 1912, dans Péguy 1927 : 155-156) 
Provisoirement, la prose revêt donc la fonction d’un interprétant du vers régulier 
comme du vers libre, puisqu’à l’image de la vertu Espérance le pro(r)sus a l’énergie et 
la mobilité de (ce) qui « s’avance » (PMDV : 637) en droite ligne dans une tension 
constante avec le versus, sillon régulier et libre ligne. Or en mettant l’accent sur le faire 
de la manière, l’auteur ne retourne pas tant aux unités conventionnelles de la tradition 
qu’il ne cherche à travers la rime d’autres résonances susceptibles d’instaurer une 
densité du dire. Tandis qu’elle remotive l’activité du point au sein de la trame, l’allure 
serrée du Porche tend elle aussi à raréfier les « trous » au sein du « long tissu continu » 
(PMDV : 761). Non que ceux-ci consacrent exactement un vide ou un manque mais, 
comme condition différentielle du continu (et même de la perception du continu à la 
lecture), dans un premier temps ils informent la parole d’une incomplétude nécessaire 
à son recommencement. 

Dans le Porche, l’alliance du dit et du chanté chez Péguy est ce qui permet de résister 
aux « mots interrompus » (È : 1367), ou de faire que les « trous » générés par le signe 
se convertissent au phrasé. Pour autant, ces trous ne renvoient pas à une pure 
négativité contrastive. Ils représentent dans un deuxième temps une positivité critique. 
Si l’on préfère, le nouage discursif du point ne laisse pas simplement paraître des trous 
mais a pour effet inverse et réciproque d’y établir des « jours » et par conséquent de 
fabriquer un « tissu ajouré » (PMDV : 761). Dans ce cadre, les trous appartiennent de 
plein droit à la signifiance poétique car « ces jours ne sont jamais que des clartés » 
(PMDV : 763). Le terme est soumis à une incontestable restriction. Il ne s’agit pas d’une 
pleine et franche réverbération, mais au contraire de lumières qui se nourrissent du 
mystère divin et de l’épaisseur nocturne à travers laquelle il se révèle. Sans doute le 
mot se charge-t-il encore de sa valeur technique dans le domaine plastique. Mais le 
plus frappant est encore l’usage du pluriel qui décale à dessein la clarté, cette propriété 
imputée à la langue française dont les œuvres littéraires ont longtemps garanti 

 
20 Ce dossier qui entraîne avec lui l’usage des formes populaires dans la poésie de Péguy a été dûment 

rouvert par Jérôme Roger (2014). 
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l’expression au cours de son histoire. C’est dans les pages louant l’art classique et le 
jardin à la française qu’apparaît ce singulier : « Peuple qui fait reculer les pestilences / 
Par l’ordre. Par la propreté, par la probité ; par la clarté. » (PMDV : 734). Là où se 
retrouve l’une des qualités également attribuée à la prose, placée entre la rigueur et 
l’exactitude (probité), il est cependant davantage question d’une « vertu » (PMDV : 734) 
propre au peuple, à entendre contextuellement au sens latin de virtus (de la force à la 
valeur). En regard, les clartés promeuvent un pluriel empirique, variable et inséparable 
de l’historicité de la parole, loin en tous cas de quelque essence linguistique. 

Ces clartés qui adviennent au gré des points et de leurs nouages renvoient dos à dos 
deux modèles que Péguy perçoit comme un héritage circulaire. D’un côté, l’inclination 
symboliste à l’hermétisme et à l’obscurité qui, sans avoir été complètement répudiée 
par les écrivains, s’est réalisée entre autres sous l’espèce du « signifiant fermé21 ». 
L’enjeu est de soustraire le mystère à sa version mallarméenne, et de lui restituer par 
la même occasion son caractère pleinement religieux. De l’autre, le mythe classique 
de la clarté, passé au rang d’idéologème national, qui a été fréquemment opposé aux 
symbolistes à la fin du XIXe siècle pour en rejeter les dérèglements syntaxiques comme 
les innovations lexicales et prosodiques, notoirement en ce qui concerne le vers libre. 
Comme révélateur d’une politique de la métrique, le génie de la langue s’est surtout 
attaché avec la clarté un cartésianisme grammatical dont la fiction d’universalité a 
pour l’essentiel reposé sur l’ordre des mots (mais aussi l’ordre des choses). Or s’il y a 
des clartés dans le Porche, qui engagent une éthique particulière de la langue, celles-ci 
résultent avant tout de l’alliance du dit et du chanté. Elles tiennent à la répondance du 
phrasé. Elles accomplissent le processus de l’inconnaissance inhérent au mystère, au 
sens où l’oralité y produit une vision oblique, une vision entre, au lieu mouvant du 
visible et de l’invisible. 

C’est probablement à ce niveau que s’élucide l’insistance avec laquelle Péguy 
valorise l’ordinaire de la parole, articulant le principe de la littéralité à celui de la 
transitivité, dont il souligne alors l’efficacité performative : 

Il avait quelque chose à nous dire, il nous a dit ce qu’il avait à nous dire. 
Il ne nous a pas dit autre chose. 
Et il ne nous l’a pas dit autrement qu’il avait à nous le dire. 
Comme il avait à dire, il a parlé. 
[…] 
Rien n’est aussi simple que la parole de Dieu. 
Il ne nous dit que des choses fort ordinaires. 
Très ordinaires. 
L’incarnation, le salut, la rédemption, la parole de Dieu. 

 
21 « Il doit y avoir quelque chose d’occulte au fond de tous, je crois décidément à quelque chose 

d’abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le commun » (« Le Mystère dans les Lettres », dans 
Mallarmé 2003 : 229-230). 
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Trois ou quatre mystères. 
La prière, les sept sacrements. (PMDV : 689-699) 

Par comparaison, il n’est pas assez de mots aux fins de décrire ce qui s’écarte de 
cette « poétique de la simplicité », comme l’appelle avec justesse Claire Daudin (Préface 
à Péguy 2014 : XII). On y trouve des fariboles, charade, amusettes, blagues, sornettes, 
devinette, mots à double entente, finesses, finasserie, tablature, malices, niaiseries, 
quiproquos, roueries spirituelles, balivernes, paroles en l’air, emberlificotages, détours, 
manières, embarbouillements et embarbouillages... Tout un dictionnaire polémique 
qui se rapporte à un dangereux pouvoir d’altération du sens, entre la ruse et la 
tromperie, dont les sources sont évidemment dénoncées comme démoniaques. Dans 
ce chaos du mensonge, il reste que la langue est peut-être moins directement mise ici 
en soupçon que certaines des énonciations qui la réalisent. Preuve en retour que la 
vérité — même de nature théologique — ne se sépare pas de la discursivité qui la fonde, 
et ne se résout pas au seul plan transcendantal. En l’occurrence, l’ordinaire et le simple 
mesurent une économie inaugurale (« il avait à dire », « il a parlé ») au mouvement 
inépuisable de ce qui se reformule. Car bien que les « choses ordinaires » soient 
nommables et énumérables — autant de singuliers discrets et concrets en forme 
d’actes, instructions, concepts ou usages (salut, rédemption, prière, etc.) qui 
représentent le savoir du chrétien, — il y subsiste malgré tout ou avant tout, de façon 
irréductible, ce principe d’inconnaissance qui oriente la parole vers l’innommable. Le 
« quelque chose » à dire, adressé par Dieu aux hommes (et derrière eux, aux lecteurs), 
ce « quelque chose » qu’ont pour fonction de révéler très précisément les clartés du 
poème, excèdera toujours les « choses » dites. 

 

Le dépli de « cela » 

Le « quelque chose » à dire n’est pas le dit même mais l’alliance du dit et du chanté 
qui s’opère en phrasé. Toutefois, loin d’être une réalité polaire, il admet différents 
degrés de la parole, au rang desquels il faut compter deux autres attitudes qui forment 
une zone de contact entre le poème et le Verbe. La première participe à un régime 
conversationnel, un parlé courant et spontané, il s’agit de « causer » ainsi que le ferait 
« un homme dans le village » ou « un homme dans la rue » (PMDV : 699). Péguy 
défend ici un singulier quelconque voire anonyme qui invente au quotidien la langue 
et un mode de socialité. Sans que cela soit un hasard, cette communication pratique 
est celle de la « petite espérance » qui, soutenant la succession des deux œuvres, 
resurgit au début du Mystère des saints Innocents et « tous les matins / nous donne le 
bonjour » (Péguy 2014 : 680). C’est encore elle qui régit les variations diastratiques du 
Porche, ses registres localement familiers et populaires, de même que la démotivation 
de certains clichés ou énoncés à caractère parémiologique. La deuxième attitude 
convertit plutôt le dit en « prononcé ». Il est remarquable que le terme se signale 
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fréquemment (mais non absolument) à travers la morphologie du participe passé et 
son aspect résultatif, Péguy envisageant dans ce cas moins la performance de l’acte lui-
même qu’une pragmatique des effets sur les lecteurs-auditeurs22. De fait, les paroles 
« temporellement, charnellement prononcées » (PMDV : 688) dans le Porche 
deviennent dans le mystère suivant, plus radicalement encore, un « verbe » au milieu 
« des verbes », issu « des lèvres d’homme » du fils, des « lèvres de tendresse23 » (Le 
mystère des saints Innocents, dans Péguy 2014 : 800). Tandis que cette sensualité est une 
manière d’en souligner la force vivante et concrète, la parole devenant pur présent ou 
temps culminant de l’actualisation, le prononcé traduit la manifestation du divin, il 
véhicule auprès des hommes un effet de présence. À ce titre, il oriente progressivement 
l’oralité du dit vers le chanté, en ce qu’il est déjà en chemin vers la récitation et 
l’incantation. Dans le premier mystère, Madame Gervaise « prononce des paroles 
grises » (Le mystère de la charité de Jeanne d’Arc, dans Péguy 2014 : 549), à un moment 
du texte qui bascule vers la litanie. Au-delà des alternances prosimétriques, le prononcé 
est ce qui réunit chez Péguy le vers et la prière. 

Entre le dit et le chanté, ce sont donc autant d’intervalles qu’occupent le conversé 
et le prononcé, l’ensemble composant une dynamique résolument scalaire du phrasé. 
Cet argument est capital pour comprendre comment la récitation et ses reformulations 
s’articulent à la vocation didactique du Porche. Tandis que Madame Gervaise entre en 
scène après le rideau du premier mystère, la figure de Jeanne s’éclipse. Mais le duo se 
redistribue selon une modalité énonciative qui domine massivement le poème, celle 
du catéchisme depuis « le prêtre dit » jusqu’à « l’enfant répond » (PMDV : 634). Dieu y 
tient le rôle de « maître d’école » (PMDV : 718), provocation idéologique de Péguy 
contre le modèle laïc de l’époque. Si la parole circule d’abord de l’un à l’autre, « entre 
nous » (PMDV : 687), l’instance y devient ensuite un chœur, celui des créatures 
éphémères : « nous indignes, nous infirmes » (PMDV : 691). En ce sens, il constitue la 
matrice d’une communauté et même d’un peuple à venir — un nous qui se dilate 
référentiellement dans un on : « Comme au seuil de l’église le dimanche et les jours de 
fête, / Quand on va à la messe, / Ou dans les enterrements » (PMDV : 694). Ce peuple 
advient par le travail réflexif de la répondance. L’apostrophe qui scande en son entier 
le Porche, « mon enfant », se double initialement d’un impératif dont le rôle n’est plus 
strictement phatique : « Écoute, mon enfant, je vais t’expliquer, écoute-moi bien, / je 
vais t’expliquer pourquoi, / comment, en quoi / la Sainte Vierge est une créature 
unique, rare » (PMDV : 673). La chaîne consonantique qui intègre le verbe 
« expliquer » aux modalités comme à l’objet de l’interrogation, « pourquoi », 
« comment », « en quoi », « créature », « unique », unit le dire et le connaître dans un 

 
22 Dans La Tapisserie de Notre Dame, le participe est plus explicitement substantivé en se nouant à une 

acception juridique de base : « Et c’est le prononcé du texte insurmontable » (Péguy 2014 : 1145). 
23 À mettre en rapport dans le Porche avec le point de répondance lui-même, qui agit dans le cœur des 

impies comme « un clou de tendresse » (PMDV : 724) par allusion à la scène de crucifixion.  
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devenir commun. Sans doute l’enjeu se rapporte-t-il dans l’immédiat à une scène 
d’instruction ; mais la périphrase verbale (« je vais t’expliquer ») y décrit avec rigueur 
le mouvement de dépli du sens qui habite le poème, la variété des modes par lesquels 
il s’essaie de rendre audible ce qui est impliqué ou inconnu. L’écoute suppose que le 
fil ne soit jamais rompu ni perdu, « suis-moi bien » (PMDV : 675), et que chacun adopte 
la petite démarche, en allant au même rythme. 

Car à mesure que le lecteur à l’instar de l’enfant sonde le mystère, le phrasé exige 
d’être dûment balisé. Le connu qui lui sert de présupposé, « c’est difficile » (PMDV : 
675), requiert doublement la simplicité, les jours et les clartés, le phrasé ne cessant par 
ailleurs de mettre à l’épreuve sa propre signifiance entre doutes et interrogations : « tu 
comprends » (PMDV : 687) ou « tu t’y reconnais, tu t’y retrouves » (PMDV : 692). 
L’inconnu qui lui sert de posé se partage entre le sentiment d’une défamiliarisation et 
celui d’une coïncidence, synthétiquement exprimée par le pronom cela : 

C’est donc pour cela même, 
(Nous y revenons, mon enfant, tu reconnais le chemin), 
C’est précisément pour cela, 
C’est pour cela même, c’est juste pour cela, 
Que rien de tout cela, 
Et même rien de tout, 
(Ainsi, en cela, par cela, par le jeu de cela), 
Que absolument rien de tout 
Ne tient que par la jeune 
Espérance (PMDV : 692) 

Cela est la raison même d’incanter dans le Porche et de moduler le dit vers le chanté, 
la raison d’une parole sans cesse augmentée et exorbitée. La récitation n’est pas une 
manière autonome chez Péguy, qui se livrerait par morceaux, tels que la célébration 
lyrique de la nuit, « je t’aime et je te salue et je te glorifie » (PMDV : 766), l’hymne 
rhétorique à la création dans lequel Dieu « éclate » (PMDV : 630), ou la liturgie 
mariale : « À celle qui est infiniment riche. / Parce qu’aussi elle est infiniment 
pauvre. » (PMDV : 667), « À celle qui est Marie. / Parce qu’elle est pleine de grâce. » 
(PMDV : 672). Cela est alternativement anaphorique, quand il parcourt le « trajet » 
(PMDV : 749) du dit, et déictique lorsqu’il génère le dire dans une prospection 
indéterminée. Cela est la raison d’un phrasé qui se tient devant le quoi, variante de ce 
quelque chose, capable de conduire l’explication à ses limites au point qu’elle 
renoncerait, parce qu’elle est ressentie comme vaine, superfétatoire ou inutile : « Mon 
enfant, mon enfant, tu le sais, quoi. C’est justement cela. » (PMDV : 708) ; un phrasé 
qui se tient en même temps dans l’impulsion non tant de signifier ce quoi que de le 
répondre : « je veux dire » (PMDV : 682, 708). Entre les deux il y a place bien entendu 
pour un sujet, des sujets, qui par l’inconnaissance se décentrent. Mais dans tous les 
cas, sans cet essai de dépli, capable d’affouiller et de débrouiller le mystère, il n’y a pas 
de récitation, encore moins d’incantation possible. 
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