ARNAUD BERNADET!

Incanter, répéter, phraser a la maniere de Péguy
Le porche du mystere de la deuzxieme vertu

notamment a cause des sources chrétiennes et des signaux liturgiques

qu’y dépose I'ceuvre, c’est assurément Péguy. L’incantation lui semble
comme naturelle. De fait, la tradition a surtout retenu dans ses textes leur tendance au
formulisme, les paralleles et les symétries, doublés d’anaphores et de suspens, sans
exclure les digressions ni les amplifications. Au premier volume de son Anthropologie
du geste, Marcel Jousse commentait Eve en ces termes :

S , il y a un poete de la psalmodie et du chant dans la littérature francgaise,

Cependant, chez lui, le parallélisme jaillit toujours nouveau, parce
qu’apportant a chaque balancement une vague nouvelle. Péguy n’est pas fait
pour étre lu des yeux, mais récité a haute voix et balancé a plein corps avec ses
balancements interminables qu’il reprend, reprend, reprend... Et pendant des
vingtaines de pages, c’est toujours le méme formulisme balancé qui garde la
rythmique de ’alexandrin. (1974 : 276)

Ce qui vaut ici pour le vers épique s’appliquerait aisément au cycle des mysteres.
Dans ce cadre, I'incantation figure chez Péguy un genre de la récitation, qui ne se
comprend pas sans une poétique de la parole elle-méme disposée entre le dit, le
prononcé, le conversé et le chanté. Dotée alternativement d’une majuscule ou d’une
minuscule, déclinée au pluriel comme au singulier, cette parole émane aussi bien de
Dieu que de I'homme. Elle tient lieu du Verbe ou se mesure au contraire a lui. Dans
ce dernier cas, elle désigne a parts égales la « création continuée » (Péguy 1992 : 1329)
de 'artiste allant de livre en livre. C’est a cette poétique de la parole que doit étre avant
tout rapportée I'incantation. Car il ne s’agit pas tant ici d’en saisir les procédés que de
mettre a découvert les motivations qui en gouvernent I’'usage.

D’un c6té, I'incantation parait inséparable de la répétition, point de départ obligé
de toute réflexion poétique sur Péguy’. Non que les deux termes soient
interchangeables ou équivalents. Mais la répétition se présente comme une condition

! Université McGill.
2 Le phénomeéne a été fort bien étudié par Philippe Charreton (1992) et par Yves Vadé (2001).
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nécessaire a I'incantation. De I’autre c6té, cette parole formulaire — qui conjugue par
conséquent la formule au travail incessant de la (ve)formulation — trouve a s’accomplir
dans un phrasé qui lui donne corps littéralement. Ainsi, incanter, répéter et phraser
sont trois aspects complémentaires et solidaires d’'un méme geste poétique chez Péguy.

La parole et 'unique

Parole sacrée, parole du sacré s’il en est, qui se distingue singulierement de I’ceuvre
de Charles Péguy, Le porche du mystére de la deuxiéme vertu’ ou « deuxiéme Jeanne
d’Arc* », est le texte qui réunit sans doute le plus clairement ces trois aspects. Tandis
qu’elle se partage entre la louange et I’hymne, la priére et la liturgie, mais aussi la
causerie et le récitatif, cette parole s’attache a un ordre cérémoniel et rituel que Péguy
situe humblement dans la paroisse, — lieu de réinvention possible du christianisme”,
— et parmi les voix d’une « église de campagne », laissant entendre tous les accents et
les timbres, tous les ages et les sexes, refusant surtout que « dans le concert il n’y et
qu’une voix » (PMDV : 720).

Cette polyphonie revendiquée met certes en lumiere le dialogisme fondateur du
texte, une théatralité de la parole déja active dans la notion de « mystere » et soutenue
par les relais énonciatifs de Madame Gervaise, du pere ou du prétre comme de Dieu
s’adressant au Fils et aux fidéles, sans exclure les sources citationnelles, notoirement
la matiére biblique. De nature plurielle, la parole révoque déja en doute les critiques
attachées a I’ceuvre en termes de monodie ou de monotonie. Mais elle ne se laisse pas
davantage enfermer dans I’alternative du méme et du différent. Du moins résiste-t-elle
a une logique de la répétition (ou encore de la variation et de ses arborescences)
envisagée comme retour, subsistance ou représentation de I'identité. En effet, c’est du
point de vue du signe et de I'épistémologie du signe que s’autorise un tel concept. Le
signe désigne d’abord ce qu’il y a a identifier. La parenté, la similitude ou la
ressemblance n’operent qu’a la condition qu’il y ait du connu et du reconnaissable.
Aussi est-ce également du point de vue du signe que le singulier se trouve (res)saisi par
le général®. Lorsque Péguy s’évertue a dire ou plutdt 7épéte, non sans humour mais en
toute lucidité, qu’il ne (se) répéte pas dans ses ceuvres, c’est bien ce modele qu’il met
en crise, obligeant a relire « ou plutdt a lire pour la premiere fois » le poéme d’un
«regard inhabitué » (Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, dans
Péguy 1992 : 1363).

3 Inclus dans (Euvres poétiques et dramatiques (Péguy 2014). Désormais, les références a ce texte seront
indiquées par le sigle PMDYV, suivi du folio.

4 « Lettre a Joseph Lotte, 9 juillet 1910 » (dans Péguy 1927 : 62). Le manuscrit du Porche comporte par
ailleurs la numérotation romaine « II ».

5 « Ce qu'il faut refaire, avant tout, ce qui est capital, c’est la paroisse. » (Conversation avec Joseph
Lotte, 28 septembre 1912, dans Péguy 1927 : 164).

¢ Sur cette discussion désormais classique, voir Gilles Deleuze (1968).
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I article qui accompagne sous pseudonyme (J. Durel) la parution d’Eve’ évoque
ainsi le « méme jaillissement » ou « resurgement perpétuel en nappes de vers » pour
I’épopée que pour le Porche ou le Mystere des saints Innocents, et Péguy ajoute qu’il n’y a
pas chez lui « une seule répétition® » (2014 : 1519). L’enjeu concerne assurément une
théorie de la création, dont I’auteur se plait a souligner en termes plastiques (allant du
flux a la surface’), la dimension moins spontanée que native sous l’espéce du
renouvellement et de I'expansion. Du reste, si I'idée de répétition est tellement
impropre, c’est que les unités de la langue a l'ccuvre dans le poeme sont en
interrelations constantes voire infinies, y compris dans 1’ordre de la citation ou du
refrain ainsi que 1’observent les personnages de La Chanson du roi Dagobert — deuxieme
chansonnée : « Je te I’ai dit trois fois, mon ami ; mais ces trois fois n’avaient pas la méme
valeur » (Péguy 2014 : 363). En un sens qui serait assez proche de la définition
linguistique que Saussure en donnait, la valeur a trait ici a ’historicité de I’énonciation,
a son caractere chaque fois unique. C’est méme cet événement qui, spécifiant le signe
et son usage dans sa double composante matérielle et conceptuelle, empéche que ne se
produise ou reproduise (de) I'identique : « Les mémes paroles seront les mémes paroles
et elles n’auront pas le méme sens. / Les mémes paroles seront les mémes paroles et
elles n’auront pas le méme son » (Le mystére de la charité de Jeanne d’Arc, dans Péguy
2014 : 612).

Sans doute I'unique comme événement du dire est-il lui-méme travaillé selon Péguy
par ce mouvement d’insertion réciproque « de 1’éternel dans le temporel, de I’éternel
dans le charnel » (Victor-Marie, comte Hugo, dans Péguy 1992 : 233)'°. D’un c6té, il
désigne ce qui ne peut étre dupliqué ou substitué. Dans ce cas, I'unique est porteur
d’une essentialité : non seulement il n’est pas échangeable mais il a méme la puissance
de procéder de lui-méme. Il ne se comprend pas en dehors de présupposés
théologiques, — la figure du Fils unique, — ou s’adosse encore a la métaphysique de
la créature. L’unique s’enracine dans 1'unus, conceptuellement démarqué en gras dans
le poéme : « Unus. Un seul. » (PMDV : 705). De I’autre c6té, I'unique désigne toujours
une singularité sans équivalent mais une singularité relationnelle. L'unique ressortit
plutdt a une empiricité. Il se distingue moins sur le fond d’une répétition dans le Porche
qu’a partir d’une oralité de la 7épondance. Sous ce terme qu’invente Péguy, I'unique ne
se définit pas comme '« un seul » mais devient au contraire du multiple différentiel.
Entre la priere et I'incantation, le poeme s’adresse en priorité au mystere « d’une
liaison indéliable, d’une liaison indéfaisable » (Péguy 2014 : 709), particulierement

" Inclus dans Euvres poétiques et dramatiques (Péguy 2014). Désormais, les références a ce texte seront
indiquées par le sigle E, suivi du folio.

8 Dans ses notes et commentaires de 1’édition Pléiade, Pauline Bruley observe que le latinisme
resurgement issu de resurgere a également trait a la résurrection (Péguy 2014 : 1798).

° La métaphore de la nappe et de la surface distingue les deux Testaments dans Le mystére des saints
Innocents (Péguy 2014 : 885-886).

10 Désormais, les références a ce texte seront indiquées par le sigle VM, suivi du folio.
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celle du corps et de ’ame. L’unique est I’événement poétique de cette liaison. Ce que
Péguy appelle la répondance y sert a inventer une maniere liée.

Le « point de répondance »

L’unique comme événement du dire a chez Péguy un nom théorique bien connu, il
s’agit du point''. Attaché aux Tapisseries, il motive réguliérement la métaphore du
textus, dont les emplois médiévaux se rapportent par ailleurs aux récits évangéliques.
Dans le Porche, il prend toutefois une forme spectaculaire : « J’écris la deuxieme Jeanne
d’Arc, Le Mysteére de 'espérance, dans des conditions invraisemblables, elle n’en souffrira
pas. Je fais ca comme une tapisserie, un point et puis un autre point'%. » A I’évidence,
tandis qu’elle restitue I'image d’une construction accumulative et laborieuse par
I’ouvrier, I'analogie se rapporte en premier lieu au geste graphique. Entre punctum et
stilum, ce sont autant de signes disjonctifs qui saturent le texte pour défaire le moule
phrastique et, par la méme occasion, une approche non seulement propositionnelle
mais matérielle de I'unité phrase exclusivement centrée sur la langue écrite, mais
largement entérinée par les grammaires du XIX® siecle comme elle est diffusée a
I’époque dans la pédagogie. Michel Murat en a inventorié les diverses configurations
en rapport avec le vers libre, considérant que s’il ne met pas en « porte-a-faux » la
phrase, globalement concordante, le point constitue néanmoins une « marque non
grammaticale » (Murat 2008 : 261, 263) dans le texte.

Il reste que le graphique ne se sépare pas chez Péguy de I'oral, de méme que les
lignes et les blancs ne s’étagent pas exclusivement dans 1’espace mais représentent
autant de marques temporelles dans la suite discursive. Plus exactement, I'intérét du
rythme ainsi envisagé est qu’il excede deux catégories a priori de 1’expérience —
I’espace et le temps — dont il procede : il en neutralise I’antinomie. Ainsi, André Spire
notait déja que, pour des écrivains préoccupés comme Mallarmé et Péguy de la
disposition typographique de leurs textes, les « sensations et images auditives n’ont pas
été totalement supplantées » (Spire 1986 [1949] : 49). Au gré des découpes visuelles de
la phrase, I'unique désigne a premiere vue ’événement d’une discontinuité qui prend
«de travers” » la syntaxe. La cible prioritaire est la solidarité des constituants
immeédiats de la phrase, le point travaillant a contresens du mécanisme de cohésion. 11
en va de la sorte de I’ordre intra-syntagmatique, entre le nom et ses expansions, apport
adjectival (« Pour y amasser mesquinement des trésors. / Temporels. » [PMDV : 631],
«Un bon jardin de curé. / Bien requiet; bien requois.» [PMDV: 735]) ou

Yves Vadé (2001 : 107) signale une autre image, celle du travail du bois par entailles recommencées,
dans un propos que Péguy confie a Jean Reynaud, le 10 juin 1911 (voir Péguy 1992 : XXIII).

12 Dans une lettre a la meére de Lucas de Peslotian, 2 février 1911 (Péguy 2014 : 1649).

B « Le roi faisait des vers / Mais il les faisait de travers » (La chanson du roi Dagobert — premiére
chansonnée, dans Péguy 2014 : 326).
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complément (« Ils n’ont pas encore été défaits par la vie. / De la terre » [PMDV : 630]).
Le verbe et ses arguments ne sont pas épargnés (« Je veux dire qu’ils n’ont point
éprouvés. / Les péchés de la chair et du sang. » [PMDV : 682]). Aussi le phénomeéne
s’étend-11 logiquement a 1'ordre propositionnel, depuis les circonstancielles
majoritairement mobiles (« Ces trois enfants qui grandissent tellement. Pourvu qu’ils
ne soient pas malades. » [PMDV : 642]), aux relatives (« A cause de ’hnomme. Ma
créature. Que j’avais créé » [PMDYV : 631]).

L’inventaire de ces marquages serait fastidieux s’il ne faisait valoir aussitot deux
choses. La premiére est la corrélation qui existe entre la rupture graphique du point et
les blancs qui limitent les vers, entre une segmentation destinée primitivement a la
phrase et une typographie par ligne : « De main en main, de cceur en cceur nous devons
nous passer la divine / Espérance » (PMDV: 695); « Peuple jardinier qui as fait
pousser les plus belles fleurs / De sainteté » (PMDV : 734). A 1’évidence, I'un comme
I’autre ressortissent a la page comme unité premiére. La deuxiéme est qu’a rendre de
la sorte autonomes non seulement les arguments du verbe mais plus encore les
propositions subordonnées le texte tend a neutraliser I’opposition devenue classique
entre phrase simple et phrase complexe. A plusieurs reprises, Péguy décline cependant
la polysémie du point, et lui donne une valeur systémique telle qu’il ne se limite pas a
la ponctuation et a son incidence dans le champ de la syntaxe. Certes, le point est une
unité qui interagit sans cesse avec le vers et la phrase, en recrée la dimension et 'unité
selon une loi absolument personnelle, a I'image de cette chanson que les enfants
« inventent a mesure » (PMDV : 660). Dans le Porche, 1l porte cependant un nom
particulier, il est appelé « point de répondance » (PMDYV : 724).

L’expression est aussi inédite que rare. En fait, elle est classée par les sources
lexicographiques au rang d’hapax et mérite par conséquent qu’on s’arréte a son
contexte d’emploi immédiat. L’occurrence relevée par les dictionnaires intervient dans
un passage consacré au mystere de la communication divine, la parole du Christ étant
celle qui a porté le plus loin au monde : « Elle a éveillé dans le cceur on ne sait quel
point de répondance / Unique. / Aussi elle a eu une fortune / Unique. / Elle est
célébre méme chez les impies. / Elle y a trouvé, 1a méme, un point d’entrée. » (PMDV :
724). Le rejet marqué a deux reprises sur « unique » déploie une tension entre la
singularité maximale et 'indéfinition maximale — « on ne sait quel » — pour un mot
dont on doit alors découvrir la signification. Le point de répondance désigne une
identité en devenir, un phénomeéne dont I’existence n’est pas douteuse pour qui en fait
I’expérience bien que ce phénomene se dérobe aussitdt qu’il est ressenti. Sans doute
concerne-t-il la force et méme 'universalité de ’enseignement évangélique. Mais c’est
d’abord sur le mode privé comme le souligne I'entrée du Centre National de Ressources
Textuelles et Lexicales qui glose ainsi I’extrait de Péguy : « Echo favorable qui traduit une
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intimité des sentiments'®. » En vérité, le point de répondance se trouve coordonné a
I’événement de la grace.

Or il se réalise sous ’espece d’'une mise en rapport et plus encore d’un dialogue
paradoxal qui se tient au-dela ou en deca des symboles. A ce titre, la répondance ne se
congoit plus a ’adresse d’'une communauté restreinte, — les croyants et spécialement
les catholiques, — puisqu’elle inclut « les impies » (PMDV : 724). En conséquence, elle
mesure ’ampleur géographique et sociale, historique et politique du christianisme ;
elle résume la civilisation nouvelle qu’il a inaugurée. Mais cette précision a une
incidence plus immédiate sur la signifiance du texte, son mode de lecture et sa
dimension publique. Car si elle n’était destinée qu’aux fideles, la répondance ne serait
plus cet écho mais un mode de rassemblement. Au mieux fonderait-elle un
cecuménisme. Dans chaque cas, la répondance partagerait les hommes. En touchant
les impies, elle devient au contraire un « point d’entrée » (PMDV : 724).

La sonorité générale

Entrer dans I’ceuvre par le point de répondance, c’est y lire non des unités discretes
qu’il faudrait reconnaitre au sein de la chaine linguistique mais trouver « un point
d’écho unique » (PMDV : 725), c’est-a-dire une singularité porteuse de « résonance »
(PMDYV : 724). A ce stade pourtant, 1’écho ne représenterait encore qu’une métaphore
et une métaphore de surcroit entierement dématérialisée. En effet, de nature mystique,
puisqu’il serait a la fois un «point secret » et un « point mystérieux », cet écho
appartiendrait & une parole inarticulée, au bord de I'inexprimable : «un point
inaccessible aux autres » (PMDV : 723). Sorte de voix « en dedans » (PMDV : 657), qui
déborderait la sphere de la conscience, et ne serait pas énongable ni scriptible, il
mettrait surtout en question le régime traditionnel de 1’échange. Or s’il désigne ce par
quoi le divin pénetre 'humain et se révele a lui, selon une modalité qui n’est pas
d’ailleurs absolument spirituelle mais demeure physique (« touché » [PMDV : 723]), on
y reviendra plus loin, le point de répondance oppose a l'expression et a la
communication un autre modele de I’oralité.

A T'évidence, la forme répondance est dérivée par suffixation sur la base d’un autre
substantif, 7épondant, dont la spécialisation technique dans le domaine catholique ne
peut étre ignorée : le servant qui répond la messe officiée par le prétre, c’est-a-dire
prononce a haute voix les paroles contenues au missel. Bien qu’elle soit chargée d’une
dimension intime, la répondance trouve son origine dans la célébration eucharistique,
en un temps collectif de communion et de ferveur. Tandis qu’elle prend appui sur la
liturgie, et I'alternance de lectures et de chants, elle appartient a la ritualité quotidienne
du pratiquant. Sans doute Péguy souligne-t-il par le biais de la morphologie et 1’origine

4 http://www.cnrtl.fr/definition/répondance. Page consultée le 01.12.2017.
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verbale du suffixe (-ant / -ance) I’aspect sécant du mot : une oralité en acte saisie dans
un présent continu ou la durée d’'un déroulement. Mais c’est bien en s’organisant par
points que le poéme devient lui-méme « répondant » de la « voix intérieure » (PMDV :
723) qui ’habite. En retour, il s’attache a faire réentendre cette voix, au sens ou c’est
la parole du croyant qui est indéfiniment suscitée par celle du Christ. Non pas tant
pour remettre en circulation les paraboles a une époque ou le sacré est tout « ce dont
nous manquons le plus'® » (£ : 1537), moins encore pour la répéter telle qu’elle a été
jadis « contée a des hommes innombrables », mais afin de la rendre « neuve comme au
premier jour » (PMDV : 723).

Le point de répondance, qui se pense comme point d’écho, ne se limite donc pas
aux bornes graphiques du texte comme aux tensions syntaxiques qu’engendrent de
telles discontinuités. S’il lui revient de rendre a neuf la parole divine, la
dématérialisation qui ’affecte ne réside pas dans quelque transcendance du sens a
communiquer sur les signes qui le communiquent, mais & une reconception critique
de la discursivité. En effet, la dématérialisation de 1’écho est la condition sans laquelle
il ne peut y avoir de poeéme, elle désigne le processus de signifiance par lequel la matiére
se convertit en maniere. Le poéme n’est pas (dans) la matiére mais (dans) la liaison
entre « le ton et la matiere », qui importe « infiniment plus que le sens » (Clio. Dialogue de
Uhistoire et de I’ame paienne, dans Péguy 1992 : 1042. C’est Péguy qui souligne.) Dans
cette perspective, la répondance participe naturellement de ce que Péguy, dans le cas
de Hugo notamment, repére comme « sonorité générale », en la décrivant de maniere
dynamique comme « opération » ou « mouvement » (CL : 1048) de ’ceuvre.

L’élément capital intervient avec le caractérisant « générale», qui doit se
comprendre a trois niveaux au moins. Il s’agit en premier lieu d une extension, qui défait
le primat accordé aux unités codées que sont le rythme — entendu ici dans 1’acception
de mesure — et la rime : ni « commandement » ni « gouvernement » (CL : 1048) de
I'un et de l'autre, ces phénomenes de récursivité spontanément perceptibles et
observables cessant de dominer le texte qui en réorganise les marques en les multipliant
sous la forme de points dont la place et la distribution ne sont plus prédictibles. Il n’y
a plus d’équivalence par le nombre ni d’homophonie strictes de ligne a ligne. Dans le
Porche, le vers libre permet que se déploie exemplairement cette expérimentation. En
deuxieme lieu, il s’agit d’une séquentialisation a la maniere dont Péguy mentionne
I’énumération des noms bibliques comme « série homogene » ou « série continue »
(VM : 242) : tout ce qui, des rimes aux couplets des chansons, est traduit par « festons »,
« guirlande » et autre «chaine» (CL: 1089). Ainsi, la répondance décrit tres
certainement I’activité prosodique du texte. Une difficulté surgit néanmoins, car I'idée
de série homogeéne parait de nouveau inscrire la répondance dans le paradigme du
méme, le terme d’écho étant notionnellement inséparable de la répétition. En vérité,

15« L'“Eve” de Péguy (J. Durel) » (Péguy 2014 : 1537).
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ce que met au jour la théorie du point, c’est « ce qu’il y a entre les syllabes, et ce qu’il
y a entre les atomes » (CL : 1089). Négatives ou contrastives, similaires ou contigués,
les unités ont moins d’importance que les relations qu’elles entretiennent entre elles.
Sous la forme de suites, la répondance indexe par conséquent une différentielle
continue et inachevée. Car le point s’apparente toujours a un « noeud ponctuaire »
(VM : 180), un travail discursif de nouage, de ce qui sans cesse opere la Jiaison, propre
a faire que les paroles se ressemblent mais ne sont jamais les mémes. Dans ce cas,
I'unique ne se confond plus avec I'identique, il désigne du spécifique. Si 'on veut,
I'unique se rapporte bien a une identité mais une identité toujours radicalement autre,
en devenir d’elle-méme.

Il s’en dégage une derniére conséquence, qui a trait inclusivement a ’emploi de
I’adjectif « générale ». Dés lors qu’il se caractérise par la liaison dans une ceuvre pensée
comme sonorité, le point ne renvoie plus a un phénomene local mais global.
Appréhendé au plan local, comme zone ou segment, il conserve assurément un
potentiel tensif, remarquable au titre de la composante graphique ou de 1’agencement
syntaxique, par exemple. Il fonde un espace de disjonction ou signale un temps
d’interruption. II sert aussi bien d’arrét que d’amorce, de relais que de relance. Mais le
point est comparable a I’atome ou a la syllabe. Ce qui passe et se passe « entre » est
I’événement véritable qui I’établit en marque possible de la littérarité. Aussi est-ce
quand il est dessaisi de sa ponctualité, et se trouve en conséquence dé-spatialisé et dé-
temporalisé, que le point devient /iant, série ou chaine. Chez Péguy, le point c’est ce
qui fait non le tout mais 1’ensemble.

Un corps pour dire

Secret et mystérieux, le point de répondance ne se tient pas en dehors du langage.
Au milieu de ce «bruit» (PMDV: 767) qu’est 'homme, il en convoque la part
silencieuse. L.’écho est ce qui donne précisément a entendre un « infime » essentiel, les
« galeries » et les « sous-sols » (PMDYV : 631) de la parole — ce qui toujours passe entre
les mots et les syllabes. Comme expression de l'unique, la répondance n’atteint
toutefois cette intensité qu’en étant a la fois « point de pensée » (PMDYV : 727) et « point
sensible » (PMDV : 724), lorsqu’elle unit le plan de I'affect a celui de I'intellect. Non
que le point de pensée se confonde avec la pensée méme, ou le contenu qui vient a
I’esprit. Au long des trois paraboles, celles de la brebis, de la drachme et de I’enfant, le
terme réactive sa valeur logique primitive — la partie d’'une démonstration ou le statut
particulier d’une proposition, comme si le texte parvenait a un état de réflexivité
critique et mesurait son cheminement depuis le début, ce que montre ’emploi régulier
des joncteurs « ainsi », « voila », « et » ou « car ». Or s’il est préoccupé par ’espérance,
ce qui se trouve en débat a travers le récit des deux fils par Matthieu (21 : 28-32) regarde
entre autres la fidélité et I'infidélité a Dieu comme la puissance de pardon de ce dernier.
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En ce sens, le point marque une résistance problématique, il n’est pas la pensée méme
mais ce qui donne au contraire a méditer, un obstacle ou une difficulté¢ auxquels
chacun doit se confronter sans étre capable de les épuiser ni de les résoudre.

En vérité, dés que la répondance fait preuve de pensée, le point s’insinue, et pique
directement la chair. De maniere cohérente, Péguy poursuit la métaphore de la
« couture » non seulement du coté de la détresse et de I'inquiétude, mais plus encore
sous la forme de la « cicatrice » (PMDYV : 725). Variante de la blessure mystique, le point
sensible devient de la sorte le centre du poeme en replagant par 1’écho la pensée dans le
corps et sa dimension la plus érotique. Car la parole d’amour se révele a soi dans
I’agression et la violence : la « volupté » est d’avoir été « mordu au coeur », au coeur le
plus « inconstant » (PMDV : 725). Dans ce cadre, la blessure se montre aussi inattendue
qu’irréversible. On y voit encore « les traces des dents » (PMDV : 725), il serait donc
impossible de I'oublier pour qui aurait été assiégé par le divin. L’histoire de chaque
sujet s’y résume. Ainsi l'intensité prosodique et sémantique du point serait
comparable, dans la trame du discours, a ’ampleur de cette blessure. Péguy déclare
avoir trouvé « la formule méme de la morsure » dans un vers de Polyeucte de Corneille :
« Ce Dieu touche les cceurs lorsque moins on y pense'®. » (Note conjointe sur M. Descartes
et la philosophie cartésienne, dans Péguy 1992 : 1314). L’expérience de la grace déborde
assurément le champ de la rationalité et les méthodes de I’esprit. L’atteinte mystique
suppose que la pensée se déposseéde de ses habitudes. Plus radicalement, on dira qu’elle
n’advient que dans l'instant ou Dieu n’est plus objet de pensée. Ou pour déplier
jusqu’au bout le paradoxe, le divin s’incarne en point de pensée a condition que la
pensée cesse de penser.

De fait, la poétique du point est le cadre d’une triple interrogation portant, ainsi que
le rappelle Michel de Certeau, sur « la nature de la parole (venue d’une voix), celle de
la croyance (attention d’une oreille, fides ex auditu) et celle du savoir », et cherche en
conséquence a inventer par le poéme «la condition méme de la connaissance »
(Certeau 1982 : 220-221). L’enjeu concerne ici une autre forme de connaissance que
celle installée dans le couple de I'objet et du sujet, de la raison et de la déraison, du
concept et de I'identité, visant d’un c6té a subsumer le divers sensible, de I'autre a
articuler 'immanent et le transcendant. Cette connaissance échappe aux « purs
esprits », par exemple aux anges a qui il manque de savoir « ce que c’est que d’avoir
un corps, d’étre un corps » (PMDV : 678). D’un verbe a ’autre s’énonce une ontologie
dans laquelle le lien que le sujet entretient avec le corps n’est plus d’extériorité. Celui-
ci n’est pas I’enveloppe ni méme I'étendue disposées en soi et hors de soi, qui
ouvriraient a la réalité et au vécu, un attribut ou une propriété simplement
objectivables de I’étre. Le corps étant résolument constitutif du sujet qui, en retour,
puise dans cette impossible déliaison de quoi s’y définir, il inscrit a premiere vue

16 11 s’agit de l'acte IV, scéne 3 de la tragédie.
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I’ontologie dans la connaissance sensible. Pour autant, Péguy ne ’oppose pas a la
connaissance rationnelle. Ce que 'auteur désigne par « point d’incarnation » (VM :
235), apte a unir 1’éternel et le temporel, engage non le point sensible mais sa liaison
au point de pensée. La nuance est de taille.

Or le point de pensée n’est pas la pensée méme mais ce qu’il y a @ penser, de méme
que le point sensible est cette intensité physique qui meurtrit et éclaire a la fois,
procurant espérance et inquiétude. Cette intensité place, sans leur donner le choix, les
hommes devant une gquestion de nature théologique, et met en mouvement cette
question, y compris dans ce qui, en elle, ressortit virtuellement au différend. Autant de
divisions possibles entre les hommes qui ne sauraient se régler par les seuls pouvoirs
de la rhétorique et de I'oraison. Loin de 1’éloquence, noblement mise en pratique par
ailleurs dans la prose des Cahiers'’, la répondance serait capable d’accorder entre eux
les coeurs, fideles et infideles, croyants ou impies. Dit autrement, la connaissance par
le corps se rapporte fondamentalement a une inconnaissance. Elle est ce qui tourne
par I’Autre absolu qui le blesse le corps-sujet vers son devenir et, en conséquence,
investit la créature et sa parole du maximum d’historicité. C’est cette méme
inconnaissance qui engendre le poéme, son inacheévement et sa perpétuation, la
formule et sa reformulation. Car si sa tache est de faire écho a la parole divine, c’est
précisément en rendant « inconnu » 1’enseignement « connu » (PMDV : 725) de Jésus
depuis « deux mille ans » (PMDV : 723) qu'’il sert, effraie ou ébranle. Il ne s’agit
nullement de le traduire. Quant a l'interpréter, ce serait s’exposer aux arguties
scolastiques comme aux minuties exégétiques, qui tendent a restaurer le signifié
transcendantal sous 1’étagement traditionnel des niveaux allégorique, tropologique et
anagogique. Au lieu de quoi, le poéme s’obstine a entendre Dieu « littéralement »
(PMDYV : 704). Chez Péguy, I'inconnaissance s’incarne sous les traits de la bergere,
Jeanne, I'humble et I'illettrée : « Lisez, mes maitres, lisez vos livres : il y a plus au livre
de mon Dieu qu’aux livres des docteurs » (Jeanne d’Arc, dans Péguy 2014 : 244).

A cet égard, rendre inconnu I’enseignement évangélique, c’est d’abord, et de la
méme maniere, tendre par le corps vers 'inconnu de la parole. Il ne s’agit pas
d’abdiquer le savoir, mais de désigner un savoir a venir, qu'inaugure la répondance.
Ainsi, le point d’écho — forme unique du pensable et du sensible — s’impose comme
ce lieu ou le dire prend corps chez Péguy et met en écoute le divin.

L’encharnellement de la phrase

Ce corps du dire instaure un phrasé con¢u comme « encharnement » ou mieux
« encharnellement » (PMDYV : 687) de la phrase. Car c’est avant tout cette unité de la
langue qu’a travers le continu du rythme ou « parole a la suite » (PMDV : 726) le Porche

17 Pour une synthése sur la question, voir Christelle Reggiani (2009), spécialement p. 380-391.
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met en crise, a rebours des « constructeurs de phrases » ou autres « faiseurs de bons
mots » (E : 1363, 1373) et d’artifices. Le phraseur n’est pas seulement ’homme des
tours et des procédés (au double sens rhétorique et éthique), il se saisit de la langue a
contre-historicité, sans en transformer ni les pratiques ni les catégories. Or il y a chez
Péguy une critique de la phrase, qui cible visiblement son versant logique, on I’a vu ;
une critique qui ressortit simultanément a une démarche de réinvention, ainsi que le
laisse apparaitre le recours nécessaire aux deux néologismes.

Dans I’ouvrage, ceux-ci prennent place entre « I’'incorporation » et « I'incarnation »
(PMDYV : 632, 687). D’un cOté, et alors que seule 1'incarnation constitue 1'élément
marqué en ce qu’elle releve du dogme chrétien — 1'union en Jésus-Christ de la nature
divine et de la nature humaine —, I'incorporation se contente de décrire le passage
d’une substance a I'autre. Du reste, s’il relate d’abord avec humour la condition
nouvelle assumée par Dieu au milieu des hommes sous I’espéce d’un « voyage »
(PMDYV : 687), I'auteur la décrit ensuite plus pathétiquement : I’« énorme aventure »
(PMDYV : 767) par laquelle se clot le poeme figure en vérité un point de départ
historique avec lequel la parole se doit de renouer pour en rapporter I’entiére démesure.
De l'autre co6té, sous les termes d’encharnement et méme d’encharnellement,
dynamiquement marqués par la valeur inchoative de leur préfixe, I’accent se déplace
plus radicalement vers la chair. Envisagé de cette sorte, le corps s’en trouve
naturellement exposé a la problématique du mal, de la chute et du péché. Mais il
devient surtout le lieu méme du « singulier renversement » qu’établit progressivement
le texte, ce « monde a I’envers » (PMDV : 711) qui est le monde méme, ou le monde
vu autrement, en méme temps que la plus belle preuve de folie et d’amour : une mise
en dépendance du divin vis-a-vis de I’humain, de «linfini» vis-a-vis du « fini»
(PMDV: 696), qui favorise par «retournement de la création» (PMDV: 713),
I’émergence dans le discours d’un plan d’immanence placé entre la « perpétuité » et la
« singularité » (PMDV : 690). A ce titre, ’encharnellement ne se rapporte pas tant au
« verbe », soudain décapitalisé et « mis en forme de parole » (E : 1270) que, sur la base
de ce moment fondateur, une physique du phrasé — une modalité inséparablement
somatique et sémantique de la parole, que le déplacement des notions chrétiennes sert
tres précisément a requalifier.

De fait, ’encharnellement de la phrase, qui assure au verbe une «deuxieme
éternité » (PMDYV : 690), se décline longuement a travers le paradigme de ’aliment et
corrélativement du golt, dont Péguy soustrait 'emploi au double champ de la
physiologie et de I’esthétique. Le phrasé peut étre littéralement considéré comme I’acte
de manducation du poéme. D’une part, il a cette propriété de « conserver » et de
«nourrir » (PMDYV : 689) la parole, en vue de I’actualiser indiscontiniment, 1’ouvrant
par le fini a I'infini. Si 'on veut, il ne maintient pas en vie, il crée la vie méme par
Ialler du rythme, ainsi que le montre I’écho consonantique qui allie « chair» a
« réchaufter » (PMDYV : 689). D’autre part, il participe a la fois de la consommation et

117



de I’assimilation'® mais se tient aussi entre deux limites : le corps-« hostie » (PMDV :
767) de Jésus-Christ articulé au principe de la transsubstantiation, et I’excroissance du
corps humain, « tout gras » et « crevant de soi » par orgueil, a laquelle Péguy oppose le
« décharnement » (PMDYV : 686) de la victime expiatoire sur sa croix. En ignorant la
miséricorde divine, et en se centrant sur lui-méme, ce sujet rompt certainement avec
I’éthique de la petite démarche, de la petite Espérance, et I’humilité qui traverse tout
le poeme, il se destine finalement a la difformité. La « mangeaille » (PMDV : 686) y
figure alors le contraire de la nourriture. La grossiereté et ’animalité que traduit la
soudaine obésité du moi et qui dérobe autant au corps de Jésus, rapporte la superbe
humaine a I’ordre des pulsions les plus primitives. Mais a I'inverse, selon un couplage
étymologique constamment repris (vivenda), c’est par une « perpétuité charnelle » faite
de « viande » (mais aussi de « graisse » et de « sang », [PMDV : 690]) que peuvent étre
rendues « vivantes » (PMDV : 688) non seulement les paroles, celles de Dieu, mais
également la parole poétique.

Il n’en demeure pas moins vrai qu’avant d’étre I’aliment eucharistique la viande qui
gouverne le « motif conducteur » (VM : 292) de I'encharnellement et le statut de la
phrase est issue de la terre et a « le gott de la terre » : « Le gott de 1'arbre. / Et par
avance le gott du fruit. / D’automne. » (PMDV : 701). Au gré de ’enjambement, le
propos laisse entendre un état cyclique, 1a ou le pourrissement de la nature prépare la
renaissance future. Mais la lecture tensive du vers annexe évidemment une allusion
plus univoque a une scéne biblique fameuse, au partage du bien et du mal qui s’y joue.
Deés lors qu’il y a un gotit du phrasé, ce gott a trait a la connaissance, dont I’arbre reste
I’embléme. Dans 'ordre de la vie, de l'historicit¢ de la vie nommée perpétuité
charnelle, la physique du phrasé est donc la condition méme de la connaissance. Les
phrases du Porche sont des phrases pour savoir, établies dans un mouvement continu
d’inconnaissance, un mouvement continu vers le connaitre, qui font que sans cesse
elles recommencent, que sans cesse elles reformulent. Envisagée a partir du point de
répondance, la phrase ne coincide plus avec ses unités propositionnelles, ni méme avec
les composantes rhétoriques, spécialement le régime de la période, qu’il ne s’agirait
plus que de re-trouver, aprés avoir constaté que les unes comme les autres ont été
largement contrefaites voire défaites par le poéme'®. Ce serait d’emblée s’interdire de
lire le processus d’inconnaissance a 1’ccuvre par le phrasé et la « chaine charnelle »
(VM : 241) des échos qui ’organise — sa chaine incantatoire.

8 « Il n’y a pas plus prés que la nourriture. Que U'incorporation, que I’incarnation de la nourriture »
rappelle Hauviette dans Le mystére de la charité de Jeanne d’Arc (Péguy 2014 : 422).

% Au demeurant, comme I’a observé Pauline Bruley, I’éloquence des Cahiers s’expose elle-méme a une
conversion réguliere de « ’oral en oratoire » et de « I’oratoire en oral » (Bruley 2010 : 248).
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Le dit et le chanté

Le continu du phrasé s’installe par I'idée méme de répondance entre la « parole
dite » et la « parole chantée » ou entre le « rythme dit » et le « rythme chanté®® » (CL :
1039), propre a déborder 1’opposition contemporaine entre le vers régulier et le vers
libre, Péguy qualifiant lui-méme ses mystéres de « prose musicale » (Entretien du 17 avril
1910, dans Péguy 1927 : 138-139). Ainsi qu’en témoigne la réaction de 1'auteur au
moment d’écrire ses tapisseries, la question n’est plus si simplement formelle : « Je fais
des sonnets, et des sonnets sur deux rimes. On veut m’enfermer dans le vers libre,
maintenant. Je vais leur sortir mes sonnets. [...] C’est d’'une facture extrémement
serrée, pas de trous, tout est plein, mes vingt ans de prose me servent. Oh ! la probité
de la prose!...» (Entretien du 28 septembre 1912, dans Péguy 1927 : 155-156)
Provisoirement, la prose revét donc la fonction d’'un interprétant du vers régulier
comme du vers libre, puisqu’a I'image de la vertu Espérance le pro(7)sus a I’énergie et
la mobilité de (ce) qui «s’avance » (PMDYV : 637) en droite ligne dans une tension
constante avec le versus, sillon régulier et libre ligne. Or en mettant I’accent sur le faire
de la maniére, I’auteur ne retourne pas tant aux unités conventionnelles de la tradition
qu’il ne cherche a travers la rime d’autres résonances susceptibles d’instaurer une
densité du dire. Tandis qu’elle remotive I’activité du point au sein de la trame, 1’allure
serrée du Porche tend elle aussi a raréfier les « trous » au sein du « long tissu continu »
(PMDYV : 761). Non que ceux-ci consacrent exactement un vide ou un manque mais,
comme condition différentielle du continu (et méme de la perception du continu a la
lecture), dans un premier temps ils informent la parole d’une incomplétude nécessaire
a son recommencement.

Dans le Porche, I’alliance du dit et du chanté chez Péguy est ce qui permet de résister
aux « mots interrompus » (E : 1367), ou de faire que les « trous » générés par le signe
se convertissent au phrasé. Pour autant, ces trous ne renvoient pas a une pure
négativité contrastive. Ils représentent dans un deuxiéme temps une positivité critique.
Sil’on préfere, le nouage discursif du point ne laisse pas simplement paraitre des trous
mais a pour effet inverse et réciproque d’y établir des « jours » et par conséquent de
fabriquer un « tissu ajouré » (PMDV : 761). Dans ce cadre, les trous appartiennent de
plein droit a la signifiance poétique car « ces jours ne sont jamais que des clartés »
(PMDYV :763). Le terme est soumis a une incontestable restriction. Il ne s’agit pas d’une
pleine et franche réverbération, mais au contraire de lumieres qui se nourrissent du
mystere divin et de I’épaisseur nocturne a travers laquelle il se révele. Sans doute le
mot se charge-t-il encore de sa valeur technique dans le domaine plastique. Mais le
plus frappant est encore I'usage du pluriel qui décale a dessein /a clarté, cette propriété
imputée a la langue francaise dont les ceuvres littéraires ont longtemps garanti

20 Ce dossier qui entraine avec lui I'usage des formes populaires dans la poésie de Péguy a été diment
rouvert par Jérome Roger (2014).
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I’expression au cours de son histoire. C’est dans les pages louant ’art classique et le
jardin a la frangaise qu’apparait ce singulier : « Peuple qui fait reculer les pestilences /
Par I'ordre. Par la propreté, par la probité ; par la clarté. » (PMDV : 734). La ou se
retrouve 'une des qualités également attribuée a la prose, placée entre la rigueur et
I'exactitude (probité), il est cependant davantage question d’une « vertu » (PMDV : 734)
propre au peuple, a entendre contextuellement au sens latin de virtus (de la force a la
valeur). En regard, les clartés promeuvent un pluriel empirique, variable et inséparable
de I’historicité de la parole, loin en tous cas de quelque essence linguistique.

Ces clartés qui adviennent au gré des points et de leurs nouages renvoient dos a dos
deux modeles que Péguy percoit comme un héritage circulaire. D’un c6té, I'inclination
symboliste a I'hermétisme et a I’obscurité qui, sans avoir été completement répudiée
par les écrivains, s’est réalisée entre autres sous I'espéce du « signifiant fermé?! ».
L’enjeu est de soustraire le mysteére a sa version mallarméenne, et de lui restituer par
la méme occasion son caractere pleinement religieux. De 'autre, le mythe classique
de la clarté, passé au rang d’idéologéme national, qui a été fréquemment opposé aux
symbolistes a la fin du XIX°© siécle pour en rejeter les déreglements syntaxiques comme
les innovations lexicales et prosodiques, notoirement en ce qui concerne le vers libre.
Comme révélateur d’une politique de la métrique, le génie de la langue s’est surtout
attaché avec la clarté un cartésianisme grammatical dont la fiction d’universalité a
pour I'essentiel reposé sur ’ordre des mots (mais aussi I’ordre des choses). Or s’il y a
des clartés dans le Porche, qui engagent une éthique particuliere de la langue, celles-ci
résultent avant tout de I’alliance du dit et du chanté. Elles tiennent a la répondance du
phrasé. Elles accomplissent le processus de I'inconnaissance inhérent au mysteére, au
sens ou l’oralité y produit une vision oblique, une vision entre, au lieu mouvant du
visible et de I'invisible.

C’est probablement a ce niveau que s’élucide l'insistance avec laquelle Péguy
valorise ’ordinaire de la parole, articulant le principe de la littéralité a celui de la
transitivité, dont il souligne alors I’efficacité performative :

Il avait quelque chose a nous dire, il nous a dit ce qu’il avait a nous dire.
Il ne nous a pas dit autre chose.

Et il ne nous I’a pas dit autrement qu’il avait a nous le dire.

Comme il avait a dire, il a parlé.

[...]

Rien n’est aussi simple que la parole de Dieu.

Il ne nous dit que des choses fort ordinaires.

Tres ordinaires.

L’incarnation, le salut, la rédemption, la parole de Dieu.

2«1l doit y avoir quelque chose d’occulte au fond de tous, je crois décidément a quelque chose
d’abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le commun » (« Le Mystére dans les Lettres », dans
Mallarmé 2003 : 229-230).
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Trois ou quatre mysteres.
La priére, les sept sacrements. (PMDV : 689-699)

Par comparaison, il n’est pas assez de mots aux fins de décrire ce qui s’écarte de
cette « poétique de la simplicité », comme I’appelle avec justesse Claire Daudin (Préface
a Péguy 2014 : XII). On y trouve des fariboles, charade, amusettes, blagues, sornettes,
devinette, mots a double entente, finesses, finasserie, tablature, malices, niaiseries,
quiproquos, roueries spirituelles, balivernes, paroles en I’air, emberlificotages, détours,
manieres, embarbouillements et embarbouillages... Tout un dictionnaire polémique
qui se rapporte a un dangereux pouvoir d’altération du sens, entre la ruse et la
tromperie, dont les sources sont évidemment dénoncées comme démoniaques. Dans
ce chaos du mensonge, il reste que la langue est peut-étre moins directement mise ici
en soupg¢on que certaines des énonciations qui la réalisent. Preuve en retour que la
vérité — méme de nature théologique — ne se sépare pas de la discursivité qui la fonde,
et ne se résout pas au seul plan transcendantal. En I’occurrence, I’ordinaire et le simple
mesurent une économie inaugurale (« il avait a dire », « il a parlé ») au mouvement
inépuisable de ce qui se reformule. Car bien que les «choses ordinaires » soient
nommables et énumérables — autant de singuliers discrets et concrets en forme
d’actes, instructions, concepts ou usages (salut, rédemption, priere, etc.) qui
représentent le savoir du chrétien, — il y subsiste malgré tout ou avant tout, de facon
irréductible, ce principe d’inconnaissance qui oriente la parole vers I'innommable. Le
« quelque chose » a dire, adressé par Dieu aux hommes (et derriére eux, aux lecteurs),
ce « quelque chose » qu’ont pour fonction de révéler tres précisément les clartés du
poeme, excedera toujours les « choses » dites.

Le dépli de « cela »

Le « quelque chose » a dire n’est pas le dit méme mais I’alliance du dit et du chanté
qui s’opére en phrasé. Toutefois, loin d’étre une réalité polaire, il admet différents
degrés de la parole, au rang desquels il faut compter deux autres attitudes qui forment
une zone de contact entre le poeme et le Verbe. La premiere participe a un régime
conversationnel, un parlé courant et spontané, il s’agit de « causer » ainsi que le ferait
«un homme dans le village » ou « un homme dans la rue » (PMDV : 699). Péguy
défend ici un singulier quelconque voire anonyme qui invente au quotidien la langue
et un mode de socialité. Sans que cela soit un hasard, cette communication pratique
est celle de la « petite espérance » qui, soutenant la succession des deux ocuvres,
resurgit au début du Mystére des saints Innocents et « tous les matins / nous donne le
bonjour » (Péguy 2014 : 680). C’est encore elle qui régit les variations diastratiques du
Porche, ses registres localement familiers et populaires, de méme que la démotivation
de certains clichés ou énoncés a caractere parémiologique. La deuxieme attitude
convertit plutot le dit en « prononcé ». Il est remarquable que le terme se signale
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fréquemment (mais non absolument) a travers la morphologie du participe passé et
son aspect résultatif, Péguy envisageant dans ce cas moins la performance de I’acte lui-
méme qu’une pragmatique des effets sur les lecteurs-auditeurs®. De fait, les paroles
« temporellement, charnellement prononcées» (PMDV: 688) dans le Porche
deviennent dans le mystere suivant, plus radicalement encore, un « verbe » au milieu
«des verbes », issu « des lévres d’homme » du fils, des «lévres de tendresse®® » (Le
mystere des saints Innocents, dans Péguy 2014 : 800). Tandis que cette sensualité est une
maniere d’en souligner la force vivante et concrete, la parole devenant pur présent ou
temps culminant de I’actualisation, le prononcé traduit la manifestation du divin, il
véhicule aupres des hommes un effet de présence. A ce titre, il oriente progressivement
l'oralité du dit vers le chanté, en ce qu’il est déja en chemin vers la récitation et
I'incantation. Dans le premier mystére, Madame Gervaise « prononce des paroles
grises » (Le mystere de la charité de Jeanne d’Arc, dans Péguy 2014 : 549), a un moment
du texte qui bascule vers la litanie. Au-dela des alternances prosimétriques, le prononcé
est ce qui réunit chez Péguy le vers et la priere.

Entre le dit et le chanté, ce sont donc autant d’intervalles qu’occupent le conversé
et le prononcé, I’ensemble composant une dynamique résolument scalaire du phrasé.
Cet argument est capital pour comprendre comment la récitation et ses reformulations
s’articulent a la vocation didactique du Porche. Tandis que Madame Gervaise entre en
scéne apres le rideau du premier mystere, la figure de Jeanne s’éclipse. Mais le duo se
redistribue selon une modalité énonciative qui domine massivement le poeme, celle
du catéchisme depuis « le prétre dit » jusqu’a « ’enfant répond » (PMDYV : 634). Dieuy
tient le role de « maitre d’école » (PMDV : 718), provocation idéologique de Péguy
contre le modele laic de I’époque. Si la parole circule d’abord de I'un a I’autre, « entre
nous » (PMDV : 687), I'instance y devient ensuite un chceur, celui des créatures
éphémeres : « nous indignes, nous infirmes » (PMDYV : 691). En ce sens, il constitue la
matrice d'une communauté et méme d’un peuple a venir — un nous qui se dilate
référentiellement dans un oz : « Comme au seuil de I’église le dimanche et les jours de
féte, / Quand on va a la messe, / Ou dans les enterrements » (PMDV : 694). Ce peuple
advient par le travail réflexif de la répondance. L’apostrophe qui scande en son entier
le Porche, « mon enfant », se double initialement d’un impératif dont le réle n’est plus
strictement phatique : « Ecoute, mon enfant, je vais t’expliquer, écoute-moi bien, / je
vais t’expliquer pourquoi, / comment, en quoi / la Sainte Vierge est une créature
unique, rare» (PMDV: 673). La chaine consonantique qui integre le verbe
« expliguer » aux modalités comme a 1’objet de [linterrogation, « pourqguoi »,
« comment », « en gquoi », « créature », « unigue », unit le dire et le connaitre dans un

22 Dans La Tapisserie de Notre Dame, le participe est plus explicitement substantivé en se nouant a une
acception juridique de base : « Et c’est le prononcé du texte insurmontable » (Péguy 2014 : 1145).

23 A mettre en rapport dans le Porche avec le point de répondance lui-méme, qui agit dans le cceur des
impies comme « un clou de tendresse » (PMDV : 724) par allusion a la scéne de crucifixion.
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devenir commun. Sans doute I’enjeu se rapporte-t-il dans 'immédiat a une sceéne
d’instruction ; mais la périphrase verbale (« je vais t’expliquer ») y décrit avec rigueur
le mouvement de dépli du sens qui habite le poeéme, la variété des modes par lesquels
il s’essaie de rendre audible ce qui est impliqué ou inconnu. L’écoute suppose que le
fil ne soit jamais rompu ni perdu, « suis-moi bien » (PMDV : 675), et que chacun adopte
la petite démarche, en allant au méme rythme.

Car a mesure que le lecteur a I'instar de ’enfant sonde le mystere, le phrasé exige
d’étre diment balisé. Le connu qui lui sert de présupposé, « c’est difficile » (PMDV :
675), requiert doublement la simplicité, les jours et les clartés, le phrasé ne cessant par
ailleurs de mettre a I’épreuve sa propre signifiance entre doutes et interrogations : « tu
comprends » (PMDV : 687) ou «tu t'y reconnais, tu t'y retrouves» (PMDV : 692).
L’inconnu qui lui sert de posé se partage entre le sentiment d’une défamiliarisation et
celui d’une coincidence, synthétiquement exprimée par le pronom cela :

C’est donc pour cela méme,

(Nous y revenons, mon enfant, tu reconnais le chemin),
C’est précisément pour cela,

C’est pour cela méme, c’est juste pour cela,

Que rien de tout cela,

Et méme rien de tout,

(Ainsi, en cela, par cela, par le jeu de cela),

Que absolument rien de tout

Ne tient que par la jeune

Espérance (PMDV : 692)

Cela est 1a raison méme d’incanter dans le Porche et de moduler le dit vers le chanté,
la raison d’une parole sans cesse augmentée et exorbitée. La récitation n’est pas une
maniere autonome chez Péguy, qui se livrerait par morceaux, tels que la célébration
lyrique de la nuit, « je t’aime et je te salue et je te glorifie » (PMDV : 766), ’hymne
rhétorique a la création dans lequel Dieu « éclate » (PMDV : 630), ou la liturgie
mariale : « A celle qui est infiniment riche. / Parce qu’aussi elle est infiniment
pauvre. » (PMDV : 667), « A celle qui est Marie. / Parce qu’elle est pleine de grace. »
(PMDYV : 672). Cela est alternativement anaphorique, quand il parcourt le « trajet »
(PMDYV : 749) du dit, et déictique lorsqu’il génere le dire dans une prospection
indéterminée. Cela est la raison d’'un phrasé qui se tient devant le guoi, variante de ce
quelque chose, capable de conduire l’explication a ses limites au point qu’elle
renoncerait, parce qu’elle est ressentie comme vaine, superfétatoire ou inutile : « Mon
enfant, mon enfant, tu le sais, quoi. C’est justement cela. » (PMDYV : 708) ; un phrasé
qui se tient en méme temps dans I'impulsion non tant de signifier ce quoi que de le
répondre : « je veux dire » (PMDYV : 682, 708). Entre les deux il y a place bien entendu
pour un sujet, des sujets, qui par 1'inconnaissance se décentrent. Mais dans tous les
cas, sans cet essai de dépli, capable d’affouiller et de débrouiller le mystere, il n’y a pas
de récitation, encore moins d’incantation possible.
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