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Résumé : Notre contribution se propose de réfléchir a la maniere dont les habitants
du Birobidjan — territoire autonome juif en Russie, créé en 1934 par Staline —
sapproprient cet espace que certains historiens ont, en leur temps, considéré comme
une fiction, mais qui a résisté au temps malgré les vicissitudes de lhistoire, et
expriment leur sentiment d’appartenance collective. Notre méthodologie consiste &
interroger un témoin peu ordinaire : hebdomadaire bilingue (russe — yiddish)
LEtoile du Birobidjan, qui a f&té, en 2020, 90 ans d’existence. Nous verrons que, &
défaut de pouvoir s'identifier au judaisme, les Birobidjanais semblent adhérer & une
certaine judéité, symbolisée par la langue et le territoire, mais aussi par le sentiment
« subjectif » de représenter une singularité. C'est du point de vue de cette singularité
ressentie que nous questionnons la relation entre langue et territoire, tant du point
de vue idéologique et historiographique que sociolinguistique.

Mots-clés : Birobidjan ; conflit ; contact ; judéité ; langue ; russe ; Russie ; terri-
toire ; utopie ; yiddish.

Abstract: Our contribution deals with the intricate issue of how the inhabitants
of Birobidjan — a Jewish autonomous territory in Russia, created in 1934 by Stalin
— consider this space as their own, although some historians would call it a mere
fiction. The Birobidjanese have held on through time, despite the vicissitudes of
history, and express their sense of collective belonging. In order to explore this
topic, our methodology consists in analyzing the bilingual (Russian-Yiddish)
weekly 7he Birobidjan Star, which celebrated its 90" anniversary in 2020. We will
see that although Birobidjanese people cannot identify themselves with Judaism,
they seem to adhere to a certain sense of Jewishness, symbolized by the Yiddish
language and the territory, but also by the “subjective” feeling of representing a
singularity. It is from the point of view of this alleged singularity that we question
the relationship between language and territory, both from an ideological or his-
toriographical and sociolinguistic standpoint.

Keywords: Birobidjan; conflict; contact; Judaism; language; Russia; Russian;
territory; utopia; Yiddish.
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Avec son couteau, Staline nous a montré une
étendue de steppe aussi vaste que 'Ukraine le
long du fleuve Amour. Sur la frontiére mand-
choue. Quelques baraques de bois pour faire un
village. Voila ce que c’était, le Birobidjan. Un
nulle part comme il y en a partout en Sibérie, a
huit cents kilometres de Vladivostok'.

Introduction

LOblast autonome juif, ou le Birobidjan?, sur la rive gauche du fleuve
Amour en Sibérie orientale, avait été créé par Staline en 1934°, aux
confins de la Chine, suivant le principe nationalitaire « une langue
— une nation ». A partir du moment ot les Juifs soviétiques étaient
considérés comme une « nation » — ou plus précisément, dans la
terminologie locale, comme une « nationalité* » —, dotée d’'une langue
propre, le yiddish, et susceptibles d’étre loyaux a 'idée communiste,
laique, et non pas comme une communauté se définissant par la
religion, autour de I’hébreu, il ne manquait plus qu'un territoire pour
que ceux-ci fassent pleinement partie de la grande « famille » sovié-
tique. Plusieurs lieux ont été proposés’, mais c'est I'Extréme-Orient,
une zone frontaliere sensible, tres éloignée des grands centres intel-
lectuels du pays (Moscou et Saint-Pétersbourg), que le pouvoir a

' Marek Halter, Linconnue de Birobidjan, Paris, Editions Robert Laffont, 2012,
p. 48.

Le nom de la ville principale est utilisé également pour la région dans son
ensemble. Il sagit d’'un nom composite formé avec les noms de deux riviéres
qui traversent la région : Bira et Bidjan.

11 fait suite a la création d’un district national juif en 1928.

Si l'appartenance nationale est au ceeur de la définition de la nationalité, la
définition d’une nation est plus complexe, car le terme est souvent utilisé, dans
les pays de I'Est, comme synonyme de tout peuple constitutif d’'une fédération.
On se souvient de la célébre définition de Staline : « Une nation est une
communauté de personnes stable historiquement constituée, née sur la base
d’une communauté de langue, de territoire, de vie économique et de formation
psychique, qui se traduit en une communauté de culture » (Staline, 1913, cité
par Patrick Sériot, « La pensée ethniciste en URSS et en Russie post-soviétique »,
Strates 12, 2006, http://journals.openedition.org/strates/2222). Aux Juifs, il ne
manquait qu'un territoire, selon cette conception.

Le Caucase et la Crimée notamment. Voir Patrick Braun et Jean Sanitas, Le
Birobidjan. Une terre juive en URSS, Paris, Editions Robert Laffont, 1989,
p. 65.
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choisi pour construire la « terre promise » soviétique imaginée pour
les Juifs, bien avant la création de I'Etat d’Israél, en 1948.

Notre contribution se propose de réfléchir a la maniére dont les
habitants du Birobidjan sapproprient cet espace que certains
chercheurs ont, en leur temps, considéré comme une fiction
artificielle®, mais qui a résisté au temps malgré les vicissitudes de
I’histoire, et expriment leur sentiment d’appartenance collective.
Pour cela, notre méthodologie consistera a interroger un témoin
peu ordinaire : 'hebdomadaire bilingue (russe — yiddish) intitulé
L’Eroile du Birobidjan, qui a fété, en 2020, ses 90 ans d’existence.
Nous nous limiterons a la période récente (2010-2020) et nous
lirons — ou interpréterons — ce corpus médiatique en sociolin-
guiste, en nous concentrant sur l'aspect qualitatif (structure
générale, gammes thématiques, mots-clés), sur la base de nos
connaissances et de nos travaux sur le monde soviétique et
postsoviétique. Nous verrons que, contrairement a ce & quoi 'on
pourrait sy attendre dans une région fortement diglossique, a
défaut de pouvoir s’identifier au judaisme, les habitants semblent
adhérer a une certaine judéité, symbolisée par la langue (indé-
pendamment des compétences propres de chacun) et le territoire
(dont 'importance stratégique n'est plus & démontrer), mais aussi
par le sentiment — subjectif — de représenter une singularité.

Clest du point de vue de cette singularité ressentie que nous
questionnerons la relation entre langue et territoire, tant du point
de vue idéologique et historiographique que sociolinguistique.
En outre, cette singularité et les paradoxes évoqués plus haut font
de cette situation une étude de cas qui transcende de maniére
critique les théories sociolinguistiques aussi bien du contact de
langues (relations entre yiddish, hébreu et allemand, puis russe)
que du conflit (diglossie, « question juive », etc.), qui formeront
notre cadre théorique.

®  Patrick Braun et Jean Sanitas, écrivaient en 1989 : « Bien des Juifs ont alors

souhaité pouvoir sy rendre pour fonder cette patrie qui leur faisait cruelle-
ment défaut et ce, malgré le coté totalement artificiel de cette création,
I'absence de toutes racines bibliques et historiques qui la caractérisent. » (Zbid.,

p. 14).
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1. Contact / conflit de langues

La question de la nature conflictuelle ou non conflictuelle de
toute situation de contact de langues oppose en définitive deux
modg¢les : le modele bilinguiste ou consensuel au modele diglos-
sique ou conflictuel, dans lesquels la position de la sociolinguis-
tique suisse affronte la position de la sociolinguistique périphérique
ou des chercheurs natifs, par exemple des domaines catalan et
occitan, qui consideérent le conflit comme « moteur de la situation
diglossique et de la dynamique qu’elle engendre’ ».

En effet, le terme de « contact de langues » se réfere a une
situation dans laquelle les groupes de locuteurs ont été ou sont
amenés 2 utiliser deux ou plusieurs langues au cours de histoire
ou dans la vie quotidienne, de maniere plus ou moins sectorialisée
ou territorialisée. On doit la conception ou 'acception stable et
consensuelle du contact de langues a la sociolinguistique suisse,
confrontée de fait au plurilinguisme et aux migrations externes
et internes. Pour Georges Ludi, « il est [...] important de
renoncer a réduire la diglossie & sa dimension conflictuelle® ».
Prenant comme exemple la Suisse, il souligne qu’il n'y a pas
différence de prestige entre, par exemple, les deux variétés aléma-
niques parlées en Suisse, toutes les couches sociales emploient le
dialecte dans leur vie sociale, familiale et professionnelle, au
méme titre que ['allemand standard.

La diglossie a donné lieu 4 la problématique des « conflits lin-
guistiques ». Cette expression est utilisée pour caractériser la
diglossie non pas comme une situation stable mais comme un
conflit potentiel ou déclaré entre les langues en présence. Pour
Georg Kremnitz,
Il y a conflit linguistique quand deux langues clairement différenciées
saffrontent, I'une comme politiquement dominante (emploi officiel,

public) et l'autre comme politiquement dominée. Les formes de la
domination vont de celles qui sont clairement répressives (telles que
q q

Henri Boyer, Introduction i la sociolinguistique, Paris, Dunod, 2017, p. 75.
Georges Liidi, « Un modele consensuel de la diglossie », dans Marinette
Macthey (dir.), Les langues et leurs images, Neuchitel, IRDE, 1997, p. 92.
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I'Etat espagnol les a pratiquées sous le franquisme) jusqua celles qui
sont tolérantes sur le plan politique et dont la force répressive est
essentiellement idéologique (comme celles que pratiquent les Erats
francais et italien)’.

La « diglossie comme conflit » est défendue, dans les années
1970, par des sociolinguistes « natifs » de l'aire catalanophone
(par exemple, Lluis Aracil, Rafael Ninyoles et Francesc Vallverdd),
la sociolinguistique occitane et les créolistes. Ils considerent que
les situations de coexistence entre les langues ne sont pas statiques
et équilibrées et que lorsque deux langues se trouvent en contact
au sein d’'une communauté linguistique, le conflit est inévitable,
car il s’y opere une dynamique entre la langue dominante et la
langue dominée. Pour Iétudier, la dimension historique est
nécessairement jointe a la dimension synchronique.

Or, comme nous le verrons, la situation du yiddish au Birobidjan
transcende de maniére critique les théories sociolinguistiques du
contact et du conflit de langues. Car dans cette configuration
sociolinguistique, comment qualifier le dominant et le dominé,
ou le minorant et le minorisé ? Tout se passe plutét comme si le
yiddish du Birobidjan fonctionnait a la fagon d’un instrument
ou d’un faire-valoir de jure, en quelque sorte, d’une politique
soviétique des nationalités, mais aussi de facto comme un ilot
d’aménagement linguistique additif dans un océan d’aménage-
ment soustractif (assimilation aussi verticale qu’inexorable de
nombreuses langues des républiques et des oblasts sous la pression
du russe, campagnes de répression et de déportation de l'ére
stalinienne contre les « peuples punis », ou dans le cadre de
I'industrialisation et de la collectivisation agraire, etc.). Dans cette
configuration, la situation du Birobidjan faisait figure, sur le plan
dialectique, de contrepoint ou d’antithése a des situations de
conflit. Les contacts entre yiddish, hébreu et allemand, ainsi
quavec le russe, font en outre de la variété ou norme yiddish
promue un objet linguistique difficile & élaborer et a planifier,
tant dans son corpus que pour son intégration sociale dans les

K Georg Kremnitz, « Du ‘bilinguisme’ au ‘conflit linguistique’. Cheminement

de termes et de concepts », Langages n° 61, 1981, p. 65-66.
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répertoires sociolinguistiques de la population locale. Si conflit
il y a, il mobilise a la fois les notions de diglossie (mais non plus
seulement du yiddish face a I'allemand, sous forme de diglossie
fergusonienne : plutdt du yiddish au russe, dans une dynamique
diglossique fishmanienne), de la « question juive », de la géopo-
litique du faire et du paraitre, sur le plan international. Et surtout,
on est face a une entreprise de construction et de reconstruction
d’une situation sociolinguistique juive a travers un vecteur
connoté, sur le plan historique — le yiddish — mais, du point de
vue qui nous intéresse ici, de maniére a la fois déterritorialisée et
reterritorialisée, comme « sous cloche » a4 grande distance de la
matrice diglossique fergusonienne (I'Europe centrale), et a grande
distance du territoire juif de référence — le Proche-Orient.

2. Le Birobidjan : ses langues, son territoire

Si, pour les Juifs, la principale langue de I'écrit et des textes
p princip g
religieux a toujours été 'hébreu, la diaspora juive a développé
plusieurs langues véhiculaires. Parmi ces langues, les plus connues
sont le judéo-espagnol et le yiddish'. Le yiddish est une langue
germanique, qui s'est développée, depuis le Moyen Age, sous une
forte influence de l'allemand, au sein de la communauté formée
par les Juifs d’Europe centrale et orientale. Son originalité tient
au fait que, malgré son substrat germanique et les emprunts aux
langues slaves, elle utilise Palphabet hébreu a I'écrit. C’est dans
g p
cet alphabet qu’une littérature riche et diversifiée a été créée, et
> . 7 > \ A
que la langue s'est diffusée dans toute I'Europe et au-dela : « A
'aube du XX siecle, pres de quatre-vingt-dix pour cent des Juifs
sur la planete éraient ashkénazes, et la plupart parlaient yiddish.
Puis, 'Holocauste réduisit la langue en cendres'' ». En effet, le
10

D’autres variétés peuvent également étre signalées : le judéo-marocain ou le
judéo-tunisien en Afrique, le krymchak ou le judéo-tatar en Russie, le
bukharan ou le judéo-tadjik au Tadjikistan, le dzhidi ou le judéo-persan en
Iran, le yahoudique ou le judéo-irakien, etc. : « la diaspora juive montre ce
que peut devenir un bilinguisme imposé par la dispersion d’une communauté
a travers le monde » (Roland Breton, Atlas des langues du monde, Paris,
Autrement, 2003, p. 45).

Marc Abley, Parlez-vous boro ? Voyage au pays des langues menacées, Montréal,
Editions du Boréal, 2006, p. 269.

11
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nombre de locuteurs du yiddish baisse, apres la guerre, de onze
millions environ a un million, et il passe au stade de « langue
post-vernaculaire'? ».

Mais les horreurs de la guerre n'ont pas anéanti complétement la
langue. Elle a continué a étre parlée par les Juifs déplacés dans le
monde entier, sans jamais véritablement acquérir ses lettres de
noblesse. C'était déja le cas au 18¢siecle, a I'époque des Lumieres,
tout comme apres la création de ’Etat d’Israél : dans les deux cas,
le yiddish a été abandonné au profit de I'allemand (au sein du
mouvement culturel Haskala), ou de 'hébreu (en Israél). Le
yiddish n'a pas réussi a simposer a 'ensemble de la communauté.
Cette langue de lexil, « calquée sur I'allemand mais écrite en
caracteres hébraiques » était rejetée par les sionistes séduits par le
projet de résurrection de 'hébreu, car elle était « le reflet parfait
d’'un monde juif qui avait conservé une expression juive mais
dont le contenu était irrémédiablement ‘étranger’™ ».

Si, comme 'écrit Claude Hagege, le yiddish était déja moribond
a la fin de la Seconde Guerre mondiale, et que le projet de
création d’un Ertat juif au Proche-Orient misait sur I'officialisa-
tion de 'hébreu — revitalisé & partir de la deuxieme moitié du
19¢ siecle —, il survit malgré tout & travers un milieu associatif
tres dense, particulierement actif vers le dernier tiers du
20¢ siecle, aussi bien en Israél que, par exemple, aux Etats-Unis.
Son avenir reste tout de méme incertain : « Une volonté existe
de rendre une vie réelle au yidiche. Le XXI¢ siecle dira si cet
embryon de renaissance annongait un retour, ou si ce n’était
qu'un réve'* ». Parler d’une renaissance est certainement encore
prématuré, méme s’il « n’en reste pas moins que des entreprises

12 Jeffrey Shandler, Adventures in Yiddishland: Postvernacular Language &

Culture, Berkeley, Los Angeles - London, University of California Press, 2006,
p. 22.

Alain Dieckhoff, « Linvention de 'hébreu, langue du quotidien national »,
dans Denis Lacorne et Tony Judt (dir.), La Politique de Babel, Paris, Karthala,
2002, p. 268.

Claude Hagege, Halte & la mort des langues, Paris, Odile Jacob, 2012,
p. 326-327.

14
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de revitalisation voient le jour" ». Dans le domaine de I'édition,
si l'on sen tient a ce qu'écrit Caroline Puaud, la reprise ne
prend pas vraiment pour deux raisons au moins : « d'une part,
il reste aujourd’hui trés peu d’écrivains dont le yiddish est la
langue maternelle ; d’autre part, malgré 'intérét croissant pour
la langue yiddish, le lectorat reste trés limité'® ».

Ce retour du yiddish, certes plutot timide, peut également étre
observé au Birobidjan, qui, lors de sa création en 1934, avait
précisément déclaré cette langue comme officielle ou plutdt
co-officielle :

Le yiddish était utilisé au Birobidjan, mais jamais exclusivement, pour
des publications gouvernementales et des avis officiels, dans I'éducation
primaire et secondaire, pour des publications telles que revues, livres et
presse, annonces publiques, signalétique urbaine, événements publics et
radiodiffusion. Il partageait cette fonction avec le russe pour toutes les
applications mentionnées plus haut. Il n'existait aucune obligation
d’utiliser « seulement le yiddish » et le russe était en réalité la seule langue
permise pour toute communication verbale ou écrite & destination ou

en provenance des autorités soviétiques de Moscou'”.

A cette époque, en effet, et dans les années qui ont suivi, de
nombreuses publications, littéraires ou journalistiques, en yid-
dish, ont vu le jour'®. Le yiddish s’est imposé aux Juifs soviétiques

15 Magali Cécile Bertrand, Lenseignement du yiddish en France. Subjectivité et
désirs de langue, Paris, UHarmattan, 2021, p. 7.

16 Caroline Puaud, « La diffusion de la poésie yiddish dans I'espace germano-
phone. Le cas des éditions bilingues », dans Nathalie Carré et Raphaél Thierry
(coord.), Langues minorées, Bibliodiversity, 2020, p. 46.

17" Joshua A. Fishman, « Etats du yiddish : les différents types de reconnaissance,
gouvernementale ou non gouvernementale », Droit et cultures, vol. 63, n° 1,

s 2012, hetp://journals.openedition.org/droitcultures/2861.

Cet essor littéraire ne fit pas long feu : « En 1948, une soixantaine de livres
en langue yiddish furent publiés en Union soviétique ; au cours de la décennie
suivante, il 0’y en eut aucun. En aotit 1952, Staline ordonna 'exécution de
quelques-uns des plus grands écrivains yiddish. » (Marc Abley, op. cit.,
p. 270). Les publications qui ont vu le jour ont été pourtant de qualité :
« Lorsque le “grand-frére” avait besoin du yiddish, rien n'était trop cher.
Lorsque ce n’était pas le cas, pratiquement aucune publication yiddish n’était
alors autorisée et tant les lecteurs que les auteurs éraient de temps 2 autre
“découragés” par des sanctions gouvernementales drastiques » (Joshua
Fishman, op. cit.).
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parce qu’il s'insérait dans 'idéologie officielle, méme si certains
lui ont préféré le russe”. Comme le rappelle Milan Suboti¢, cette
langue a contenté aussi bien les structures du pouvoir que les
intellectuels juifs, car elle était vue comme la langue du peuple,
des gens ordinaires — sans étre pour autant prolétaires —, a la
différence de 'hébreu, parlé par les rabbins et les sionistes®.
LExtréme-Orient, zone peu habitée, est apparu comme une
solution viable pour le regroupement et I'installation définitive
des Juifs yiddishophones. Larticle de Milan Suboti¢ regorge de
détails intéressants sur la réalisation — et les obstacles — de cette
colonisation : la précipitation, le manque d’infrastructures, le non
assainissement des sols de la taiga, le manque d’eau potable, les
conditions climatiques, les moyens financiers insuffisants et,
enfin, le manque d’enthousiasme des Juifs de I'étranger pour
sinstaller sur cette « terre promise » soviétique®'. Robert Weinberg
souligne également que « les dures réalités de la vie quotidienne
[...] contrastaient fortement avec les promesses™ ». Toutes ces
raisons, accompagnées par un changement de la politique com-
muniste vis-a-vis de cette population, mais aussi la création d’un
« vrai » Etat juif en Israél, en 1948, ont stoppé, dans les années
1950, le développement de la région juive, telle qu'imaginée a sa
création, et la « déyiddishisation » a commencé®.

Que reste-t-il aujourd’hui, pratiquement un siecle plus tard, de
cette utopie de I'ere stalinienne ? Selon le dernier recensement
russe publié de 2010, au total 156 801 personnes se sont
déclarées comme Juifs en Fédération de Russie, tandis que

5 802 personnes ont déclaré parler 'hébreu, et 1 683 le yid-

19 Comme Pécrit Zvi Gitelman dans sa préface de 'ouvrage de Robert Weinberg,

«l'idée d’un territoire — comme le Birobidjan — ot le yiddish serait la langue

dominante présentait un attrait limité pour les Juifs soviétiques » (Robert

Weinberg, Le Birobidjan 1928-1996. Lhistoire oubliée de I'« Etat juif » fondé

par Staline, Paris, Autrement, 2000, p. 15), si bien que « I'acculturation vers

le russe était pratiquement inévitable » (Zbid., p. 100).

20 Milan Subotié, « Projekt BirobidZan : ‘Obec¢ana zemlja' u ‘Sovjetskoj
komunalki’ », Re, n° 84/29, Beograd, Fabrika knjiga, 2013, p. 162.

2V Ibid., p. 170-172.

22 Robert Weinberg, op. cit., p. 36.

23 Patrick Braun et Jean Sanitas, op. ci., p. 117.
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dish**. Dans la région du Birobidjan, les Juifs représentent
seulement 1% de la population aujourd’hui ; a la fin des années
1930, ils avoisinaient un quart de la population®, mais nom-
breux sont ceux qui, dégus par la « terre promise », ont rapide-
ment quitté la région, parfois pour des villes proches comme
Khabarovsk, laissant le terrain aux non-Juifs, plus désireux de
travailler la terre et de sy installer. Il parait évident que, en
I'absence de Juifs et de locuteurs de yiddish, I'idée est condamnée
a l'échec :
Réduite 4 une simple curiosité, I'“Oblast autonome juif” représente une
source d’inspiration pour le tournage de films documentaires, amers et
nostalgiques, du crash d’une idée utopique, et un objet d’intérét pour
les chercheurs russes et soviétiques travaillant sur le judaisme, dans leur
lutte contre 'oubliZ®.

Cependant, les médias évoquent quelques changements a date
récente. On observe méme, par-ci par-13, quelques réinstallations
de Juifs ex-soviétiques revenus d’Israél, qui contribuent a redy-
namiser la région. Parmi les infrastructures émergentes, on peut
signaler : « école du dimanche, clubs de jeunes ou du troisi¢me
age, troupe de danse, théatre juif, journal en yiddish, chorale et
festival de la culture juive? ».

La synagogue, construite en bois et briilée en 1956%, a été éga-
lement rénovée, et un rabbin envoyé d’Israél y officie, non sans
difficultés®. Méme si la laicité 'a depuis longtemps emporté sur

24 Cf. Beepoccniickas neperuch Hacenenns 2010 roga, heep://www.pere-

pis-2010.ru/.

AgepuHa, FO.H. et B.H. Hukutenko, « ‘Unui-coobiiecTBa’ B COIUAIEHOM
npoctpaHcTBe EBpefickoll aBTOHOMHO# obmactu », PecuonanvHbie
npobnemsr, T.15, n° 2, bupobumxkan, 2012, p. 64.

[Svedena na kuriozitet, “Jevrejska autonomna oblast” predstavlja inspiraciju
za snimanje gorko-nostalgi¢nih dokumentaraca o slomu jedne utopijske
zamisli, kao i predmet interesovanja istori¢ara ruskog i sovjetskog jevrejstva
u njihovoj borbi protiv zaborava.]. Milan Suboti¢, op. ciz., p. 150.

Voir Lorraine Millot, « Enquéte. Les revenants du Birobidjan », 2004,
https://www.liberation.fr/grand-angle/2004/11/08/les-revenants-du-birobidjan
_498729/.

Robert Weinberg, op. ciz., p. 117.

Selon Lorraine Millot, « [...] le rabbin se retrouve face 4 une communauté
laminée par soixante-dix ans de communisme et d’athéisme combattant. Le

25

26

27

28
29
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la pratique religicuse, les activités développées par et autour de
la synagogue occupent une place importante au sein de la
population. Le journal LEtoile du Birobidjan, qui sappuie sur
une longue tradition, existe encore, sous sa forme bilingue (russe-
yiddish) — nous y reviendrons dans la section suivante. Le Centre
culturel est trés actif, tout comme le théitre ou encore la
bibliotheque. De nombreuses organisations et associations
ceuvrent dans la ville de Birobidjan et dans toute la région : « Les
associations juives, contribuent a la préservation de lidentité
ethnique, et remplissent la fonction culturelle, religieuse, sociale
et politique. Leur tiche principale est la sauvegarde, le dévelop-
pement et la reproduction de la spécificité ethnoculturelle® ».

La télévision locale valorise le patrimoine, a travers des émissions
spécialisées. Au Birobidjan, le yiddish est, certes, peu parlé, mais
beaucoup enseigné, aussi bien aux enfants qu'aux adultes inté-
ressés. A Iécole, les enfants apprennent le yiddish, sans forcément
étre de culture juive. A ['université, des cours sont proposés
également. Méme si seuls les plus anciens de cette communauté
de quelques milliers personnes a peine parlent encore la langue,
le territoire existe encore, en tant que I'une des composantes de
la complexe organisation administrative russe, et a toujours pour
vocation d’étre une « terre d’accueil » pour les Juifs de Russie.

vendredi soir, au centre méme de la communauté, les petits vieux qui se
réunissent pour le shabbat ne peuvent pas résister & mettre sur la table une
assiette de saucisson de porc, sans lequel un repas en Russie parait vraiment
trop fade. » (op. cit.).

[EBpeiickue coo0IecTBa, CIOCOOCTBYIOT COXPaHEHHIO CaMOCO3HaHUS
ITHUYECKOI MPHHA/ICKHOCTH, BBITOIHAOT KYJIBTYPHYIO, PEITUTHO3HYIO,
COLMANBHYIO M MOMUTHYSCKYIO (QyHKIMHU. VIX OCHOBHOM 3a/1aueil siBsieTcs
COXpaHEHHE, Pa3BUTHE 1 BOCIIPOM3BOJICTBO 3THOKYIIBTYPHOH crieliu( UK. |.
C.B. KyroBas et FO.H. ABepuna, « EBpeiickue coobmiecTBa B CHCTEME
COLIMAJIbHO-KYJIBTYPHOTO TPOCTPAHCTBA €BPEUCKOW aBTOHOMHOMU
obnactu », Cospemennble Uccied08anusi COyuaibHblx npooiem, n° 4 (48),
2015, p. 554.
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3. Un témoin peu ordinaire : L'’Etoile du Birobidjan

Le premier numéro du journal bupobuoscanep wmepn a écé
publié en 1930, et depuis, avec quelques interruptions et réorga-
nisations minimes, il fait figure du principal organe de presse
pour les Juifs russophones. En octobre 2020, en pleine pandémie
mondiale, le journal fétait ses neuf décennies d’existence — peu
de journaux ou revues en langue minoritaire peuvent se vanter
d’une telle longévité.
C’était 'occasion de rappeler son importance pour les Juifs soviétiques,
puis russes, mais également pour 'ensemble de la communauté juive :
« Lhistoire de LEtile du Birobidjan est inséparable de Ihistoire de
I'Oblast autonome juif — la premitre entité administrative juive au

monde —, comme de lhistoire des Juifs soviétiques et maintenant

russes »31.

Le journal bupobudowcanep wmepn est un hebdomadaire de 20
pages, dans sa version actuelle®, qui sort tous les mercredis. Tous
les numéros sont disponibles en téléchargement libre sur
Internet®. Le journal est bilingue, mais la proportion des textes
en russe et en yiddish n'est pas identique : le russe est la langue
prioritaire, tandis que les textes en yiddish sont présents, de
maniére non systématique, le plus souvent sous forme de traduc-
tion de certains textes écrits en russe. Les themes abordés portent
sur la vie locale : les informations générales cotoient les rubriques
consacrées a la vie des habitants, en ville et & la campagne, a
I'histoire, a 'éducation, 2 la littérature, ou encore les rubriques
comme « les gens et leur destin », « sur la rue juive », « in
memoriam » ; les derniéres pages sont consacrées au programme
de télévision.

3 [Mcropust « bupobumkanep mwTepH » HeoTaAenuMa oT uctopun EBperickoit

aBTOHOMHO# 005aCTH — INEPBOTO EBPEHCKOro aJMUHUCTPATHBHOTO
00pa3oBaHHs B MUpE — OT HCTOPUH COBETCKHUX, a celiuac M POCCHICKAX
eBpees.] (BS, 28/10/2020). BS pour bupobumkanep mrepH [Birobidzhaner
Shtern], avec la date de publication du numéro. Voir les références pour la
liste des articles cités, avec leurs titres complets.

Les numéros plus anciens ont un nombre de pages moindre.

Voir Bupobumxanep mrrepH, htps://www.gazetaeao.ru/birobidzhaner-shtern/.
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Nous avons choisi de procéder par deux mots-clés : « langue » et
« territoire » ou, comme nous avons accédé au contenu par la
langue russe, par les mots-clés « s13bIK » et « TeppuTOpUS ». La
recherche par le mot-clé « langue », sans d’autre spécification, a
montré rapidement ses limites : de nombreux textes portent sur
les langues étrangeres enseignées dans les écoles de la région, sur
I'anglais, ou encore sur les langues de Russie, et ne sont pas
pertinents pour cette recherche, car c’est bien le rapport des
habitants au yiddish et sa place au Birobidjan aujourd’hui que
nous avons souhaité comprendre. En réduisant la recherche au
« yiddish » (« maum », en russe), le nombre de résultats a été
réduit de moitié et 'importance des questions linguistiques est
apparue clairement.

Le Birobidjan est présenté comme un potentiel « pays du yiddish »,
selon les mots du rédacteur de Yidishland d’Israél, Velvl Chernin,
en déplacement au Birobidjan, qui disait avoir I'impression de
passer sans transition d’un pays juif & un autre :

Théoriquement, le Birobidjan pourrait devenir le « pays » du yiddish.
Cest la que se trouve sa marque. Mais le Birobidjan, pour un certain
nombre de raisons, est resté timide dans ce role. Le Birobidjan maintient
le yiddish au niveau du symbole — ce qui est certes nécessaire, aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, 3 mon avis, principalement pour la
région elle-méme. Cependant, si I'oblast veut conserver son autonomie
et ne pas faire partie d’'un autre sujet de la fédération, il doit protéger le

yiddish*,

De nombreux textes informent sur la place et la présence, mais
aussi sur la vitalité¢ du yiddish dans la région, comme ceux qui
mentionnent la présentation d’une nouvelle publication (par
exemple, « Dans la langue de 'amitié® », a propos de la parution

d’un livre de poemes pour enfants), la sortie d’'un nouveau film
34 [Teopetnyecku brupobumkan MOT ObI CTATh « CTpaHO » uauiia. IMeHHO
31eck 310 Openn. Ho bupoOumkan no neiaoMmy psity IPUYMH B TakoM
KadecTBe CcOCTosIcs ciabo. BbupoOwmkaH AEpKUAT WUOWIN HA YPOBHE
CHMBOJIA — M 3TO HY)KHO, KaK HU MapajoKCAIbHO 3BYyUYHT, HA MOU B3I,
MPEkKJIE BCEro caMoMy peruony. Ecin 007acTh XOueT COXpaHUTh CBOKO
ABTOHOMHOCTH M HE CTaTh YacThIO JPYroro cyOhekTa, To el Hajgo Oepeun
unuut.] (BS, 28/08/2019).

3 [Ha s3pixe apyx6s1]. (BS, 26/02/2020).
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(par exemple, Birobidjan’ sur le Birobidjan®®, a propos du docu-
mentaire d’un réalisateur belge présenté dans la capitale), ou
annoncent la tenue d’un festival de musique (par exemple, « Que
vive le yiddish?” »). Dans d’autres articles, on se préoccupe de son
avenir, en tirant le signal d’alarme comme dans le texte « Tant
quil n'est pas trop tard®® », ou en annongant timidement son
retour dans la vie publique : « Le yiddish revient au Birobidjan® ».

Limportance des questions linguistiques est visible également a
travers les textes qui informent sur le travail de différentes
commissions, dont la commission pédagogique censée traduire
les noms de rues ou d’arréts d’autobus. Ce travail est présenté
comme un « devoir moral envers ceux qui ont créé notre petite
patrie. Et dans cette optique, la proposition de nommer certains
des arréts de bus en yiddish semble plus qu'essentielle® ».

La langue yiddish est percue comme utile et le fait de la parler
comme nécessaire si 'on ne veut pas « transformer le Birobidjan
en célebre village de Potemkine*! ». Cette derniére citation illustre
bien les craintes des défenseurs du caractére yiddishophone de
I'Oblast autonome juif. En effet, concernant les questions lin-
guistiques, les textes semblent osciller entre deux extrémités : la
valorisation de toutes les actions réalisées en yiddish et pour le
yiddish, d’une part, et la crainte que « quelqu’'un », « [d-haut »,
décide que tout cela n'est pas suffisant et supprime I'autonomie
régionale, ce qui impliquerait, une fois de plus, lattrition de la
langue ou de ce qui en reste, d’autre part.

La recherche par le mot-clé « territoire » a également montré ses
limites, tant le terme est polysémique et peut étre utilisé égale-
ment dans un sens figuré. Apres avoir éliminé les questions

36 [ bupob6ukan » B bupobumkane]. (BS, 08/04/2019).

37 [Ilycrs xuset waum]. (BS, 22/12/2010).

38 [Toka ue nosauol. (BS, 25/07/2012).

39 [(Mmum Bo3BpamaeTcs B bupobdumxkan]. (BS, 12/08/2018).

40 [MOpasIbHBIIT TONT Tepe] TEMH, KTO CO3/IaBall Hallly Majyio poauny. U B
9TOM CBETE MPEAJIOKEHHE HMEHOBaTh HEKOTOpPbIE OCTAHOBOYHbBIE
MaBHJIbOHBI HA MMIII BRIISLIUT Oosiee yeM oprann4Ho.] (BS, 30/10/2020).
[mpeBpaTnuTh bUpoOUKaH B IPECIOBYTYIO NOTEMKUHCKY!IO JIepeBHIO]. (BS,
27/02/2013).

41



K. Djordjevic Léonard — Le territoire comme utopie... ‘ 301

écologiques et celles liées aux périmetres d’action pour tel ou tel
sujet (qui revenaient en premier lieu avec le mot-clé « territoire »),
nous avons réalisé que la recherche liée a I'appropriation du
territoire nécessitait une spécification : « territoire » et « Juif(s) »
(« TeppuTopus » et « EBpeit » ou « EBpen », en russe).

L'Oblast autonome juif est vu comme un « facteur réel de la
culture juive® », malgré le faible pourcentage de la « nation
titulaire », ce qui lui vaut, cycliquement, d’étre remis en question.
Cela s'est produit, par exemple, en 2015, lorsqu’un responsable
politique de Moscou I'a défini comme un « anachronisme poli-
tique », ce qui a provoqué des réactions dans la presse de la part
des travailleurs culturels locaux. Ainsi, Svetlana Tromsa, du
Service culturel du gouvernement local, s’est-elle insurgée :

Notre région est unique, avec son mode de vie, ses traditions culturelles
et ethniques bien établies. Je dirais méme que nous avons, dans la région,
un microclimat bien 4 nous. Si 'Oblast autonome juif rejoint une autre
région, nous perdrons notre identité. Aujourd’hui, nous essayons de
développer la culture et les traditions juives. De plus, nous organisons
des événements auxquels participent des représentants de toutes les
nationalités. Aucun conflit n'est a signaler. Aprés l'unification des
régions, nous risquons de perdre tout cela®.

Les différentes rencontres et tables rondes organisées ont souvent
. 7 . . 4 ’ . > .
interpellé les pouvoirs publics afin de bénéficier d’une aide, ou
d’un soutien, comme on peut le lire dans cette intervention de
Valeriy Gurevich, du Centre de la jeunesse, de la capitale :

Si nous voulons que I'Oblast autonome juif reste autonome, et nous le
voulons tous (I'écrasante majorité comprend que peu importe la gravité
de la situation économique, il vaut toujours mieux que l'oblast soit
autonome), il est nécessaire de soutenir la culture et la tradition juives,

42

o [peanbHbiM (hakToM eBpeiickoit kKynbrypsi]. (BS, 16/09/2020).

[Hamr pernoH caMOOBITHBIA, C ONpeAeNeHHBIM YKIaIOM >KH3HH,
CJIOXKMBIIMMHUCS KYJIBTYPHBIMU M STHUUECKUMHU Tpagulusamu. 5 Ovl naxe
CKa3aJa, 4yTo y Hac B 00JIaCTH €CTh CBO, HEITOBTOPHMBII MUKPOKJINMAT.
Ecmn EAO mpucoequHUTCS K IpYroMy PETHOHY, MBI MOTEpSiEM Hally
caMOoOBITHOCTE. CeroytHst MbI cTapaeMcsi pa3BUBATh EBPEHCKYIO KYIBTYPY,
Tpagunuu. Kpome Toro, y Hac mpoXomsT MEpOHpHSTHS, B KOTOPBIX
NPUHUMAIOT ydacTue NPEACTABUTENIN BCEX HalUOHalbHOCTeW. U He
BO3HHMKaeT HUKakuX KoH(uuKToB. [locrme oObelMHEHHS! PETMOHOB MBI
pHUCKyeM Bce 3T0 yTpartuTh.] (BS, 30/01/2015).
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de méme que la langue qui en fait partie. Notre enthousiasme a lui seul

ne suffit pas. En effet, aujourd’hui, nous avons besoin du soutien de

I'Etat pour 'ensemble des activités juives de la région®.

La raison d’étre et d’exister de maniére autonome de 'Oblast juif
est bien sa langue, comme le rappelle I'adjointe au maire de la
capitale, Lioudmila Kopenkina :
Il est foncierement injuste que cette langue soit oubliée. Aujourd’hui,
nous avons l'occasion d’étre en contact avec le yiddish, avec la culture

juive. Nous devons faire de notre mieux pour que le yiddish ne meure

jamais dans notre région. Tant que la langue est vivante, notre région

est vivante®.

Le territoire du Birobidjan fait partie des territoires juifs. Cest
ainsi que les liens avec Israél, et d’autres pays ol vivent les Juifs,
sont souvent mentionnés, afin de mettre en avant l'idée de
Pexistence d’'une communauté juive qui ne sidentifie pas seulement
a travers un territoire, mais deux. Ainsi, on peut lire, en 2017,
les paroles de 'ambassadeur israélien & Moscou, recommandant
a ses hotes de « garder le yiddish » :

Llsraélien moyen en sait peu sur la communauté juive de Russie, sur le

Birobidjan. Ce qui se passe ici est admirable, en ce sens que la popula-

tion non juive du Birobidjan et de la région reconnait la particularité et
le caractére unique de votre région et, j'espére qu'elle en est fiere®.

44 [Ecimm mbI x0THM, 9T00 EAO OCTamache caMOCTOSITEILHOM, a MBI BCE TOI'0

XOTUM (a0COIOTHOE OOJILIITMHCTBO TOHUMAET, UTO, KaK OBl HU OBLIO TIOXO
B 9KOHOMHUKE, BCE PABHO JIy4llle, €Cli 00acTh OyJIeT CaMOCTOSITENbHO),
HaJI0 MO/IIEPXKUBATH EBPEUCKYIO KYJIBTYPY, TPAJAULNIO, B TOM YHCIIE S3bIK
KaK 4acTh BCEro 3Toro. TONbKO HAIIEro 3HTY3HMa3Ma HEJZOCTATOYHO.
JlelicTBUTENIBHO, CETOHS HYXXHA TOCYIapCTBEHHAs IOAJCPKKA BCEMY
eBpElCKOMY JIBIXKCHHUIO Ha Tepputopuu obnacru.] (BS, 04/06/2013).
[CoBepiieHHO HECITPaBEIJIUBO, YTO ITOT A3bIK 3a0bIT. CErofHs Y HaC eCcTh
BO3MO>KHOCTb COIIPUKOCHYTBHCS ¢ UAMIIEM, C EBPEUCKON KyIbTypoi. Mbl
JIOJDKHBI C/IENIaTh BCE BO3ZMOXKHOE, YTOOBI MIMII B HAllIEH 00J1acTH HUKOTIA
He ymupai. [Toka xwuB s13bIK, Hama oonacTs xuBa.] (BS, 22/12/2010).
[CpenHuil W3pamibTSHUH Majio 4TO 3HaeT O empeiictBe Poccum, o
bupobumxkane. To, 9T0 31€Ch IPOUCXOINT, — 3aMEUATENILHO B TOM IUIAHE,
4YTO HeeBpeiickoe HaceneHue bupobOukana u o007acTH TpHU3HAET
0COOCHHOCTh, YHHKJIBHOCTh BAIlIETO PErMOHa W, HaJCKCh, TOPIHUTCS
ero0.] (BS, 04/12/2017).

45
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On voit a travers ces quelques exemples que, aujourd’hui au
Birobidjan, la judéité est fortement incarnée par la langue yiddish,
sur le plan symbolique. La compétence linguistique des habitants
est variable, et selon toute vraisemblance, peu élevée, si 'on en
juge d’apres le nombre de textes informant sur les opportunités
locales de s’initier au yiddish, mais son importance est reconnue,
y compris comme justification de I'existence méme du territoire.
Robert Weinberg, au début du siécle, faisait le constat que « les
composantes linguistique et territoriale de I'identité nationale
telles que les énongaient les responsables politiques dans les
années 20 et 30 [étaient] moins importantes que d’autres élé-
ments de l'identité juive® ». Létude de notre corpus montre que,
du moins si 'on en juge d’apres le contenu du principal organe
de presse régional, ce sont bien ces deux éléments qui symbolisent
le plus la judéité de cette région inconnue de I'Extréme-Orient
russe.

Ce qui interpelle la sociolinguistique contemporaine ici, & poste-
riori, Cest de constater les paradoxes d’une application stricto
sensu de la doctrine stalinienne du nécessaire corrélat entre langue
et territoire (mais pas seulement, puisque la religion peut entrer
en compte) pour fonder nation et, chaque fois que possible, la
nationalité. Prés d’'un siecle plus tard, apres la fondation de ce
construit nationalitaire qu’est le Birobidjan, on voit que I'enve-
loppe formelle s’est en grande partie vidée de sa substance réelle,
en termes de pratiques langagieres. Mais a la surface de la société
locale, la qualité ethnonationale subsiste, 4 travers I'usage emblé-
matique et surtout symbolique de la langue — le yiddish.
Bilinguisme avec diglossie, ou bilinguisme sans diglossie ? Il est
difficile de statuer, méme s’il est patent que la premiére tendance
a dt agir depuis le début, dans la longue durée de ce statut d’auto-
nomie territoriale, sous dominance du russe, tandis que la deuxieme
tendance reste ce quelle a toujours été, depuis la fondation de
cette entité : un veeu pieu.

47" Robert Weinberg, op. cit., p. 125.
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Conclusion

Cette étude de cas constitue 'illustration extréme, en quelque

quelq
5, . . 5
sorte, de I'émergence, des contingences et du devenir d’une
construction utopique planifiée « de par en haut », dans le cadre
d’une idéologie dont on connait la teneur autoritaire et paterna-
g p
liste, & partir de I'équation essentialiste entre langue et nation.
Au Birobidjan, « rien n'a marché comme prévu, mais le yiddish
[...] est en train de devenir la langue non pas d’un Etat, mais
d’un territoire », écrivaient Braun et Sanitas au moment de la
Perestroika®.

Il serait intéressant de comparer la résilience du yiddish dans
une situation aussi artificielle a celle que 'on peut trouver
encore aujourd’hui dans les communautés juives yiddisho-
phones d’Argentine ou de la cote est des Etats-Unis. Malgré la
résistance, la résilience et peut-étre aussi un timide « retour »
du yiddish au Birobidjan, on ne peut pas parler pour autant
d’une revitalisation, mais plutdt d’une forme de reconstruction
a teneur utopique. De tels contrepoints permettent de réfléchir
aux contrastes entre situations et praxis différentes, afin d’éviter
les amalgames, et de ne pas trop rapidement qualifier d’utopies
les initiatives de revitalisation — & moins de parler d’utopies
réalisables dans le sens friedmanien ; or la situation décrite ici
contrevient aux prémices de cette notion (il faut pour cela que
la « solution technique », comme la fondation d’un oblast,
émane de la population concernée, qui se I'approprie et la
développe, sans controle paternaliste, ou sans intervention
verticale).

D’un point de vue sociolinguistique, la lecture de notre corpus
laisse entrevoir ici le paradoxe de '« exemplarité du contre-
exemple », en quelque sorte — et ce, dans une logique dialectique
imparable. Car, en effet, le cas du Birobidjan a tout du contre-
exemple d’une relation « naturelle » ou symbiotique d’une
population en lien avec un territoire, en passant par la légitima-

48

49 Patrick Braun et Jean Sanitas, op. cit., p. 221.

Voir Yona Friedman, Utopies réalisables, Paris, Christian Bourgois, 1975.
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tion d’'une langue propre, tant comme élément emblématique
que comme vecteur de communication. La délimitation du
territoire est décidée verticalement, de maniere purement tech-
nocratique, par un pouvoir autoritaire, selon une intentionnalité
géostratégique au fond peu empathique vis-a-vis de la condition
juive. La figure de Staline, certes romancée, tragant au couteau
sur une carte le territoire & délimiter est significative de cette
démarche. Et pourtant, les aléas de I'histoire et les jeux de pou-
voir, entre « la base » et le « sommet », ou la société civile et les
pouvoirs publics, au fil du temps, donnent peu a peu corps a ce
territoire, et conférent de plus en plus une valeur stratégique a la
langue, en relation avec ce territoire. On voit donc, quasiment
in vitro, prendre forme la dynamique d’agentivité d’'une commu-
nauté linguistique dont le yiddish s’avére étre, a posteriori apres
avoir été défini et imposé @ priori, une ressource, un embléme ou
un référent identitaire vital.

Bel exemple d’une situation d’« émergence sociolinguistique »
— a défaut d’« individuation sociolinguistique » —, & travers une
histoire récente caractérisée, depuis la création de ce territoire,
par des transitions multiples.
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