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RACISME SYSTÉMIQUE

PIROUETTES ET BISTOURI
Jade Almeida

Le 28 septembre 2020, Joyce Echaquan, une femme atikamekw de 37 ans, meurt à l’hôpital 
de Joliette. Sept minutes de son calvaire sont enregistrées et diffusées en direct sur Facebook. 

Sept minutes ponctuées par ses appels à l’aide et ses cris de douleur, alors que le personnel de santé 
l’insulte et se moque d’elle. Sept minutes de cruauté qui provoquent un tollé au Québec.

Très vite la réponse politique québécoise 
s’enclenche. François Legault prend l’af-
faire très au sérieux et il le fait savoir, 
photo à l’appui sur Twitter. Il y a des ren-
vois : une infirmière puis une préposée 
aux soins, et de grands discours : « l’État 
a failli à son devoir », reconnait Legault le 
6  octobre 2020, et « pendant des décen-
nies les peuples autochtones ont fait l’ob-
jet de discrimination par les différents 
paliers du gouvernement ». Choc ! Le pre-
mier ministre s’apprête-t-il officiellement 
à reconnaitre le racisme systémique ? 
L’horreur des derniers moments de Joyce 
Echaquan sera-t-elle le point de non-re-
tour pour le gouvernement québécois ? 
Pas si vite : « S’il y a un système, je ne le 
connais pas. Je sais qu’il y a du racisme, 
puis je vais me battre. Je n’en veux pas de 
racisme au Québec ». Ah, pour quelqu’un 
qui ne connait pas le système, le premier 
ministre semble pourtant en donner une 
très bonne définition. Sa pirouette est tel-
lement rapide qu’elle donne le tournis.

Des enquêtes sont en cours pour faire 
toute la lumière sur la situation à l’hôpi-
tal de Joliette, martèle-t-il, les renvois 
semblent témoigner de la bonne foi des 
autorités. Puis, il veut discuter avec les 
représentants des Premières Nations. 
L’ordre des infirmières aussi veut avoir 
une discussion, il  semblerait qu’une 
queue va se former pour parler avec les 
représentants. Qu’à cela ne tienne, le 
premier ministre québécois est « opti-
miste que les représentants des diffé-
rentes nations vont accepter de discuter, 
de négocier, de lutter contre le racisme 
sans qu’on ait à changer notre position 
sur le racisme systémique ». C’est un 

danseur, François Legault, il  enchaine 
les pirouettes les plus virevoltantes 
qui soient.

Mais il a de qui tenir ! À vrai dire il a 
plus de 400 ans de modèles sur lesquels 
s’appuyer, une danse bien chorégraphiée 
dont les pas sont d’une efficacité redou-
table. D’autant plus que le modèle a été 
essayé, testé, prouvé et renforcé pas seu-
lement au Québec, mais à l’international. 
Comment se sortir d’un cul-de-sac sans 
avoir à remettre en question tout un sys-
tème ? Minimisez le phénomène : faites-le 
reposer sur des personnes bien précises, 
dans un lieu ciblé et avec une limite dans 
le temps spécifique. Lancez des enquêtes 
dont vous ne pouvez parler concrètement 
parce qu’elles sont toujours en cours. 
Renvoyez quelques personnes et assu-
rez-vous que le public est au courant que 
des coupables ont été trouvés et punis 
comme il se doit. Enfin, trouvez un défaut 
à blâmer dans la machine sans pour autant 
questionner l’ensemble.

MÊME DYNAMIQUE DE FOND, 
NATION DIFFÉRENTE

On prend un autre exemple ? Le 29 décembre 
2017, Naomi Musanga, une femme noire de 
22  ans, française résidant à Strasbourg, 
meurt quelques heures après s’être vu refu-
ser une intervention du Service d’aide médi-
cale urgente (SAMU). Son appel à l’aide est 
enregistré, puis diffusé par le site alsacien 
Heb’di le 27 avril 2018. Moins d’une minute 
durant laquelle Naomi supplie d’une voix 
faible qu’on lui envoie une ambulance. Elle 
explique qu’elle a mal partout, qu’elle va 
mourir. L’opératrice lui répond moqueuse-
ment qu’elle exagère, interpelle une collègue 

pour rigoler du fait que Naomi a d’abord 
appelé la police, réplique que de toute façon 
tout le monde finit par mourir. Et met fin à 
l’appel après lui avoir indiqué d’appeler plu-
tôt SOS Médecins. Naomi meurt quelques
heures plus tard à l’hôpital de Strasbourg, 
où elle aura finalement été conduite.

L’échange provoque un tollé sur les 
réseaux sociaux. Très vite la ministre 
de la Santé de l’époque, Agnès Buzyn, 
réagit sur Twitter pour dénoncer les 
circonstances de la mort de Naomi. Elle 
réclame une enquête sur ce qu’elle nomme 
des « dysfonctionnements ». Une enquête 
judiciaire est lancée sur l’affaire, une 
opératrice est suspendue de ses fonctions 
pour une durée de 2 ans et… c’est tout 
(*bruits de criquets*). Le sujet du racisme, 
le fait que Naomi était noire, que son nom 
de famille épelé d’une voix dure par l’opé-
ratrice ne correspond pas à l’idée de la 
France, que sa voix ne sonne pas comme 
ce qui est associé aux voix caucasiennes, 
tout cela se retrouve vite couvert par un 
angle d’approche bien plus politiquement 
recevable. Une pirouette d’une élégance à 
faire frémir. Là encore le modèle est appli-
qué . On a une suspension d’employée, 
des enquêtes en cours et des rapports à 
écrire, les mots « racisme systémique » ne 
sont jamais invoqués  (on préfère le terme 
de « dysfonctionnement »), le service d’ap-
pels d’urgence médicale et l’hôpital de 
Strasbourg sont passés au crible, mais on 
se garde d’en faire un sujet sur l’institu-
tion médicale. Il s’agit d’une personne qui a 
fauté dans un milieu et à un moment précis. 
Le SAMU est débordé, nous explique-t-on, 
d’ailleurs les chiffres sortent en rafale sur 
le nombre d’appels reçus par an, sur les 
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heures supplémentaires qui s’accumulent, 
sur le manque de moyens, sur un service à 
moderniser, sur des formations à remode-
ler. C’est une erreur causée par un manque 
de moyens et de discernement ou d’empa-
thie selon les discours : rien de plus, rien de 
moins. S’il y avait eu du temps, s’il y avait eu 
de l’argent, s’il y avait eu plus d’employé·e·s, 
et si et si et si…

MILIEU MÉDICAL : CODE NOIR
Et tout ce discours de « dysfonctionne-
ment » est vrai. Le système médical dans 
son ensemble est en panne : les tâches 
sont lourdes à tous les niveaux, les moyens 
manquent et les conditions de travail se 
dégradent d’année en année. La pandé-
mie actuelle est une loupe grossissante. 
Les  pires travers de nos institutions de 
soin sont multipliés à l’extrême par les 
ravages causés par le coronavirus.

Mais la machine est en marche, la 
machine est en marche depuis plus de 
400 ans et elle sait pertinemment faire le tri 
pour passer aux broyeurs les corps jetables. 
Dans un milieu médical qui se désagrège, les 
victimes les plus durement touchées sont 

issues des communautés dont la destruc-
tion a été et est toujours concomitante au 
bon fonctionnement de la machine. Rien 
d’étonnant à ce que les communautés raci-
sées les plus pauvres soient disproportion-
nellement représentées parmi les victimes 
de la pandémie. Si la pandémie fonctionne 
comme une loupe, elle grossit sans aucune 
concession les rouages de la machine que les 
discours politiques tendent à vouloir ignorer 
en allant danser bien plus loin.

Ce qu’il y a de plus glaçant avec les 
histoires de Joyce Echaquan et Naomi 
Musanga, d’encore plus violent que l’hor-
reur diffusée sur les réseaux sociaux, 
ce sont toutes ces autres histoires qui 
ne laissent pas de traces. Toutes les vic-
times dont le traitement condescendant 
n’a pas été capturé en vidéo. Celles dont 
les insultes n’ont pas été enregistrées en 
audio. Celles à qui on a donné des soins 
trop tard parce qu’on refusait de croire 
leurs symptômes, qu’on a ignorées dans 
les salles d’attente, qu’on a manipulées 
avec violence, qu’on a culpabilisées d’oser 
occuper un lit, d’oser appeler à l’aide, 
d’oser vouloir être traitées comme des 

êtres humains qui méritent de voir leur 
vie être protégée. C’est dans le silence et 
à l’abri des regards que toute l’horreur de 
la machine se déploie. Et sur la musique 
sourde de rouages bien huilés, nos plus 
puissants dansent. 

Illustration : Ramon Vitesse.
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Jade Almeida tiendra la nouvelle 
chronique décoloniale d’À bâbord !. 
Originaire de Guadeloupe, elle est 
candidate au doctorat en sociologie 
à l’Université de Montréal. Sa thèse 
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