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NGCC Des Gi oseille ÎS 

Raphaël Baissé 
est né le 2 mars 1977 dans le Devon, en Angleterre. Fils d'un père 
banquier et d'une mère enseignante, il se passionne très jeune pour 
la musique et la littérature. Puis il étudiera plus tard à l'Univer-
sity Collège London, où il se penchera sur l'Histoire ancienne. Il 
sera honoré de la mention « First Class honours » en Grec et Latin. 
Végétarien militant, il soutient activement Oxfam, Greenpeace et 
Amnistie internationale. En 2009, il a refusé de goûter du saucisson 
en public, ce qui a créé la stupeur en Russie car cela est une cou
tume ancestrale. Récemment, il a entamé des poursuites judiciaires 
contre Chris Martin, leader du groupe Coldplay, l'accusant d'avoir 
plagié sa biographie. 
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L'ÉCUME MONTE ET DESCEND sur l'étrave du brise-
glace. L'eau du Golfe s'y fend, formant une belle mous
tache grise et blanche qui donne au navire un air de 
sagesse, du moins une certaine élégance qu'il ne saurait 
avoir lorsque retenu par ses amarres. 

À quelques pas de moi, le commandant Chouinard, 
tout pensif, une cigarette à la main droite et, dans la main 
gauche, les feuilles que je lui avais remises. Sa moustache 
est à l'image de celle du navire, sauf pour la légère teinte 
jaunâtre près de son nez, résultat de plusieurs années de 
contact soutenu avec la nicotine. 

Se sentant observé, il se retourne, m'aperçoit et me 
salue de la tête avec une moue bourrue. Il secoue ses 
feuilles, montrant qu'il fait ses devoirs. Je m'approche et 
lui explique qu'il n'a pas besoin d'apprendre le texte par 
cœur, qu'il peut bien lire ses feuilles sur la scène, que ce 
n'est pas grave, que les gars vont apprécier de toute façon 
que les officiers fassent un petit numéro pour la veille du 
Jour de l'An. Il me demande si c'est vraiment nécessaire 
d'inciter les marins à répéter les mots à la fin du numéro. 
Il trouve ça enfantin et pense que les gars n'embarqueront 
pas. Je réponds que, avec un peu de vin, ça va être drôle, 
et que ça va faire une belle transition avec Garneau qui va 
jouer Les ailes d'un ange ]\xste après nous. Il rouspète sans 
vraiment articuler de mots, par principe. 

— Votre kit de coureur des bois vous attend aux cui
sines. Vous pourrez l'enfiler juste après le dessert. Ah, mon-

Vaut mieux disjoncter que de péter les plombs, 
le premier phénomène étant réversible. 
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sieur Chouinard ! Vous roulez encore les yeux ! Pensez-
vous que ça me réjouit de me déguiser en diable ? 

— Arrête osti, qu'il aboie en lançant sa clope dans 
l'eau, pour l'effet. Je le sais que ça te réjouit. 

• • • 

— Veuillez accueillir celui dont on entend trop sou
vent parler sans jamais le voir, une légende, un monument, 
celui qui a donné son nom à notre bateau, j'ai nommé: 
Médard Chouart Des Groseilliers ! 

Le commandant sort des cuisines, vêtu de faux cuir, 
raquettes en aluminium dans le dos et chapeau de four
rure sur la tête. Tout le monde éclate de rire et lui sert 
des applaudissements fournis - quelque peu amplifiés 
par l'alcool fourni - qui semblent lui redonner un peu de 
fierté. Il se racle la gorge, tire les feuilles de son manteau 
et tente d'afficher un air solennel. 

— Mes amis, j'ai parcouru les mers, j'ai sillonné les 
lacs et les rivières, j'ai traîné mon canot dans les forêts, 
j'ai découvert la baie d'Hudson en passant par le Nord ! 
Mais tout ça, je n'aurais pas su le faire sans l'aide d'un 
précieux confrère : Pierre-Esprit Radisson ! 

À son tour, Richard Dufresne, second officier de 
navigation, s'amène en replaçant son chapeau velu trop 
grand pour lui. Plusieurs marins félicitent son courage, 
d'autres huent le NGCC Radisson1 qu'il représente. 
C'est que c'est le nom de l'autre brise-glace, jumeau du 
NGCC Des Groseilliers, et qu'il y a une sorte de rivalité 

1. NGCC : navire de la Garde côtière canadienne. 
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entre les deux équipages, rivalité dont on a oublié la 
raison. Le rôle de Dufresne lui est tout désigné, considé
rant qu'avant d'être avec nous, il a navigué pendant plu
sieurs années sur le Radisson. 

— Bonjour à vous tous ! fait Radisson, un peu aviné. 
Bonjour Des Groseilliers. 

— Bonjour Radisson. Vous m'avez l'air en grande 
forme ! 

De la petite fenêtre de la porte des cuisines, je note 
que Chouinard a repris un peu de confiance. De plus en 
plus souvent, ses yeux quittent ses feuilles, il va jusqu'à 
donner une petite bine amicale à Dufresne. Il commence 
même à sourire, ce qui est plutôt rare. Les répliques s'en
chaînent, je n'entends pas tout, mais soudain les deux 
coureurs des bois regardent dans ma direction, avec des 
yeux qui disent : « maintenant ! ». Je replace mes cornes 
en papier d'aluminium et j'entre en scène en faisant tour
noyer ma cape rouge. 

— Ah ha ! Je sens que des pauvres âmes s'ennuient de 
leur petit chez-soi ! 

— QUUÉÉÉÉÉÉBBBEECCC ! beuglent quelques 
marins. 

Dans les registres, le navire est inscrit à Ottawa, mais 
Québec, c'est notre vrai port d'attache, car presque tout 
l'équipage y habite. 

— Vous savez, si je vous prenais sous mon aile, votre 
vaisseau pourrait se rendre à Québec en un rien de temps 
par la voie des airs. Durant le trajet, il s'agit simplement 
d'éviter les clochers, de ne pas boire, de ne pas prononcer 

L'enfer est pavé de bonnes inventions. 
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de mots sacrés, et bien sûr d'être de retour avant le lever 
du soleil. 

Des Groseilliers regarde Radisson dans les yeux, puis 
dit: 

— Allons-y ! 

Ils étaient censés le dire en même temps, mais bon, ce 
n'est pas comme s'ils avaient pratiqué cinquante fois. Le 
grand Satan que je suis reprend: 

— Alors, tous ensemble, répétez après moi : Acabris ! 
Acabras ! Acabram !... Satan, roi des Enfers, fais-nous 
voyager par-dessus les montagnes ! 

Les marins répètent en chœur pendant que Garneau,le 
timonier, s'amène avec sa guitare. Nous saluons ensemble, 
les gars applaudissent et sifflent. Garneau entame sa 
chanson. Les marins crient « QUEBEC ! » avec lui. Je 
vais me reposer un peu les oreilles sur le pont. 

• * • 

Un peu d'écume à l'étrave. Plutôt intrigant pour un 
navire à l'ancre, considérant qu'il n'y a presque pas de 
courant. Un autre détail m'étonne encore plus : la ligne de 
mouillage, qui devrait être bien tendue et plonger dans 
l'eau plusieurs mètres en avant de la proue, tombe molle
ment, presque à la verticale, comme si... 

— On avance. 

Je sursaute. C'est le commandant, derrière moi, qui 
semble avoir fait les mêmes observations. Il a parlé cal
mement, mais son visage est empreint de gravité. 
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Soudain, le moteur hydraulique du guindeau démarre 
tout seul, récupérant quelques maillons de la chaîne de 
l'ancre, puis s'éteint. Terrifié, je regarde Chouinard. 
Celui-ci me toise sans aucun étonnement, l'œil presque 
malin. Le bateau glisse silencieusement vers le point d'at
tache de l'ancre sans l'aide des hélices, ni du courant, ni 
du vent. Le guindeau redémarre, avalant encore un peu 
de chaîne. Exactement les manœuvres à faire si on vou
lait lever l'ancre. 

Je jette un regard bref à la timonerie : personne ! Je 
ne comprends rien à tout ça, ni au vent chaud que je sens 
sur mes joues et mes mains, mais toute logique en moi 
capitule lorsque brusquement, le navire se soulève, me 
rabattant au sol. Le commandant se relève lentement 
pendant que je rampe jusqu'au bastingage. Je regarde en 
bas : le Des Groseilliers et ses huit mille tonnes prennent 
doucement de l'altitude au-dessus des flots. La tête me 
tourne et je vomis un bon coup. Chouinard s'approche de 
moi et contemple la mer, cent mètres plus bas, avec une 
espèce de résignation stoïque. 

— Bravo, Méphisto. 

Et il ne s'énerve même pas ! Merde, qu'est-ce que 
j'ai fait ? Je messuie la bouche et les yeux avec ma cape, 
pour mieux voir le pont qui, sans grande surprise, se 
remplit de marins ivres et affolés. Les premiers tentent 
de comprendre ce qui arrive, jettent un œil par-dessus 
bord. Réactions grotesques, et bizarrement, qui en attire 
d'autres. Une bonne partie du souper que j'ai préparé avec 
mon assistant se retrouve dans les eaux du Golfe. 

Bientôt, la panique fait place à une peur silencieuse 
et rassembleuse. Hagards, ils viennent à nous, prêts à 

La témérité, c'est du courage qui n'a pas donné de résultat. 
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recevoir une quelconque directive. Muets, ils nous inter
rogent du regard : le commandant ou Des Groseilliers, le 
diable ou moi; ils ont l'air de se demander qui va parler. 

D'un ton posé et réconfortant, comme celui d'un 
croque-mort, Chouinard nous explique que ce qui nous 
arrive ne lui est pas totalement inconnu, que ça ne fait pas 
seulement partie des légendes. Il nous parle du fameux 
NS YamaP qui, le 31 décembre 1999, s'est rendu au pôle 
Nord pour célébrer le nouveau millénaire avec à son bord 
un groupe d'invités très sélect. En plein hiver, même avec 
tout le plutonium que la Russie possède, le Yamal n'aurait 
jamais pu atteindre le pôle Nord. S'il y est arrivé, c'est 
parce qu'il a fait une bonne partie du chemin par la voie 
des airs. Cette chance s'offre à nous ce soir, nous n'avons 
qu'à décider de notre destination. 

Personne ne parle. Plane alors un silence blanc, sidéral. 
Il reprend en disant que de toute façon, le processus est 
déjà enclenché et ce serait impossible de l'avorter. 

— Eh ben, les gars, on va à Québec ? 

Après une seconde hésitation, quelques-uns se met
tent à crier à tue-tête le nom de la ville. Le commandant 
sourit, satisfait. 

— Parfait ! Durant le trajet, personne boit, personne 
sacre, personne prie. 

• • • 

Ce voyage dans les airs - et j'en garderai toujours 
un souvenir extrêmement précis - reste une chose très 

2. Grand brise-glace russe à propulsion nucléaire. 
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difficile à décrire. En dépit de la vitesse vertigineuse avec 
laquelle nous nous propulsons dans la nuit, je ne sens sur 
moi qu'un léger vent arrière, une brise chaude et humide 
qui sent le soufre. Sous letrave, que je vois en entier comme 
lorsque le navire monte sur la glace pour la briser, la tex
ture de la mer indique que nous volons à haute altitude. 
Toutes les lumières extérieures ont été éteintes, et les gens 
parlent très peu. La peur de jurer, peut-être. En tout cas, le 
spectacle nous cloue le bec. 

« Anticosti... », chuchote Dufresne, toujours déguisé 
en Radisson, en pointant la grande île qui passe sous le 
navire en quelques minutes à peine. Les lumières de la rive 
nord apparaissent. Puis, au loin, celles de la rive sud, fer
mant le Golfe en un grand serpent noir qui rétrécit jusqu'à 
ce que les feux de la vieille capitale illuminent l'horizon 
ouest, droit devant. 

Le Des Groseilliers amorce sa descente et ralentit 
considérablement. Il s'immobilise juste au-dessus de l'eau, 
à quelques miles du port de Québec, avant d'amerrir à la 
verticale, très doucement, presque sans remous. Des rafales 
glaciales remplacent le vent chaud qui nous avait accompa
gnés durant tout le trajet. Contents qu'il n'y ait pas encore 
de glace à la dérive, on place le navire dans une anse face 
au vent et on mouille les deux ancres de proue en V. Le 
commandant ne veut pas qu'on amarre le navire au quai. 
« Faut faire ça subtil... » qu'il dit. Je lui demande quelle 
sorte de subtilité on avait sur les radars, et il me dit qu'à 
son avis, le 31 au soir, les contrôleurs doivent fermer les 
yeux sur plusieurs bizarreries. On se consulte pour savoir 
qui veut rester sur le bateau, par mesure de sécurité. Aucun 
volontaire. La notion de sécurité, après ce voyage, devient 
quelque chose de plutôt abstrait et on en rit en se cordant 

Une vengeance, c'est une revanche avec de l'intérêt. 
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Trop tard. En passant au-dessus de l'église, trois 
petits éclairs blancs et un bruit terrible nous paralysent 
tous. Pourtant, le bateau remonte lentement et accé
lère. Pendant quelques secondes, on entend le son d'une 
alarme de voiture. Je regarde l'église s'éloigner: son clo
cher a l'air intact. 

— LE GUINDEAU ! beugle le commandant. 
RAMENEZ L'ANCRE, GANG D'INNOCENTS ! 

L'ancre, lourde comme plusieurs boules de démoli
tion, remonte lentement. Dufresne l'éclairé à l'aide d'un 
spot. Aux bras de l'ancre sont accrochés, en plus d'un 
long fil électrique, de la ferraille et ce qui semble être du 
plastique blanc et vert. 

— C'est correct ! C'est correct ! crie Dufresne, fré
nétique. C'est la Caisse pop ! On a ramassé un boutte de 
Caisse-Pop ! Je vois le logo ! 

Tout le monde est soulagé. Certains tombent à 
genoux, d'autres rient nerveusement. Cet incident nous a 
considérablement échaudés. Le reste du vol se passe dans 
un mutisme presque total. 

Je repense à la visite surprise que j'ai faite à mes 
parents. Mes deux frères y étaient, avec leur copine et 
leur marmaille. 

— Qu'est-ce que tu fais là ? a crié ma vieille mère. Je 
pensais que vous restiez dans le Golfe pour les fêtes ! 

— La chasse-galerie ! que j'ai répondu, et mon vieux 
père s'est esclaffé en me serrant très fort. 

Si t'es sincère, change de brassière, 
(grattez ici pour entendre des rires de mononcles) 
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— En tout cas, a fait ma mère en se frottant les mains, 
t'aurais dû me prévenir, j'en aurais faite plus. T'as pas de 
bagages ? Rien ? 

— Je resterai pas à coucher. Je peux pas. Ordre de 
Chouinard ! 

Je n'ai pas eu à fournir plus d'explications. Dans quel
ques années, je leur raconterai sûrement l'histoire au 
complet. 

Le ciel commence à bleuir quand le Des Groseilliers 
se pose enfin dans l'eau du golfe du Saint-Laurent. 
Supervisant les manœuvres d'ancrage, le commandant 
jette son énième cigarette, mais le vent sulfureux la fait 
choir dans une poubelle de guenilles qui s'enflamme ins
tantanément. En arrivant à Québec, avant de descendre 
les Zodiacs à l'eau, je me rappelle qu'il a fallu s'assurer 
que les réservoirs soient pleins. Tout ça a été fait dans 
une grande hâte, mais on a échappé un baril et épongé le 
diesel sommairement. 

— Extincteurs !! crie le commandant. 

Le feu se répand autour des linges, quelques flammes 
vont lécher les barils de carburant des Zodiacs. Un matelot 
arrive avec un extincteur, mais il est encore trop ivre pour 
retirer la goupille. Chouinard le lui arrache des mains en 
l'insultant. Il éteint les flammes autour des barils, mais 
quand il s'approche de la poubelle de guenilles, ses pan
talons prennent feu, et bientôt tout son corps illumine 
l'entrepont d'une lueur bleue, surnaturelle. 

Après quelques pas, il s'écroule en hurlant quand deux 
marins arrivent en renfort, mais les deux extincteurs bra
qués sur lui arrivent à peine à faire rougir les flammes. Ça 

J^mummc pop 
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n'a rien à voir avec un feu d'huile ou de diesel. Désespéré, 
le commandant Chouinard se lève et se jette par-dessus 
bord. Sous nos yeux horrifiés, il sombre sous les flots, 
brûlant encore d'un feu blanc comme celui d'une torche 
sous-marine. Une bouée est lancée, mais la lumière 
blanche a déjà disparu. C'est seulement à ce moment que 
je sens le vent froid et salé du golfe recommencer à souf
fler sur le vaisseau. 

• • • 

Depuis cet horrible accident, les règlements concer
nant le stockage et les manipulations des substances 
inflammables sur les navires de la Garde côtière ont été 
révisés et renforcés. De plus, l'interdiction de fumer, très 
claire sur papier depuis longtemps, a été appliquée à la 
lettre, ce qui n'a posé aucun problème à l'équipage du 
Des Groseilliers, étant donné que le seul fumeur à bord, 
c'était le commandant Chouinard. Plus j'y pense, plus je 
crois que c'est ça qui a causé sa perte. Peut-être qu'aux 
interdits de la chasse-galerie d'autrefois s'en est ajouté un 
autre, plus actuel : celui de fumer. 

Depuis cet horrible accident, j'observe souvent l'écume 
qui se forme sur la proue du NGCC Des Groseilliers. Elle 
a pris une petite teinte jaunâtre, comme les poils de la 
moustache du commandant, près de ses narines. 

Je vais arrêter de mentir à go. Go. 


