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NATHALIE BOISVERT

LES MONARQUES

Mes oncles sont encore 13,

installés dans la cour d’'un bungalow des années 70,

bien assis sur leurs trones, chaises de jardin fluo

sur pelouse impeccable.

La piscine hors terre frétille d’enfants
qu'ils surveillent

d’un ceil nonchalant.

Leurs cris aigus percent des trous
dans le ciel lourd de juillet.

Mes oncles ont du décorum.
[Is fument avec élégance
des Du Maurier king size,
boivent une biere lente
sous le soleil trop chaud,
soufflent,

font des ronds.

Leurs silhouettes imprécises
m’échappent.

Mes oncles en habits noirs,
en habits bleus, en habits du dimanche,
moustaches rutilantes et cravates a gogo

parlent sans s’arréter mais ne disent jamais rien.

Maurice Richard, je te dis.

Des pneus d’hiver ?

Ecoute-le pas, y connait rien.

Les chenilles ont mangé mon lilas.

Leurs mots comme des bulles
éclatent
dans l'air lourd de 1’été.
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Leurs femmes assises 2 I’'ombre

sirotent des daiquiris

dans des verres rose et bleu,

posent pour la photo

dans leurs robes a fleurs, leurs robes a pois.
Extravagantes pulpeuses,

elles parlent d’enfants, de couture, de cuisine,
ne parlent jamais d’elles

leurs rires dévalant

le drive way noir tout neuf.

Mes oncles silencieux

finissent leurs Laurentide en attendant Iorage,
souverains de pacotille,

monarques improbables.
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