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Boisé Papineau
butte de sable millénaire
hêtres esseulés

sous leur regard papier de soie 
un panneau d’information
parle d’impermanence

à l’ère glaciaire 
l’eau a battu en retraite 
vers le fleuve

de campements autochtones 
en colonie française 
en blocs appartements
la forêt a rétréci

et si les oiseaux
en venaient à nous déserter ?

migrants du ciel
bijoux des jours gris
ils nous rappellent
nous ne sommes aussi
que de passage
au croisement
des nicheurs des nordiques
une veilleuse
inventorie les plans de vol

au troisième étage
du pavillon communautaire
frappe à la fenêtre 
pour faire signe
à un grand pic chevelu 

aux jours maigres de décembre
quand la lumière s’amenuise
nourricière elle officie
à la soupe populaire 
distribue graines et sollicitude

pour que perdure
l’enchantement coloré
l’éclair rouge d’un cardinal
au milieu de l’hiver
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aubergiste pour insectes
aiguilleur de monarques
un homme gardien
écoute la force sourdre 
là où le pied
épouse la terre

herbes feuilles queues-de-rat
rochers moussus
semeurs de légende 

la pierre ne ment pas
nous parle d’un temps
d’où nous étions absents
d’où nous pourrions disparaitre 

paumes entrelacées
un couple de promeneurs
scelle le pacte du futur 

l’homme dit
voici la largeur minimale de l’air
qu’il nous faut pour vivre

en alerte
arpente inlassablement
ce qu’il nous reste de vert
de miraculeusement épargné

à la face des grues
il guette
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