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Es medianoche y te estoy diciendo adiôs 

Aunque no lo sospeches, ni quieras saberlo 

Ni te importe 

El tiempo te desdibuja, te ahueca, te dedice 

Caes portu propiopeso 

Como viejo empapelado hûmedo, resquebrajado, fôsil 

Parsimoniosamente apago la lâmpara 

De un soplido, lisa y llanamente 

Ya ves, te estoy diciendo adiôs 

Solo eres cierto hombre 

Solo soy cierta mujer 

Y es medianoche 

Tu voz es como todas las voces 

Tus manos como todas las manos 

Tus labios como todos los labios 

Extranjeros a mi voz, a mis manos, a mis labios 

Te estoy diciendo adiôs 

Aunque no valga la pena 

— pero no se hasta cuando y hasta donde - me pregunto 

Y el eco de las paredes me contesta 

— Hasta que el condenado reciba la sentencia 

Y se haya exilado de tu vida para siempre. -
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Il est minuit et je te dis adieu 

Que tu le pressentes ou non, veuilles ou non le savoir 

Tu t'en balances 

Le temps t'efface, te refoule, t'invalide 

Tu croules sous ton propre poids 

Comme un vieux papier peint humide, fendillé, fossile 

D'un souffle j'éteins la lampe 

Tout simplement 

Vois-tu, je te dis adieu 

Tu n'es qu'un certain homme 

Je ne suis qu'une certaine femme 

Et il est minuit 

Ta voix est comme toutes les voix 

Tes mains comme toutes les mains 

Tes lèvres comme toutes les lèvres 

Étrangères à ma voix, à mes mains, à mes lèvres 

Je te dis adieu 

Bien qu'inutilement 

— Je ne sais jusqu'à quand ni jusqu'où - me dis-je 

Et l'écho des murs me répond 

— Jusqu'à ce que le condamné reçoive la sentence 

Et s'exile une fois pour toutes. -


