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CAROLE LAGANIÈRE 

Chercheurs de trésors 
(récit de voyage) 

L'Indien marche devant, je suis à ses côtés en tenue 
d'exploratrice. Derrière suivent les amants de Panama 
City, en culottes courtes et gougounes de plage, sans 
sac à dos ni bouteille d'eau. Comment vont-ils 
survivre ainsi équipés dans la forêt humide à plus de 
2500 mètres d'altitude ? On part seulement deux 
heures ? Et puis ?... 

Ces gens sont des incroyants, seul l'Indien m'importe. 
C'est lui qui me guidera—je l'espère — vers la diva 
de la haute montagne, el resplandeciente Quetzal, cet 
oiseau mythique qui perche sur les plus hauts 
sommets d'Amérique centrale et vacille aujourd'hui, 
tout comme sa maison, sous les rafales des 
tronçonneuses. Je rêve à lui depuis des années et j 'ai 
peur d'échouer, encore une fois. 

L'Indien sourit, j'ai tant de choses à dire. Je lui raconte 
mes tentatives d'approcher Sa majesté, pas très loin 
d'ici, au sud du Costa Rica. Une chaîne de montagnes 
qui court jusqu'au Panama, on pourrait même y aller 
si on n'était pas si pressés, c'est rien, deux mois de 
marche. 

Je lui dis la forêt de Monteverde, les jours et les nuits 
dans un chalet humide et odorant, les corps abîmés 
par les moustiques, la dizaine de pèlerins du Nord à 
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qui on avait promis le Graal. Mais l'oiseau s'est 
dérobé, il n'est pas à vendre. Meilleure chance la 
prochaine fois. 

Je lui dis la douceur de San Gerardo de Rivas et les 
moments paisibles que j 'y ai passés, les longues 
randonnées où je cherchais l'oiseau et où je me 
trouvais moi, mais ça non, j 'ai pas dit, c'est déjà si 
dur à expliquer en français. 

L'Indien m'écoute à peine. Il marche lentement, 
s'arrête parfois, scrute les hauteurs puis repart. Là 
où il regarde, je regarde aussi. Il désigne la rivière et 
me dit quelque chose avec un « u » et un « a ». Il 
ajoute qu'il a de la chance de vivre ici parce que la 
rivière est pleine de ces choses et que ceux qui vivent 
dans la plaine ne peuvent en manger autant que lui. 
Comme tout Panaméen, mon guide a la curieuse 
manie de gommer les « r », d'esquiver les « s » de 
fins de mots et d'avaler avec appétit l'ensemble des 
autres consonnes. Je finis par saisir qu'il est question 
de truchas, de truites, un poisson qui fait la fierté des 
habitants de la montagne. L'Indien sait-il que ce sont 
les Américains qui ont introduit la truite ici ? Le sujet 
est sensible, il se remet en route en silence. 

* * * 

J'aime les forêts tropicales humides. Elles sont 
spectaculaires et on ne se lasse pas d'y voir pousser 
en pagaille toutes ces fleurs que l'on pouponne au 
nord comme des enfants uniques. Les végétaux 
croissent ici à une vitesse phénoménale, mais le 
regard, du fait de cette densité, ne porte jamais bien 
loin. Difficile, dans ces conditions, de repérer les 
oiseaux. On les entend, on aperçoit des formes qui 
font tache un court instant sur la verdure, mais ça 
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s'arrête généralement là. Avis aux promeneurs, donc, 
ceux qui trouvent aimable la gent ailée mais n'ont 
pas envie de se faire suer à chercher un moineau, 
aussi rare soit-il : ne faites confiance ni aux voyageurs 
patentés, ni aux guides de voyage, ni aux écologistes. 
Demeurez à San José ou à Panama City, 
paresseusement allongé sur un hamac à l'ombre 
d'arbres fruitiers, c'est là que vous verrez le plus 
grand nombre d'oiseaux. Plumages multicolores et 
bières froides garantis. 

J'en suis là de mes réflexions tandis qu'on s'enfonce, 
comme des forçats, dans une jungle de plus en plus 
compacte. Le mercure augmente, le sentier est jonché 
d'obstacles, l'horizon se dérobe. Des piaillements me 
ramènent parfois à la vie, mais l'Indien reste muet 
lorsqu'il s'agit de les identifier. Un oiseau nous suit, 
invisible, son chant terriblement mélancolique, et 
j'obtiens cette fois une réponse : un solitario. 

Je décide de ne plus poser de questions, j 'ai enfin 
compris. L'Indien connaît le nom des fleurs, des 
arbres, des oiseaux, mais il n'est pas là pour ça. 
L'Indien est un homme concentré sur sa tâche, 
l'unique, celle qui fait accourir les habitants du froid. 
Le guide n'est pas un guide, c'est un chercheur de 
trésors. De quetzales. Point. 

Nous arrivons à une petite chute, l'occasion de se 
reposer et de faire clic pour les souvenirs. Irma et 
Eduardo trempent leurs pieds endoloris dans l'eau 
— qu'est-ce que je disais ?... —, l'Indien taille une 
branche avec sa machette, et moi je fais corps avec 
ma roche, le nez planté au ciel. Je me prête de bonne 
foi au jeu des questions-réponses sur le Canada et 
m'échoue sur nos célèbres chutes. Que dire d'une 
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merveille du monde qu'on n'a pas vue et dont la visite 
ne figure pas dans nos plans immédiats ? Peut-on y 
pêcher la truite ?, me demande l'Indien avec un 
sourire en coin. 
Irma et Eduardo réintègrent leurs gougounes, c'est 
le signal du retour. De la fin. Shit. On n'a pas vu de 
quetzales, on n'en verra pas, et j 'ai envie de rester là, 
seule, à cuver ma peine. Les tourtereaux m'avaient 
pourtant prévenue : ils viennent s'aimer ici en 
cachette depuis dix ans et ils n'ont même jamais 
aperçu l'ombre de l'objet de mon désir. 

Il est neuf heures du matin et j 'ai perdu la foi : le 
quetzal est une vue de l'esprit. L'Indien m'offre la 
branche qu'il taillait, devenue une canne de marcheur 
étonnamment lisse, puis m'aide à me remettre sur 
mes jambes. Je le remercie, songeant qu'un chercheur 
ne peut trouver à tous les coups. 

* * * 

C'est maintenant moi qui flâne. Et qui profite, 
simplement, de l'immense jardin botanique qui se 
déroule à mes pieds. Devant, les amoureux continuent 
de s'aimer et l'Indien de chercher. Il s'arrête à 
plusieurs reprises pour scruter le ciel, plus souvent 
qu'à l'aller. Et plus longtemps. Le fait-il pour donner 
l'impression qu'il aura tout essayé ? Ou alors c'est 
qu'il y aurait... ? 

Le miracle se produit, en forme de tout petits riens : 
de vagues silhouettes en contre-jour, 50 mètres au-
dessus de nos têtes. Je mets du temps à les distinguer 
parmi le feuillage, ils sont deux. 

Le trésor. Mes trésors. 

Irma et Eduardo nous quittent rapidement, déçus de 
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ne pas les voir de plus près. Moi je reste avec l'Indien, 
à l'affût et prête à y passer lajournée. J'ai envie d'une 
cigarette, mais je m'abstiens, mes quetzales 
pourraient ne pas apprécier. Après de longues minutes 
de surplace, les oiseaux se mettent finalement en 
mouvement et atterrissent une dizaine de mètres plus 
bas. Des couleurs apparaissent dans mes jumelles, 
du vert surtout, ce sont des femelles. Nouvelle pause, 
des minutes qui semblent maintenant si courtes, puis 
les demoiselles se mettent à s'agiter. El macho, 
m'annonce l'Indien ; un mâle s'est joint à la réunion. 
Je l'aperçois, droit comme un « i », digne comme un 
prince. Le rouge lumineux de sa poitrine. Sa tignasse 
punk. Les deux plumes démesurément longues et 
légères, de couleur émeraude, qui recouvrent sa 
queue. Le mâle est très haut, très loin, mais je le vois 
parfaitement. Et je pleure, derrière mes jumelles. 

L'Indien, tout en délicatesse, ne quitte pas le ciel des 
yeux. Je lui dis que c'est l'émotion, l'émotion de la 
première fois. Puis je lui prête mes jumelles. 

Mon premier mâle nous fausse compagnie, un autre 
apparaît. Sans peur, celui-là. Il s'approche, descend 
de plus en plus bas, vient parader à quelques mètres 
de nous. Il est beau et il le sait. 

Je passe près d'une heure à le contempler. Il s'exhibe, 
s'offre à nous sous toutes ses facettes, disparaît de 
courts instants puis réapparaît là où on ne l'attend 
pas. 

Jamais ressenti une pareille émotion en regardant un 
oiseau. Que tente-t-il de me dire lorsqu'il joue de ses 
longues plumes qui lui servent de redingote ? 
Pourquoi ai-je tant envie, comme le vent, de faire 
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valser sa chevelure hérissée ? Mon trésor multiplie 
les envolées à la verticale ; c'est pour séduire les 
dames, m'explique l'Indien. 
Mon guide caresse l'or régulièrement, je lui dis qu'il 
peut redescendre s'il le désire. Mais il reste ; il est 
heureux, je crois, de me voir heureuse. Et il m'avoue 
qu'il est exceptionnel de voir un quetzal d'aussi près 
et aussi longtemps. Lui-même ne se fatigue pas de 
suivre son trésor en vision rapprochée. Il ne veut pas 
monopoliser mes jumelles mais son plaisir, lorsqu'il 
les a en main, est trop manifeste pour que je m'en 
prive. 

Le spectacle s'achève, notre quetzal tourne autour 
d'une femelle qui a succombé à ses charmes. Elle a 
de beaux yeux, elle est de sa bande, elle a tout pour 
lui plaire. Nous ne sommes pas au cirque, nous 
n'aurons donc droit à aucun salut. El macho disparaît 
silencieusement, à la suite de sa belle. 

Salut quetzal. 

Merci l'Indien. 
* * * 

J'ai tenu à redescendre seule de mon nuage, mon 
compagnon n'en a pas pris ombrage. J'ai béni chaque 
fougère, chaque mousse, puis ai croisé un couple de 
promeneurs qui s'extasiait sur un écureuil commun. 
Je n'ai pu m'empêcher de leur dire que je L'avais vu, 
qu'il était plus grand que tout ce qu'on peut imaginer, 
que je leur souhaitais, à eux aussi, de Le rencontrer 
un jour. Ils ont échangé un regard inquiet et 
embarrassé. Je les ai salués gaiement et suis repartie, 
emportant avec moi le secret de mes apparitions 
célestes. 
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