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CHRISTOPHE CONDELLO 

les quatre maisons 

des airs de décembre 
s'éparpillent 
quarante jours sous le givre. 

s'offrir au sable boréal. 

désir de l'esclandre 
mais dire si peu. 

93 



savoir le lieu 
où le mal se fait bien 
de par les pierres. 
les pas se dispersent rapidement 
parmi la foule 
des chemins chaotiques. 

la bête absente encore 
de l'œil, 
ébranle les façades et jauge 
l'égarement 
au seuil de soi. 
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les étoiles se dévoilent 
nombreuses dans le néant. 
sous la foudre menaçante 
des perséides. 
les ardoises, impassibles, observent 
l'aube en faire le décompte. 

entre nos mains le présent glisse 
un horizon. 
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les peaux sont bien rangées, 
le reste brûle 
ce qui porte nos guerres, 
ainsi le sommeil se tait 
parmi les branches nues. 

je tourne le dos 
aux côtés qui s'écroulent 

simplement 
pour apaiser l'univers. 
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