

La messie de personne

Frédérique Marleau

Number 82, 2011

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/64153ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)

1920-812X (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Marleau, F. (2011). La messie de personne. *Brèves littéraires*, (82), 65–65.

Dans mes bras un homme qui frôle la crise. La moitié d'une vie derrière soi. Le décompte de la faucheuse enclenché. Il ne m'aurait pas touchée si je n'avais brisé son aura de douleur. Je me soigne en illuminant la misère d'autrui. Heureuse à demi, ma bouteille de rouge à moitié vide, une ligne de khôl, ma bretelle qui roule sur mon épaule. Un trait d'esprit, puis le mal se désamorce. Délivrance instantanée par la prise de conscience. Rien n'est lourd en cet instant de grâce. Face à ma splendeur mutine, cet homme démuné est plus nu que moi.

LA MESSIE DE PERSONNE

Une sourde dose d'ivresse avant que mes talons ne patinent le zinc. Les premières notes retentissent, incantatoires, elles annoncent l'avènement du Christ sur scène. Je gravis les marches, solennelle. Je connais le chapelet des pas par cœur et les prières qu'ils font naître dans les culottes. Mon trône est un poteau coulissant entre mes fesses. Mon sermon se résume à ma chair. La foi se joue sous la lingerie fine que j'étale, danse le fruit défendu par son gardien de dentelle, rondeur promise. Murmures avinés, sifflements stridents, entrebâillement des orifices. L'office tire à sa fin, applaudissements. Redescendue du ciel, il me faudra rester fidèle au feu sacré pour affronter ces hordes de barbares.