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il restera vos corps et ce que vous en ferez     les paroles
que vous ne direz pas

scènes d’amour     scènes de cul s’arracheront 
à vos chaleurs

vous ferez comme si

tu porteras du noir     une robe longue     et d’obscures
douceurs

vous oublierez l’heure     les jours de pluie
votre temps ébréché     une idée de la mort     ceux que

vous êtes dans cette chambre
ceux que vous ne serez jamais

tu n’iras nulle part     ne seras personne d’autre que 
cette femme-là

* * *

le jour te déchire     à la beauté des matins     à chacun 
de tes pas

sous le regard des hommes     tu imagines le monde 
sans hiver

le début des cérémonies

le soir traverse l’histoire
du plancher résonnent tes pas fantômes

abandonnés      vous attendez le lever du jour
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* * *

tu te soulèves     tu plantes     replantes ton arme
ce geste     maintes fois imité     jamais pour vrai
toujours des choses inutiles     des corps prisonniers 

tu te dérobes à d’autres vies
reviens du ciel sur une feuille blanche
t’arraches à la stupeur     creuses des tombeaux 

pour les possibles

dans les crevasses du bois     de la chair et des os
ta toute petite lumière rompt le contact

tu vois ce qu’il ose regarder de face

sur le carreau     quelques buées     pointes     flèches     
sang au cœur

quelques brocantes et des vieilleries sur la ville
entre deux souvenirs     deux mémoires et l’éloignement
de ta beauté armée     tu te soustrais aux arbres
brises les cordes     traverses les miroirs 

tous les matins d’hiver derrière une vitre brisée 
une trace rouge sur la neige     furieuse     incendiée

* * *
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meurtrière des étés     tu t’affales sur les roches
de longues herbes folles te fouettent et t’éloignent

la plainte sourde     le manifeste du cœur     l’envie 
de courir

plus rien ne résiste 

tu tomberas où les fleurs se dessèchent

* * *

il neige sur tes silences 

les mains grandes ouvertes     tu cherches un coin 
pour mourir

ton étoile revient     à la plus belle     au bâillement 
de la mémoire

tu ouvres les yeux     regardes s’éteindre l’éclat candide
le sang des premières heures 
une pomme verte porte ses espoirs     deux heures 

du matin   
plus de temps pour l’amour qu’il te dit
sur le lit se dessinent entrecroisées     tes lignes de vie 

tu t’éloignes à petits pas   que reste-t-il

ils se tairont    ces tambours au cœur     à perte de vue 
ces mains qui t’affolent   

VALÉRIE FORGUES

breves83-1a86-presse:Layout 1  30/06/11  17:02  Page 53



54 BRÈVES 83

* * *

tu te faufiles     tu rampes     t’extirpes de ta cage 

traînes ta carcasse sous la pluie     il t’embrasse

du bout des doigts     quelques soupirs

un dessin sanguine     un goût de fraise sur la langue

le grand frisson     un grand coup     puis plus rien

* * *

vos visages remontent le déluge

de nouveau l’enfance désordonnée des regards 

de mystérieuses bêtes s’avancent 

vertèbres des jours     cailloux de tes oublis arrachés

des gestes vifs en plein cœur

chacune de tes voix répond     transforme la scène
chante pour toi seule

* * *

tes solitudes s’arrêtent     comme tes envies fracassées

comme la mascarade des hommes

derrière la porte     ta voix se perd
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créature déliée     spectaculaire vagabonde     tu es 
le désordre

manipulée de fils d’or

* * *

il ne reste rien     de tes enfants enfouis
du sable     des os sur la scène   
tes vies de papier     la courbe de ton dos sous la lumière 
dédales et arabesques à tes pieds      des chants 

que tu n’entends plus

démasquée     magnifique     envahie
tu fous le mal de mer au désordre
écrases sous tes pieds son corps blanc d’imaginaire

tu inspires les aveuglements     aspires le jour
la mer et l’eau te chavirent     tu dévores la ville

le mouvement fait naître tes perles 

* * *

tu lèves le voile sur les infidèles 
marques de tes pas la partition de la pluie
ce spectacle grandiose 

éloignées     ces nuits animales emportent tes restes 
mélangent le jour et le noir 
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* * *

tu laisses à la nuit mille regards en catastrophe
les mystères du ventre 

mise à mort     tu reviens au monde 
tu es cette nouvelle créature
ton corps     le sacrifice   

peux-tu redonner d’autres lignes     au visage perdu
au creux de tes mains 

pour le reste     pour ton plaisir     pour te garder ici 

* * *

pris au piège     tes ordinaires et tes rêves 
dans un filet     en otages     poings liés

quand tu auras entendu 
ce qu’il reste de sa voix     quelques roches blanches 
quelques minutes     le silence     ce rayon bleu au plafond

* * *

vous bougez et rien ne vous ressemble
des secrets soufflent sur vos amours     sous des centaines

de draps 
vos danses     spectacles et lendemains 
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sur le plancher     ta tête     ton dos     tes bras 
vos corps de bateaux sur le point de couler

un calvaire sans public

* * *

tu reviendras à la vie     haletante   
le mystère cultivera sa part de sang et d’incertitude

de loin tu regarderas l’épave     l’ennui se lira 
sur ton visage

* * *

sur ton dos     des doigts dessineront des chemins de fuite
qui s’éteindront     à mesure que tu t’éloigneras

les fenêtres seront ouvertes
tes genoux râpés guériront en cicatrices rosées
le sang remontera     comme ces mains pleines du pain 

à offrir

tu renaîtras à la neige     aux douceurs obligées
aux roulements des vagues     aux regards

* * *
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parfois son visage t’apparaîtra
dans la foule     dans la ville il n’obéira qu’aux instants 

de grâce   

l’appartement se remplira d’oiseaux 
ta peau tombera en fine pelure
dans la maison mangeoire et cet espace conquis 

par les corbeaux

alors tes plaies s’offriront à la nuit
aux vêtements arrachés     au cirque immobile

tu avanceras vers le fleuve
vers son mouvement imperceptible
et les bras en croix     tu mourras     une nouvelle fois

* * *

tu perceras le secret des incendies
dehors     tu verras la maison consumer ses splendides 

agonies

tu prendras possession des violences
des louanges de marbre des claques cousues de dentelles   
des allées et venues de la lune

enfin     tu te décideras à revenir
les mains vides     ta plus belle robe sur le dos
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* * *

tu ne bougeras pas et attendras le retour des oiseaux
tu construiras des nids     dans ta chambre     le salon   

sur la table et les chaises
tu protégeras le mystère des plumes     du sang
n’auras pour seule parole que la flamme rouge des matins

ta signature sera invisible
tu t’occuperas des oiseaux     de leur douleur si parfaite 

* * *

ce sont des coulées d’or qui glisseront de vos cœurs
des illusions miraculeuses d’envols     de fugitifs

vous reconnaîtrez vos visages au loin
résisterez à la chaleur     dénouerez les nœuds un à un 
peut-être que vous pleurerez     ou alors il pleuvra

il y aura de l’eau certainement
des perles au milieu du front
et vos vies exposées     devant ceux qui n’ont rien
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