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Vivre des déchets  
dans un monde contaminé
Recycleuses urbaines et coronavirus à Santa Fe (Argentine)

Par Noémie Bailly

Décris-moi une journée de confinement ? 

« Sortir avec le masque… voir tous 
les gens avec un masque… rester 
à la maison. Ne pas pouvoir voir 
ta famille, te réunir avec ta famille, 
ne pas pouvoir fêter normalement 
les anniversaires et ne pas pouvoir 
se réunir avec les gens que tu 
aimes »1. 

Cette question, dont la réponse laisse 
paraître la perte de pouvoir des 
personnes confinées, fait partie d’un 
court questionnaire communiqué à 
Laura Sterli, membre du Movimiento de 
los Trabajadores Excluidos (Mouvement 
des travailleurs exclus, MTE), qui m’a 
ensuite patiemment envoyé les enre-
gistrements audio des recycleuses 
urbaines ayant accepté d’y répondre. 
Ces personnes, avec qui je travaillais 
dans le cadre d’une enquête ethno-
graphique, font partie de l’économie 
populaire et vivent de la récupération 
informelle des déchets urbains. N’étant 
plus en Argentine depuis plusieurs 
mois, je les ai donc réinterrogées sur 
leurs situations afin d’en apprendre 
davantage sur ce qu’elles avaient vécu 
pendant et après le long confinement 
qu’a connu le pays. 

Pandémie et précarisation

Au début du confinement, décrété 
nationalement le 16 mars 2020, certains 
entretiens prévus ont été annulés, 
tandis que d’autres de mes contacts ne 

voyaient pas d’inconvénients à main-
tenir nos rencontres hebdomadaires. 
Ils et elles étaient d’ailleurs contraint·e·s 
de poursuivre leur travail pour 
survivre. Selon le Registre national 
de quartiers populaires (RENABAP), 
la ville de Santa Fe compte près de 
2 000 personnes vivant du recyclage 
parmi ses habitant·e·s2. Certain·e·s les 
nomment des cirujas3, cartoneros·as4 
ou encore des carreros·as, s’ils ou elles 
utilisent la traction hippomobile. À la 
fin de la deuxième semaine de confi-
nement, Pancho, un membre actif du 
MTE, me confie : « J’essaie d’aider les 
camarades, il y a une famine terrible à 
cause de la quarantaine »5. Les écoles 
fermées ne garantissent plus un repas 
par jour aux enfants des familles de 
l’économie populaire ; les comedores, 
ces lieux où toutes les personnes d’un 
quartier peuvent trouver un repas ou 
une collation sont fermés, et à moins 
d’obtenir une autorisation, il est interdit 
de sortir dans la rue. 

« On nous dit que ce n’est pas 
hygiénique et nous, on est habitué·e·s 
de travailler avec ce qui n’est pas 
hygiénique, parce qu’on peut se 
couper avec un couteau, se piquer 
avec une seringue ou se couper 
avec du verre », raconte Matías 
Capoblanco, référent du MTE d’un 
quartier de Buenos Aires6. 

Le travail des cartoneros·as interroge les 
limites du « propre » et du « sale » et 
contribue à la stigmatisation des popu-

lations concernées, alors qu’en dire dans 
un monde contaminé par une nouvelle 
maladie ? Quels effets cela a-t-il sur le 
statut de ces travailleurs·euses ? Plus 
particulièrement, comment les femmes 
sont-elles touchées par cette crise 
économique et sanitaire ? Et enfin, que 
sont devenus les projets visant à reva-
loriser le travail des cirujas ? 

Recycleurs·euses urbain·e·s  
et stigmatisation

« Dans de nombreuses villes du monde, 
le contact avec le déchet, a fortiori 
quand il permet d’assurer la subsistance 
de l’individu, est « mal vu » et parti-
culièrement déprécié »7. Les rapports 
étroits qu’entretiennent les recy-
cleurs·euses urbain·e·s avec les déchets, 
tant dans leur travail que dans leur vie 
quotidienne, les placent en marge de 
la société. Ils et elles vivent dans des 
quartiers où s’accumulent des micro-
déchetteries quand leur maison ne 
côtoie pas tout simplement la déchet-
terie officielle de la ville. Il leur est 
également reproché d’être en contact 
avec des animaux nuisibles et trans-
metteurs de maladies. Nous sommes 
face à une population qui serait conta-
minée à la fois par sa proximité aux 
animaux — « ontologiquement conta-
minée »8 — et par ses contacts avec les 
déchets. Ceux et celles qui participent 
de manière informelle9 au nettoyage des 
villes sont d’ailleurs dénommé·e·s los 
sucios·as (sales, malpropres), las cucara-
chas (cafards) et los negros·as (Noir·e·s) 
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de l’Argentine. « Certain·e·s te traitent 
mal seulement parce que tu vis des 
poubelles », explique une recycleuse 
urbaine. « Ils t’insultent, te traitent 
de « negros·as de mierda » (Noir·e·s 
de merde)… », ajoute une autre, « et 
abîment ou cassent les sacs de poubelle 
pour éviter que ce soit facile ou même 
possible de récupérer les ordures »10. 
À Santa Fe, les premiers cas confirmés 
de coronavirus médiatisés se situent 
dans la villa de Las Lomas et affectent 
la communauté Quom11. Au temps du 
confinement, les populations habi-
tant les villas et, subsistant grâce aux 
déchets, sont d’autant plus accusées 
de transporter le virus, de poursuivre 
leurs activités et des idées préconçues 
sur leur hygiène. Dans ce contexte, 
ces hommes et ces femmes sont d’au-
tant plus vulnérables et stigmatisé·e·s. 
Les réactions de la municipalité et de 
la province ne se font pas attendre : la 
communauté est mise en quarantaine 
par la police et l’armée.

Tandis que l’État barricade à force de 
police et d’armée la périphérie des 
villes où ont le malheur d’apparaître 
des cas de coronavirus, il contamine 

la population de sa propre peur des 
habitant·e·s des bidonvilles. Pourtant, 
« au bout d’un moment, tout le monde 
connaissait quelqu’un qui avait eu le 
coronavirus ». Dans ces conditions, 
il devient plus difficile d’accuser des 
populations ciblées de propager le 
virus12.

Revaloriser le travail des 
recycleurs·euses urbain·e·s

En janvier 2020, la municipalité lance 
un projet innovateur : intégrer le déve-
loppement durable et le recyclage dans 
les axes centraux de sa politique envi-
ronnementale, qui seraient promus 
par les recycleurs·euses urbain·e·s. La 
mairie demande au MTE d’informer la 
société et de trouver parmi ses membres 
des recycleurs·euses urbain·e·s prêt·e·s 
à participer bénévolement à cette sensi-
bilisation. La réponse du syndicat ne se 
fait pas attendre ; il faudra que les cirujas 
et cartoneros·as participant·e·s soient 
rémunéré·e·s. En attendant les subven-
tions de la municipalité, le MTE offre 
des formations avec les moyens du bord 
aux agentes de sensibilisation environ-
nementale (promotoras ambientales), soit 

des femmes issues de l’économie popu-
laire. Pendant deux mois, ces femmes 
se sont réunies hebdomadairement 
afin de partager leurs savoirs sur les 
manières de recycler, en évoquant 
au détour des enjeux liés au sexisme 
quotidien, à la charge mentale et aux 
violences de genre qu’elles subissent. 
Leur entrée dans le métier de ciruja 
ou cartonera n’a pas toujours été sans 
heurts, mais de nombreuses femmes 
les rejoindront dans les mois à venir.

La volonté de former en priorité des 
femmes n’est pas anodine ; elles sont 
les plus touchées par la précarité et 
donc nombreuses à remplir les rangs 
des recycleuses urbaines. Laura Sterli 
explique dans une entrevue que « les 
femmes cartoneras sont celles qui, [en 
plus du travail domestique] prennent 
plus souvent en charge le tri et le 
nettoyage du matériel recyclé, soit des 
tâches réalisées dans les maisons »13. 
C’est à elles qu’incombe d’expliquer 
aux enfants la situation pendant le 
confinement et de faire en sorte que leur 
famille ait au moins un repas par jour14. 
Beaucoup vivent avec un compagnon et 
quatre à cinq enfants dans des petites 
maisons, souvent sans eau courante 
ni électricité. Certaines reçoivent le 

Atelier avec les promotrices écologiques, Santa Fe 

Photographie par Laura Sterli, 2020
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Revenu d’urgence pour les familles 
(Ingreso Familiar de Emergencia, IFE), 
une aide d’un montant de 10 000 pesos 
argentins15 qui s’avère insuffisante pour 
les familles nombreuses. 

Les habitant·e·s des villas entretiennent 
souvent des relations économiques 
complexes d’échanges de services, de 
dons et de contre dons. Les relations 
avec les voisins sont donc indispen-
sables. Dans cet environnement, 
beaucoup ne sont pas en mesure de 

mettre en pratique la « distanciation 
sociale » imposée par les normes sani-
taires16. Les femmes sont les agentes 
principales de ces relations puisqu’elles 
s’occupent notamment de la commu-
nauté et des distributions de repas17. 
Elles prennent alors plus de risques 
durant la pandémie. 

Ajoutons que beaucoup de femmes se 
retrouvent enfermées avec un compa-
gnon violent durant le confinement. 
On ne l’a pas assez dit : « il n’y a pas 
que le virus qui tue ». En Argentine, 
on dénombre 97 féminicides durant 
le confinement, soit entre mars et 
août 202018. 

Des projets qui n’aboutissent pas, 
doit-on accuser le confinement ? 

Après 3 mois de confinement à Santa 
Fe, on constate une accentuation des 
inégalités économiques ainsi qu’une 
hausse du nombre de travailleurs·euses 
informel·le·s. Finalement, les choix de 
la mairie concernant les agent·e·s de 
sensibilisation environnementale ne 
sont pas ceux prévus. La municipalité 
prend la décision de s’associer avec 
une seule organisation populaire, 
Dignidad y Vida Sana (Dignité et vie 
saine), et fait appel aux employé·e·s de 
la déchetterie pour effectuer le travail 

des cartoneros·as. Cela précarise d’au-
tant plus ces travailleurs·euses de 
l’économie populaire et provoque des 
dissensions au sein des employé·e·s 
de Dignidad y Vida Sana, qui refusent 
de faire cette activité stigmatisée. Le 
projet municipal se modifie ; la volonté 
de partir du savoir des recycleurs·euses 
urbain·e·s disparaît au profit d’une 
distribution de dépliants « promotion 
du tri » faite par des bénévoles de la 
mairie19.

En réaction aux choix municipaux, le 
MTE poursuit le projet des agentes de 
sensibilisation environnementale en 
payant les femmes participantes et en 
créant une coopérative mêlant sensi-
bilisation au recyclage et vente des 
produits récupérés et revalorisés. 

Le confinement mis en place par le 
gouvernement pour protéger la popu-
lation n’épargne pas de la maladie ou 
de la précarité de ces hommes et ces 
femmes dont les activités économiques 
sont étroitement liées à leur survie. En 
revanche, il engendre une plus grande 
stigmatisation de leur mode de vie et 
de leur travail auxquels les instances 
locales, telles que la mairie, ne semblent 
pas prêtes à remédier.

Distribution de repas pour les familles 

de l'économie informelle pendant le 

confinement,	par	des	membres	du	

MTE, principalement des femmes 

Photographie par Laura Sterli, 2020
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