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Cinéma et philosophie 3 Histoires d’Indiens de Robert Morin

L'universel et le singulier

CHRISTIAN NADEAU

Je ne puis vivre personnellement sans mon art. Mais je n’ai jamais placé cet art au-dessus de tout. S’il m’est
nécessaire au contraire, c’est qu’il ne se sépare de personne et me permet de vivre, tel que je suis, au niveau
de tous. L'art n’est pas & mes yeux une réjouissance solitaire. Il est un moyen d’émouvoir le plus grand nombre
d’hommes en leur offrant une image privilégiée des souffrances et des joies communes. Il oblige donc I'artiste
a ne pas s’isoler; il le soumet a la vérité la plus humble et la plus universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son
destin d’artiste parce qu’il se sentait différent, apprend bien vite qu’il ne nourrira son art, et sa différence, qu’en
avouant sa ressemblance avec tous. L’artiste se forge dans cet aller-retour perpétuel de lui aux autres, a mi-
chemin de la beauté dont il ne peut se passer et de la communauté a laquelle il ne peut s’arracher. C’est pour-
quoi les vrais artistes ne méprisent rien; ils s'obligent a comprendre au lieu de juger. (Albert Camus, Discours
de Suéde, 1957)

Le plus récent film de Robert Morin, 3 Histoires d’Indiens, dépeint la vie d’Algonquins de Lac-Simon,
a quelques dizaines de kilometres de Val-d'Or. A l'exception de certaines scénes, nous ne sortons pas du
village et de ses environs. Les saisons qui passent indiquent les seuls éléments chronologiques du film et
sont I'un des rares ponts entre ces trois histoires. Voila pour le lieu et le temps. Tout est localisé, circons-
crit. Et pourtant, ces images composent d'admirables échantillons d'universalité.

L'universalité tient a cette invitation qui nous est adressée et, pourrait-on ajouter, a la singularité de sa
démarche. Robert Morin souligne I'isolement de ses protagonistes, méme dans leur interaction avec des
Blancs. Et pourtant, grace a lui, si nous le voulons bien, nous pouvons marcher, parler, rire avec eux, in-
terrompre pour un peu plus d'une heure notre aveuglement et notre surdité. Nous pouvons compren-
dre sans juger, sinon nous juger nous-mémes. Ou pour le dire autrement, nous nous percevons mieux
nous-mémes si nous acceptons de les voir; nous n‘acceptons leur vérité qua partir du moment ot nous
cessons de mythifier la nétre.

Abolir les distances
Ces 3 Histoires d’Indiens, cest d’abord celle d'Erik, un sympathique bavard  la voix haut perchée, qui

tente de mettre sur pied un émetteur télé afin de redonner a sa communauté 'amour d’elle-méme et des
valeurs qui sont les siennes. Il y a aussi celle de Shayne, qui écoute a fond dans ses écouteurs une
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musique, celle de Bartok et de Wagner, qui sera
pour nous, avec l'extraordinaire expression de ses
yeux, sa seule parole. Et enfin, c’est 'histoire de
trois jeunes femmes plongées tout entieres dans
leur ardeur spirituelle et leur dévotion pour Kateri
Tekakwitha. Un trait de caractére réunit tous les
personnages: ils sont maitres d’eux-mémes, dans
leurs défaites comme dans leurs victoires. Ce qui
nest pas synonyme de liberté. Ils ne peuvent se
dire libres au sens strict, car tout s'oppose a leur
émancipation: leur condition politique et sociale,
la perte de sens et de reperes et surtout, depuis si
longtemps, le mépris qu'eux et leurs ancétres ont
subi de la part d'un peuple colonisateur, lequel pré-
tend par ailleurs aspirer & une souveraineté dont il
serait bien incapable de justifier pour quelles rai-
sons il peut dénier ce droit & ceux et a celles qui se
trouvaient sur ce territoire bien avant lui.

Linventivité narrative du film est paradoxalement
d’exposer ces trois histoires sans passer par le
récit, qui parait accessoire. Morin a moins voulu
raconter des histoires que mettre en scéne des ta-
bleaux. Ce que nous apprenons des personnages,
des événements qui ponctuent leur cheminement,
si dramatiques soient-ils, ne sert pas a raconter
leur journée ou a enchainer des anecdotes, pas
plus du reste qu'un tableau comme La Liseuse d la
fenétre de Vermeer ne parle du quotidien d'une
bourgeoise hollandaise au milieu du XVII®siecle. Il
s’agit de trois chroniques extraordinaires de la vie
ordinaire, essentiellement celle de trois personnes,
avec leur visage, leur regard, leurs émotions et
leurs soucis. Et ces personnes parlent d’elles-
mémes, de leur solitude, de leur isolement ou
encore de l'amitié et de 'amour. Elles disent aussi
leur stupéfaction devant le spectacle indécent de
notre soi-disant civilisation, illustrée dans le film
par l'affreuse barbarie d’'une course de poids lourds
dans toute sa violence et son obscénité ou encore
par la lacheté d’'une bande de fiers-a-bras adoles-
cents blancs en manque de domination.

Si l'apartheid dans lequel vivent les Algonquins de
Lac-Simon est une cage, notre insensibilité est
notre prison. Comment pouvons-nous accepter
une telle chose? Comment pouvons-nous baisser
les bras? Comment pouvons-nous oublier cet os-
tracisme, nos actes et la brutalité dédaigneuse et
récurrente qui en résulte? Ces questions, ce sont
les notres, jamais celles du film, lequel se refuse
d’emprunter un ton didactique, encore moins
moralisateur. Il expose son propos, de maniere

Erik Papatie, Shandy-Eve Grant et Shayne Brazeau dans 3 Histoires d’Indiens
Photos: Coop Vidéo de Montréal

crue, sans fard pour égayer, ni artifices pour enlai-
dir. La grande force du film de Morin est de sou-
lever notre indignation, voire notre colére, sans ja-
mais utiliser ni méme solliciter ce registre émotif.
Au contraire, le film offre tout simplement un re-
gard sur un monde avec une tendresse qui jamais
ne s'abandonne au kitsch ou au mensonge. Méme
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le ton un peu faux des longs monologues d’Erik ne
dérange jamais, en raison de leur authenticité.

Les tableaux du film se superposent, se croisent,
tissent une image d'ensemble qui se veut aussi un
miroir d'ol le passage successif de plusieurs émo-
tions et états d’esprit. D'un malaise devant cer-
taines scenes, nous passons sans transition a la
colere, laquelle cede vite le pas a la contemplation.
Et, au final, nous nous abandonnons. Nous faisons
confiance a des étres qui se donnent eux-mémes
au cinéaste avec une grande générosité. Et grace a
lui, nous sommes ensemble. Voila une premiere
marque d'universalité de ce trés beau film. Grace a
lui, nous sommes, pour ainsi dire, dans le méme
bateau, lequel prend l'eau, est fragile et mal dégros-
si, tout en étant quelque chose comme une arche
pour '’humanité. Rien & voir avec l'espoir de len-
demains qui chantent, 'unité fraternelle des
peuples ou ce genre de fadaises. Seule compte
l'abolition d’'une distance qui, peut-étre l'avions-
nous escompté par hypocrisie, nous plagait a l'abri
de notre propre responsabilité.

Le film 3 Histoires d’Indiens rompt avec le
mythe d’'une parole qui aurait autorité sur un sujet
parce qu'elle se situe au-dela de celui-ci ou méme
de ses auditeurs. L'autorité de ce film se place tout
simplement dans le role d’auteur assumé par Ro-
bert Morin. Nous le reconnaissons totalement
dans ce film, ou il apparait méme furtivement.
Lauteur ne prétend a aucune transcendance de sa
propre subjectivité. Il habite son propos comme
son film, sans jamais le dicter. Du coup, il s’agit
d’'une autorité qui, a I'encontre de nos habitudes,
bouleverse l'asymétrie entre l'auteur et son sujet, et
entre celui-ci et nous. Morin aplanit ces fausses
hiérarchies entre lui et les autres tout en donnant
un formidable coup de pied au piédestal du haut
duquel nous pensions tout savoir.

Faire parler des images

En réalité, je ne sais pas si l'on peut dire aujourd’hui
d'une ceuvre quelle est universelle. D'une part, selon
quels critéres? Et qui sera a méme de juger de leur
pertinence? D’autre part, cela pourrait ne rien signi-
fier du tout. Toute ceuvre, méme insignifiante, méme
ridicule, dit toujours quelque chose de réalités qui
nont guére changé depuis au moins 'Antiquité.

Pour parler d’universalité, il faudrait adopter un
point de vue de nulle part. Or, & moins de se croire
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un Dieu immortel, une telle chose est impossible.
Notre regard nous reconduit & nous-mémes, &
notre lieu et & notre époque, tout comme la chose
regardée, qui se trouve elle-méme victime de deux
temporalités, la notre et la sienne propre.

Si nous ne pouvons parler de son universalité, la
singularité d’'une ceuvre semble tout aussi difficile
a aborder. Un des principes canoniques de la phi-
losophie d’Aristote est qu'il ne peut y avoir de
science du particulier. Cela signifie que l'on ne
peut connaitre quelque chose sans l'inscrire dans
un ensemble de savoirs, au sujet d'objets sem-
blables ou disparates. Il nous faut donc nous élever
au-dela de la simple rencontre immédiate avec
I'objet donné et rapporter celui-ci & un ensemble.
Par exemple, je ne peux décrire ce quest le cinéma
si je n'ai vu qu'un seul film, si remarquable fat-il.
Un chef-d'ceuvre comme Le Salon de musique de
Satyajit Ray ne me permet pas d’expliquer pour-
quoi Shadows de John Cassavetes me bouleverse
encore. L'intensité de La Terre abandonnée de
Vimukthi Jayasundara ne méclaire pas sur celle de
Rocco et ses fréres de Luchino Visconti. Et pour-
tant, il m'est nécessaire d’avoir en téte Les Ordres
de Michel Brault lorsque je vois Hunger de Steve
McQueen. Inch’Allah d’Anais Barbeau-Lavalette
me reconduit & Land and Freedom de Ken Loach.
Et je ne peux mempécher de penser aux films de
Chris Marker lorsque je vois ceux de Robert Mo-
rin. La parenté lointaine entre ces films s'avére en
définitive sans importance réelle. Lessentiel est de
s'ouvrir a I'un afin d’accueillir I'autre et vice-versa.

Lillustration la plus évidente de la relation de
I'universel au particulier, dans 3 Histoires d’In-
diens, se trouve pour ma part dans cette scene tres
forte ot une famille d’autochtones regarde un re-
portage télévisé ol 'on peut voir des images d'un
camp de réfugiés au Moyen-Orient. Chacune de
ces deux réalités communique par l'intermédiaire
de conditions matérielles précaires et d'un flagrant
déni de droits. Par cette scéne ou une famille
d’Algonquins découvre des images du Moyen-
Orient, Morin livre peut-étre le contenu politique
par excellence du cinéma: faire parler des images.

Nous apercevons des liens la ol il ne semblait y en
avoir aucun. Nous associons des cas spécifiques a
une idée générale pour comprendre ou évaluer les
premiers, sans toutefois pouvoir préciser quoi que
ce soit au sujet de cette idée sans penser a des
manifestations particulieres. En d’autres termes,



nous apprécions un film a partir d’'une idée gé-
nérale que nous nous faisons du cinéma, mais
nous serions bien en peine d’exprimer le sens de
celle-ci sans donner des exemples concrets. D'un
autre cOté, si notre conception du cinéma se cons-
truit de tous les films que nous avons vus, jamais
elle ne s’y réduit, un peu a la maniére de notre
biographie, qui ne saurait se résumer a la nomen-
clature de nos actions passées. Il en va ainsi pour
notre ouverture a autrui et a son monde. Etily a
de fortes chances que ce soit la le plus beau cadeau
que le cinéma en général, et celui de Robert Morin
en particulier, ait & nous offrir: ouvrir nos yeux.

Le cinéma a 'ére des asymétries sociales

Peut-on parler d'un film d’'Indiens sans penser com-
me un Indien? Non, et dans ce cas, il faudrait béte-
ment se taire, ce & quoi nous sommes habitués au
sujet des autochtones. Oui, mais sans jamais tout &
fait comprendre, parce que je ne suis pas un au-
tochtone, comme c’est le cas de la grande majorité
des spectateurs qui ont vu ou verront le film. Il en
va de méme de Robert Morin, un homme blanc.
Cela ne l'a pourtant jamais empéché de s'intéresser
au sort des autochtones du Québec (on se rappelle-
ra de Windigo, sorti en 1994) ou de les connaitre
trés bien sans étre I'un des leurs. Cela ne doit en
rien nous empécher d'oublier un instant nos dif-
férences avec ces Algonquins, différences sociales
et culturelles, ce qui constitue probablement le

meilleur moyen de les admettre par la suite, sans
en faire des excuses de notre ignorance ou de
notre désinvolture.

Par ses images, par ces trois histoires trés proches
et cependant indépendantes 'une de l'autre, le ci-
néaste relate, ou plus précisément révele, quelque
chose au sujet d’'une autre réalité devant laquelle
nous sommes la plupart du temps blasés. Pour
cette raison, et j'espére que I'on ne me tiendra pas
rigueur de cette expression un peu facile, ce que
nous offre Robert Morin est une fenétre sur la
condition humaine.

En résumé, ce qui fait a la fois la singularité et
l'universalité d’'un film comme 3 Histoires
d’Indiens est son statut d'ceuvre. Parce que c’est
un film qui donne & voir, il dit quelque chose du ci-
néma ou au sujet du cinéma, ce qu'’il est, ce qu’il
pourrait et ce qu'il devrait étre. Parce que cest un
cinéma qui veut beaucoup plus que montrer des
images, il est une ceuvre d’art. Il est la vie, celle de
ces Indiens, la mienne, la votre aussi, a condition
que vous l'acceptiez. Nous ne sommes pas dif-
férents des Indiens de Robert Morin. Nous avons
tout simplement moins de courage, de lumieére, de
rage, de force, plus d'argent, de moyens, de liber-
tés. Que cela soit voulu ou non, I'universalité de ce
film aplanit ces asymétries. Il agit comme un rabot
dans la matiére brute de nos existences. &
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