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RpE————

Lacombe Lucien de | ouis Malle

Le jeune homme et la guerre

ZOE PROT.

inématheque québécoise




Si certains films sont du pur divertissement, d’autres ont plutét
I'ambition de faire ceuvre utile: & ce titre, le cinéma militant des
années 1970 est exemplaire. Avec ses révolutions (décoloni-
sation, émancipation des femmes et des minorités, extréme
gauche et pacifisme), la décennie précédente avait déja mis la
table pour un art qui navait désormais plus qu’a se politiser da-
vantage. Parallelement, et sous I'impulsion de profondes trans-
formations dans la discipline historique, on questionne et redé-
couvre le passé: dans ce processus, le cinéma occupe une place
de choix. En 1974, Louis Malle, qui poursuit depuis pres de
20 ans une carriére de réalisateur en marge de plusieurs ten-
dances de sa génération, heurte les représentations officielles
de la Résistance et de la Collaboration avec Lacombe Lucien.
Cette odyssée d’un jeune paysan naif qui se retrouve, presque
par hasard, enr6lé dans la police allemande, fera grand bruit.
Exemple de microhistoire tout comme de contre-histoire
parfaitement en phase avec son temps, le héros/salaud ordi-
naire de Louis Malle fera figure de charniére dans le cinéma
francais.

Le parcours de Lucien Lacombe, 18 ans, est terrifiant — mais
surtout de banalité. Homme de peine dans un hospice, il re-
vient dans son patelin pour quelques jours de congé. Nous
sommes en 1944 déja. Son pere est prisonnier en Allemagne,
sa mere vit en concubinage avec le maire. Le fils de celui-ci
«est au maquis, ce feignant». Ce mystérieux maquis, Lucien en
réve. Mais l'instituteur du village, personne-ressource de la
région, le trouve trop jeune pour la Résistance... et, peut-étre,
trop simple? Encore plus buté apres ce refus, Lucien échoue
chez les collabos. Il entrevoit un nouveau monde, celui des
femmes élégantes et de l'alcool qui coule a flots. Celui d'une
certaine camaraderie aussi: on s'intéresse a lui, on le traite
comme un homme. Sans trop savoir pourquoi ni comment, il
sengage dans la milice.

Le film débute par plusieurs séquences descriptives. Dans cette
petite commune du sud-ouest de la France, la vie est dure, et
pas seulement a cause de la guerre. Un travail répétitif et alié-
nant, des rapports humains sans grande chaleur, voire em-
preints de cruauté: c’est dans cet univers fruste que Lucien
évolue, impulsif et violent, bien proche des animaux qu'il se
plait & martyriser. Il dénoncera son ancien instituteur avec une
facilité déconcertante. En quelques jours a peine, il passe
d’invité qui dort sur le canapé a membre & part entiere de la
Gestapo francaise. Il en adopte le chic et la prestance, les ciga-
rettes et les pantalons de golf. Ses nouvelles fonctions lui
offrent des privileges, du pouvoir, mais surtout une identité et
une position sociale tout a fait enviables dans la campagne
profonde. Pour ajouter a 'ambiguité du tout, il se retrouvera
violemment attiré par une jeune Juive, France, fille du tailleur
parisien Monsieur Horn. Apres avoir involontairement causé
la perte du pere, il senfuira avec la fille vers I'Espagne. Mais
pour le collabo, y a-t-il rédemption possible?

Louis Malle (1932-1995) n’a que 13 ans a la Libération. Fils de
grands bourgeois, il a passé la guerre dans divers internats
catholiques. De cette période, il a gardé des questionnements
moraux qui se retrouveront au centre de deux de ses films les
plus célebres, Lacombe Lucien et Au revoir les enfants
(1987): «Ce qui m'est arrivé [...] m’a traumatisé sans étre vrai-
ment capable de le comprendre a ['époque. Je me suis trouvé en
face d’une situation qui était incompréhensible et inacceptable,
et je l'ai réalisé sur-le-champ, comme un réflexe. Plus tard,
quand jai essayé de l'analyser, c'est devenu de plus en plus inac-
ceptable et incompréhensible, et je crois que c’est ¢a qui m’a
encouragé a devenir cinéaste: jai éprouvé le besoin d’examiner
ce qui me hante, ce qui me fascine et ce qui me dérange’. »
Palme d'or du Festival de Cannes avec le commandant Cous-
teau pour Le Monde du silence en 1956 et Prix Louis-Delluc
I'année suivante avec Ascenseur pour I’échafaud, Malle
s’établit une réputation de réalisateur sulfureux avec Les
Amants (1958). Dans sa filmographie, les sujets qui fachent se
succedent (dépression et suicide dans Le Feu follet, inceste
dans Le Souffle au ceeur, prostitution enfantine dans La Pe-
tite), mais toujours avec une constante: ne jamais condamner
ses personnages et laisser le spectateur libre de ses choix et de
ses sentiments. Une non-ingérence morale qui vaudra a Malle
autant de critiques que d’hommages. En 1974, les affaires
de meeurs font cependant place au scandale historique. Pour le
réalisateur de 42 ans, Lacombe Lucien sera l'ceuvre de la ma-
turité créative et politique.

Les sources d'inspirations du film sont diffuses et variées. Lors
du tournage du Monde du silence, Malle avait fait la connais-
sance de Pierre-Antoine Cousteau (frére de Jacques), journa-
liste qui tenait dans les années 1940 une chronique tres courue
dans Je suis partout, 'hebdomadaire parisien collaborationniste
et antisémite. Puis vint la guerre d’Algérie, expérience trauma-
tique d’'une génération sil en est. Ayant comme projet de
réaliser un film sur le conflit, Malle fit quelques semaines de re-
pérage en 1962. Il recut alors les confidences d’un tout jeune
officier de renseignements, a 'apparence anodine, voire bien-
veillante, qui se trouvait a étre le responsable des tortures. Tous
les soirs, celui-ci écrivait a sa fiancée pour lui raconter sa
journée... Finalement, en voyage au Mexique au début des an-
nées 1970, le réalisateur fut témoin de manifestations étu-
diantes pacifiées d'une main de fer par le gouvernement de
Luis Echeverrfa. Celui-ci usait de jeunes misérables, les hal-
cones, en guise de miliciens impromptus et tres zélés. Ainsi, de
la Seconde Guerre mondiale a I’Algérie en passant par le
Mexique, le récit de Lacombe Lucien peut étre vu comme une
allégorie: ce qu'une situation de crise peut faire 8 un homme
ordinaire. Le scénario fut cosigné avec l'écrivain Patrick Mo-
diano, dont les deux premiers romans (La Place de I'Etoile et

1. MALLE, Louis et Jean DECOCK. «Entretien avec Louis Malle: un cinéma
du regard », The French Review, vol. 63 n° 4, mars 1990, p. 675.
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La Ronde de nuit) abordaient déja le sujet de 'Occupation a
travers des personnages tres troubles.

Campé dans les années 1940, mais réalisé et recu 30 ans plus
tard, Lacombe Lucien est un film doublement sur — et
dans — I'histoire. Evidemment, il propose en lui-méme un point
de vue sur la Seconde Guerre mondiale, mais également les stig-
mates du militantisme de sa décennie de production. La notion
de vérité historique, toujours mouvante, est en effet de plus en
plus contestée et révisée a partir des années 1970: la « contre-
histoire» sérige en porte-a-faux face au discours uniforme des
institutions. Paralléelement, la « microhistoire» s'intéresse a des
objets autrefois négligés par les textes officiels: les gens ordi-
naires ou les marginaux. Ces nouveaux intéréts forcent un

nouveau regard. Quant au cinéma, il participe activement a ces
opérations de dévoilement. Libre des contraintes étatiques ou
du discours savant, il se révele particulierement efficace en ce
qui a trait a la redéfinition du passé — pour le meilleur et pour
le pire. Par sa large diffusion, il entraine des controverses de
grande ampleur. Un film tel que celui de Louis Malle provo-
quera ainsi des prises de conscience violentes. Il passionnera
les foules et les critiques de cinéma, mais interpellera égale-
ment les historiens de métier, qui quittérent momentanément
leurs universités pour aller débattre sur la place publique.

En 1974, la Seconde Guerre mondiale est encore tres proche.
On sous-estime généralement le temps de maturation néces-
saire aux personnes, aux institutions et aux nations a « digérer »

LE RESISTANT ET LE COLLABO:
DES ARCHETYPES CINEMATOGRAPHIQUES

Du héros au salaud, le cinéma francais lutte avec ses repré-
sentations. Dans son ouvrage La France de Pétain et son ci-
néma', Jacques Siclier évoque tout d’abord le mythe, entre-
tenu dés la Libération dans un grand élan national, d'une
France unanimement résistante. Les films se doivent d’étre
a la hauteur. Ainsi les superproductions (Paris brile-t-il? de
René Clément) glorifient la mémoire des héros et les comé-
dies burlesques (La Grande Vadrouille de Gérard Oury, Mais
ou est donc passée la septieme compagnie? de Robert La-
moureux) vantent la débrouillardise et la ruse du Francais
moyen face a un occupant quelque peu bouffon. Siclier men-
tionne également de réels cas de censure. Alain Resnais a d{
ainsi noircir le képi d’un gendarme frangais afin de le rendre
méconnaissable dans un plan de Nuit et Brouillard (1955).
Au sage Claude Autant-Lara, on a imposé une fin heureuse
pour La Traversée de Paris (1956).

Le plus piquant, c’est que ces visions positives des Frangais
sous I'Occupation se heurtent bien souvent a d’autres consi-
dérations politiques. Dés 1946, La Bataille du rail de René
Clément exalte les exploits des cheminots qui font sauter les
lignes de train afin de dérouter les nazis. Le film a cependant
le tort de sortir pendant la guerre d’Indochine: pour ne pas
donner des idées de sabotage au Viét Minh, il sera censuré!
En 1969, Jean-Pierre Melville adapte Joseph Kessel avec
une incroyable distribution de stars (Lino Ventura, Simone

1. VEYRIER, Henri. 1981 (réédité par Ramsay Poche Cinéma, 1999).
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Signoret, Jean-Pierre Cassel, Serge Reggiani). Malgré d’ex-
cellentes critiques populaires, L'Armée des ombres est boudé
par les publications plus pointues: en pleine débacle post-
Mai 68, Les Cahiers du cinémay voient une ode bien trop
emphatique a la gloire du général de Gaulle... Impossible
d’oublier également qu’a la Libération, plusieurs ont allegre-
ment profité du désordre ambiant pour se fabriquer un passé
recommandable, voire carrément héroique, comme dans Un
héros tres discret de Jacques Audiard (1996).

Globalement, le résistant de cinéma est un étre d’intelligence
supérieure. Rien d’étonnant a ce que, dans Lacombe Lucien,
la porte d’entrée vers le maquis soit incarnée par la figure
d’un instituteur qui déclare a ses petits éléves paysans:
« Pour garder les moutons, I'orthographe n’est pas néces-
saire.» Son nom de code? Voltaire, rien de moins! Quant au
soldat nazi, figure rutilante et gominée qui hurle des ordres
et claque des talons, elle est étonnamment quasi absente. Ce
sont plutdét les personnages bien frangais qui intéressent
Louis Malle. A travers sa modeste cellule rurale de la Gesta-
po francaise, le film propose une certaine topographie du col-
labo: la grande gueule alcoolique, I'antisémite enragé, le fils
de bourgeois sadique, sa fiancée comédienne qui se «diver-
tit» par les séances de torture; toute une communauté de
gratte-papiers a la cruauté hallucinante... et tres pragma-
tiqgue. Comme le déclare la secrétaire revéche, «les Alle-
mands sont serviables et ponctuels, si I'on avait été comme
eux, on aurait gagné la guerre ». (Zoé Protat) &



leur propre histoire. Aprées l'euphorie de la Libération, la France
a tout d'abord pansé ses plaies. Puis les années suivantes, forte-
ment teintées de positivisme, ont travaillé a exalter la mémoire
des héros nationaux. Selon le discours officiel, le vrai Francais
était résistant. A I'autre bout du spectre de l'engagement, on lui
opposait le méchant collabo vendeur de Juifs, de petite intelli-
gence et tout prét a s'acoquiner avec l'envahisseur nazi souvent
par appét du gain. Mais la vérité était tout autre: I'un comme
l'autre individus d’exception, le résistant et le collabo sur-
nageaient dans un marée d’indifférents et de prudents qui ten-
taient plutdt de traverser I'histoire sans trop y toucher. Cer-
tains, aussi, rejoignaient l'un ou l'autre des deux camps sans
réelle vocation, presque par hasard: c’est ce que le scénario de
Malle et Modiano met en lumiére. En ce sens, Lacombe
Lucien est un moment décisif dans la maniére d’envisager la
Seconde Guerre mondiale en France, surtout chez les « petites
gens» et les ruraux.

Le film pose des questions philosophiques fondamentales sur
la psyché de 'homme en danger. En temps de crise, celui-ci
penche-t-il fatalement vers le bien ou vers le mal? Son choix ul-
time est-il le résultat de son éducation, de son intelligence, de
ses fréquentations, de la morale? Ou tout simplement du
hasard? Une derniere option tout a fait intenable pour ceux qui
tentent de contraindre I'histoire dans des petites boites prédé-
finies, sans tenir compte de la complexité des trajectoires hu-
maines. Selon Aurélie Feste-Guindon, auteure d’une thése sur
le film, un individu tel que Lucien peut étre considéré comme
un «innocent coupable »2. Pour élaborer son comportement
pour le moins énigmatique, Malle s'est inspiré de concepts phi-
losophiques, notamment des réflexions de Karl Marx et Han-
nah Arendt.

Chez Mar, le terme «lumpenprolétariat » — littéralement pro-
létariat en haillons — désigne une population indigente, située
en dessous de la classe ouvriere sur I'échiquier social. Par leur
nombre et surtout par leur désespoir, ces oubliés de la révolu-
tion industrielle pouvaient représenter une menace certaine
pour la bourgeoisie, mais celle-ci pouvait aussi apprendre a
s’en servir. Ne disposant d’aucune culture politique, le sous-
prolétariat n’a souvent pas d’autre choix que de collaborer avec
les forces de la répression: primitif et commode, il devient le
véritable bras armé du fascisme. A cette vision marxiste de
I'histoire, Louis Malle greffe également la question de la bana-
lité du mal, théorisée lors du proceés Eichmann par Hannah
Arendt. Selon la philosophe juive allemande, le criminel nazi
n'était pas le démon en personne, mais plutdt un fonctionnaire
z€lé, completement soumis a son autorité, voué a suivre les

2. FESTE-GUIDON, Aurélie. Lacombe Lucien de Louis Malle — Histoire d'une
polémique ou polémique sur I’Histoire?, thése pour le diplome d’archiviste
paléographe de I'Ecole nationale des chartes, sous la direction de Pascal Ory
et Elisabeth Parinet, mars 2009. Extraits en ligne au http://theses.enc.
sorbonne.fr/2009/feste.
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consignes sans les discuter. Elaborée au début des années 1960,
cette position avait soulevé un véritable tollé au sein de
I'intelligentsia juive. Pourtant, Arendt ne disculpait aucu-
nement Eichmann de ses crimes: elle tentait tout simplement
de les expliquer autrement que par la diabolisation de
l'individu. Le tortionnaire moyen n'est peut-étre, au fond, pas si
loin de nous; la différence, c’est qu'il a cessé de penser...

Pour un jeune paysan inculte comme Lucien, qui na absolu-
ment aucune compréhension du conflit qui I'entoure, il n'y a
pas de choix idéologique possible. Il répéte a tout va ce qu'il en-
tend, un ramassis de faussetés, de raccourcis et d’inventions.
Tout se mélange dans sa téte. Il déclarera par exemple & Mon-
sieur Horn: « Mon chef est blessé, c’est la faute de vos amis les
bolchéviques!» Ce qui l'attire chez les collabos, ce nest pas
leurs convictions politiques, mais un certain confort matériel et
le grand flou du hasard. Ainsi, «la notion d’engagement poli-
tique est remise en cause: Louis Malle montre 'absence de
conscience politique d'un membre du lumpenprolétariat, ce
qui pose la question de la responsabilité de I'individu. Sans
excuser Lucien, comment peut-on néanmoins le condamner

alors qu'il ne possede pas les outils intellectuels qui lui auraient
permis d'exercer sa liberté? »®.

Formellement, Louis Malle privilégie le réalisme, voire une cer-
taine forme de naturalisme. Son film est tourné dans des lieux
réels et en son direct. Il choisit un non-professionnel pour in-
carner son inquiétant role principal. Originaire de la région,
Pierre Blaise, qui avait la particularité de ressembler physique-
ment & Charles Le Clainche (le collabo dans Un condamné a
mort s’est échappé de Robert Bresson), n'avait que 18 ans au
moment du tournage. Bicheron de son état, il ne connaissait
absolument rien au cinéma. Belle gueule butée, il a conservé a
‘écran son phrasé dnonnant et son patois. Le choix de Malle
n'est certes pas innocent. On peut imaginer que les vedettes
francaises de 'époque, qui se seraient bousculées au portillon
pour incarner un résistant, auraient ici déclaré forfait. Mais le
réalisateur tira également parti de certaines actions spontanées
de son comédien: devant assommer une poule du plat de la
main, Blaise fut victime de sa force et décapita la béte —la

3. Ibid.

LE CHOC LE CHAGRIN ET LA PITIE

Aprés la Libération, de nombreux mélodrames mirent en
scene les régimes totalitaires des années 1940 comme des
fléaux de Dieu, inexpliqués et inexplicables.
Inutile de dire que les pays concernés n'y ef-
fectuaient que trés peu d’examens de
conscience... De telles certitudes allaient
bientdt voler en éclats: la France se devait
d’affronter Le Chagrin et la Pitié de Marcel
Ophils (1969). Ce documentaire-fleuve de
quatre heures se présente comme une étude
de cas, celle d'une petite ville de province,
Clermont-Ferrand, sous I'Occupation. Ophiils
y alterne entretiens des civils du cru (restau-
rateurs, professeurs de lycée, agriculteurs et
commercants divers) avec les propos de mi-
litaires (frangais et allemands) et d’hommes
d’Etat, allant du communiste au conservateur. Ces conversa-
tions sont juxtaposées a des images d'archives de I'époque,
livrées sans commentaire.

Le Chagrin et la Pitié devait au départ étre acheté par I'ORTF
(Office de Radiodiffusion Télévision Francaise) pour une dif-
fusion sur I'une des deux chaines d’Etat. Des pressions poli-
tiques I'en dissuadérent et le film obtint de fait une sortie en
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salle. Marcel Ophlils avait I'audace de montrer des Francais
moyens, certains résistants, certains pétainistes, et d'autres
encore plus troubles. Pour la premiere fois,
un film osait représenter tout un éventail de
rapports possibles avec I'occupant: une po-
lysémie des plus réalistes, mais aussi des
plus dangereuses. Clermont-Ferrand peut ici
étre envisagée en tant qu’allégorie de la
France entiére. Quel choc! Marcel Ophils
explique: «Le directeur général de I'ORTF
était allé voir le Général a Colombey pour lui
demander ce qu’il devait faire de ce film qui
évoquait des vérités désagréables. De Gaulle
lui aurait répondu: “La France n’a pas be-
soin de vérités; la France a besoin d’espoir.”
D’une certaine maniere, je trouve cette ré-
ponse magnifique et d’une tres grande classe. Mais on ne fai-
sait pas le méme métier, le Général et moil. » Cette premiére
plongée dans la mémoire collective des Francais sous I'Occu-
pation fera date et a, sans contredit, été I'un des détonateurs
a l'origine de Lacombe Lucien. (Zoé Protat) &

1. «Ophiils, I'évadé du doc », Télérama, numéro 3260, 10 juillet 2012.



scene fut gardée au montage et demeure célebre. Lacombe
Lucien ouvrit toutes grandes les portes du cinéma au jeune
homme, qui tourna par la suite trois autres films en un an, puis
mourut d'un accident de la route a 20 ans a peine. Une tragédie
qui a rendu sa prestation encore plus iconique.

Lacombe Lucien fut trés bien accueilli a 'étranger et provo-
qua un véritable tollé en France: «Sitdt recu par la critique, [il]
fait l'objet d’une réappropriation qui dépasse la simple critique
cinématographique, et le film devient un enjeu de société bien
plus qu'un simple artefact de I'histoire du cinéma francais* »
Les médias sempareérent rapidement de cet affront dangereux
a la mémoire des résistants. Le sujet posait déja probléeme; son
traitement réaliste et cru renforca encore le malaise. Les jour-
nalistes furent outrés par le personnage principal, jugé imbécile
et sans envergure. Et pourtant... Louis Malle explique: «J'ai
toujours eu cette curiosité de personnages extrémes dont je ne
peux pas mexpliquer le comportement [...]. Jai fait beaucoup
de recherches pour Lacombe, jai réussi a trouver d’anciens
miliciens, a passer des soirées avec eux, a essayer de les débou-
tonner, de les faire parler, pour savoir pourquoi ils ont fait ca.
J’ai essayé de comprendre, non pas de justifier ou méme
d’expliquer, mais simplement de regarder comment ¢a se pas-
sait, comment un gar¢con comme Lucien Lacombe pouvait
finalement se trouver si confortable en faisant ce qu'’il faisait
devenant objectivement le salaud sartrien, le personnage abject
vu de l'extérieur, l'ordure, quoi®. » Sans surprise, cette figure
suscita bien plus que des critiques: de la haine.

Le plus grand tort de Louis Malle? Mettre a mal la «1égende
gaullo-communiste » ainsi que la politique de réconciliation na-
tionale pronée par de Gaulle. Des constructions sociales élevées
au rang de vérités historiques ici fortement démenties: « La
représentation de la Résistance est réduite par les coupes au
montage et ne conforte pas plus le mythe gaullien: elle n'a au-
cune dynamique, les résistants sont des personnages isolés, peu
sympathiques et qui échouent. Un élément essentiel de la my-
thologie communiste est aussi remis en cause, I'idée d'un prolé-
tariat a la pointe du combat contre les nazis®. » Louis Malle
réagit: «On me reprochait d'exposer la torpeur, la passivité des
Frangcais sous 'Occupation. Je me suis fait attaquer par un front
commun de gaullistes et dhommes de gauche pour qui la Résis-
tance était toute la nation, et le reste une poignée de tarés. Ils
veulent I'Histoire comme elle aurait di étre, et non comme elle
a été. [...] J'avais fait un film sur les traitres, pas sur les héros.
Dans le détail, si I'on regarde bien le film, tout est I3, et les dif-
férents portraits de gestapistes étaient une représentation au-
thentique des situations politiques, économiques, sociales qui
ont suscité la Collaboration’. »

4. Ibid.
5. MALLE, Louis et Jean DECOCK. Op. cit., p. 674-675.
6. FESTE-GUIDON, Aurélie. Op. cit.

Mais a son style réaliste et a son titre en forme de carte
d’'identité, Lacombe Lucien oppose un récit opaque, qui re-
fuse au spectateur de nombreuses clefs narratives. Les person-
nages sont impénétrables, les mises en contexte, lacunaires:
«Le film est en rupture avec les lois habituelles du récit d’abord
par lirrationalité des décisions des personnages, ce qui ne
permet méme pas de dresser un portrait psychologique clair
de Lucien. [...] Le passé de Lucien semble oublié et le récit
acquiert une structure circulaire inquiétante, comme si l'expé-
rience du mal ne laissait pas de trace, que ce soit pour les bour-
reaux ou les victimes®. » Le film a I'audace de ne rien justifier,
mais ces ambiguités ouvrent surtout la porte a des accusations
de complaisance envers le personnage principal. Les attaques de
la critique devinrent vite personnelles: on reprocha a Louis
Malle ses origines, son enfance privilégiée, sa non-participation
«active» a la guerre. Devant l'ampleur de la polémique, il s’exi-
lera aux Etats-Unis, ot il réalisera sept films. Paradoxalement
(ou pas?), il reviendra au cinéma francais avec un deuxieme film
sur la Seconde Guerre mondiale, Au revoir les enfants, chro-
nique creve-coeur sur un pensionnat qui accueille un petit Juif.
Une proposition beaucoup plus sensible qui ralliera cette fois-ci
tous les suffrages.

Remettant en cause des mythes réparateurs de la Seconde
Guerre mondiale en 1974, Lacombe Lucien de Louis Malle
était un film a la fois précurseur et bien de son époque. Le gotit
de la polémique historique, aussi nommé « mode rétro », était
dans l'air du temps. Un an plus tard, Renaud, alors a la fine
pointe de la contestation, écrirait dans sa chanson Hexagone:
«Ils oublient qua I'abri des bombes, les Francais criaient Vive
Pétain, qu’ils étaient bien planqués a Londres, qu'y avait pas
beaucoup de Jean Moulin». Un brélot qui sera interdit de diffu-
sion sur France Inter. Atroce bien que fortuit, l'engagement de
Lucien Lacombe dans la Gestapo aura finalement été plus ab-
surde quautre chose: en 1944, les Américains avaient déja gagné
la guerre, comme en font mention plusieurs personnages. Apres
quelques petits mois de régne de terreur sur sa commune et un
premier amour impossible, « Lucien Lacombe fut arrété, jugé et
exécuté par un tribunal de la Résistance » comme nous 'annonce
le générique de fin. Si Louis Malle avait tourné une véritable
rédemption pour son personnage, le destin du film aurait-il
été tout autre? Pour le spectateur d’aujourd’hui (et d’'outre
Atlantique), sirement moins chatouilleux sur les questions
d’histoire et de mémoire, Lacombe Lucien reste une ceuvre
anti-politically correct, a la liberté d’esprit peu commune.
L'amoralité candide de Lucien, enfant de la guerre, ambigu
jusqu’a la nausée, pulvérise bien des certitudes. &

7. MALLE, Louis. Louis Malle par Louis Malle, Paris, Editions de I’Athanor,
1979, p. 49-50.
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