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Hommage Abbas Kiarostami (1940-2016)

Abbas Kiarostami est décédé le 4 juillet dernier. Réalisateur 
invétéré, mais aussi scénariste, monteur, photographe et 
poète, il est considéré par plusieurs comme l’instigateur du 
nouveau cinéma iranien. Le cinéaste laisse dans le deuil de 
nombreux metteurs en scène admirateurs de sa virtuosité, 
mais surtout une nouvelle génération de talents iraniens tels 
Jafar Panahi, Hossein Shahabi et Ashgar Farhadi. Né à 
Téhéran, Kiarostami, comme ses collègues, est marqué par 
la révolution iranienne de 1979. Devant une continuelle 
menace de censure, il détourne subtilement ses récits pour 
raconter la société iranienne contemporaine sans en avoir 
(trop) l’air. Petit retour sur quelques œuvres emblématiques 
d’une filmographie des plus humanistes.

Dès ses débuts, le thème de l’enfance façonne le cinéma 
d’Abbas Kiarostami et transforme chacun de ses projets en 
véritable parabole. Durant les années 1970 et 1980, il déve-
loppe également un style documentaire qu’il harmonise à 
ses fictions. Le cinéaste est alors perçu comme le plus légi-
time héritier de Rossellini, captant la réalité telle qu’elle se 
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présente. Ce n’est pourtant qu’en 1987, avec Où est la mai
son de mon ami?, que Kiarostami obtient une certaine re-
connaissance. À la fois allégorie de l’amitié et portrait d’une 
société ancrée dans l’autoritarisme, le film montre le périple 
d’un garçon qui doit rapporter le cahier d’un camarade de 
classe subtilisé par erreur. 

C’est cependant Closeup, sorti en 1990, qui permet la con-
sécration du cinéaste. Sorte de docufiction où tous les pro-
tagonistes ont accepté de jouer leur propre rôle, le long mé-
trage propose de reconstituer l’arrestation, puis le procès 
d’Ali Sabzian, un homme qui a convaincu une famille qu’il 
était le réalisateur iranien Mohsen Makhmalbaf dans le but 
de tourner un film dans leur demeure. En empruntant les 
codes du cinéma documentaire, mais aussi en manipulant 
ceux de la fiction, Kiarostami brouille les frontières entre les 
deux approches pour construire un véritable objet auto-
réflexif. Non seulement l’Iranien déplace son dispositif pour 
mieux créer l’illusion du « vrai », il rompt également avec la 
structure narrative traditionnelle. Grâce à de multiples 

Aux frontières du réel
Abbas Kiarostami en compagnie de Juliette Binoche lors du tournage de Copie conforme  —  Photo : Laurent Thurin Nal
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retours en arrière et aux points de vue auxquels il donne ac-
cès (la séquence de l’arrestation filmée à l’intérieur de la mai-
son, par exemple), Closeup se transforme en réflexion sur 
l’image, sur la fiction, sur la réalité, mais surtout sur le pou-
voir du septième art. Si la démarche très conceptuelle du 
cinéaste peut sembler trop intellectuelle pour certains, le 
savoir-faire de Kiarostami réside toutefois dans son désir 
sincère de transporter le spectateur dans ce monde entre 
vérité et mensonge où le réel surgit de la fiction. Ces ques-
tionnements, à la base de l’œuvre entier du cinéaste, se pré-
cisent dans ses deux films suivants, Et la vie continue (1992) 
et Au travers des oliviers (1994), où la mise en abîme de-
vient le moteur ludique d’un rapport poétique au monde.

Puis, en 1997, vient la récompense. Le Goût de la cerise sa-
cralise Kiarostami comme l’un des plus grands en rem-
portant la Palme d’or du Festival de Cannes. Alors qu’il se 
bat toujours avec les codes de la censure nationale, le ci-
néaste persiste en offrant le portrait d’un homme défilant à 
travers les collines à la recherche d’une âme charitable qui 
pourra l’enterrer après son suicide. Ici, le réalisateur iranien 
simplifie la mise en scène et opte pour la répétition. Au vo-
lant de sa camionnette, monsieur Badii rencontre trois indi-
vidus : un jeune soldat, un étudiant et un taxidermiste. Les 
deux premiers refuseront la proposition du protagoniste 
tandis que le troisième acceptera en tentant de le sensibiliser 
à la beauté de la vie. Encore une fois, le récit de Kiarostami 
sert à mettre en image un discours social provocateur. Bien 
qu’il suscite quelques réactions pour l’aridité de sa mise en 
scène, sa conclusion ambiguë et son épilogue déroutant, Le 
Goût de la cerise est certainement le tableau le plus boule-
versant de la filmographie du cinéaste.

Deux ans plus tard, Kiarostami récidive avec Le Vent nous 
emportera, qui montre le voyage d’un journaliste à la cam-
pagne pour assister aux derniers jours d’une vieillarde agoni-
sante. Venu filmer la mort, le héros va plutôt s’ouvrir à cette 
communauté rurale, se faisant fin observateur de leurs 
mœurs. Encore une fois, le réalisateur utilise le symbole de 
la route sinueuse — image récurrente dans son œuvre — pour 
représenter la quête lyrique du protagoniste. À partir de 
nombreux va-et-vient entre le village et le sommet des col-
lines, où le personnage tente de rejoindre un réseau télépho-
nique, le réalisateur exprime tantôt l’inefficacité des nou-
velles technologies, tantôt la place vertueuse de la nature. 
Mais c’est le dispositif qui, comme toujours, est au cœur de 
la réflexion de Kiarostami. En faisant du héros son double et 
en déplaçant constamment la position de la caméra (qui la 
manipule et qui examine-t-elle précisément?), le cinéaste 
iranien s’interroge à nouveau sur la représentation du réel. 

Le nouveau millénaire évoque une autre révolution dans le 
cinéma de Kiarostami : la présence de la femme. Souvent 

injustement attaqué pour l’absence de personnages fémi-
nins, le cinéaste se dévoue explicitement à la condition fémi-
nine avec Ten (2002). Le récit se divise en 10 vignettes où le 
spectateur suit Mania conduisant sa voiture. Elle y rencontre 
différentes personnes, surtout des femmes. Tourné en nu-
mérique, le long métrage est un véritable hommage au 
féminin. Mères, sœurs, amies et prostituées tiennent tour à 
tour leur discours. Et Kiarostami, à travers une mise en 
scène d’une grande simplicité — le champ / contre-
champ — examine la quête de liberté de Mania. 
 
Une quête récurrente traverse la carrière du cinéaste, celle 
de tourner sur sa terre natale, et ce, en dépit des menaces et 
des dangers constants. Kiarostami finit toutefois par s’exiler 
avec son cinéma en 2010. Copie conforme transporte le ci-
néaste, et avec lui le spectateur, en Toscane où deux incon-
nus, joués par Juliette Binoche et William Shimell, se ren-
contrent et discutent d’art et de rapports au réel. Puis, à mi-
chemin, le récit bascule : ils formeraient en fait un couple 
depuis une quinzaine d’années. Le dépaysement n’est alors 
qu’une distraction. L’œuvre est purement kiarostamienne. 
Plus que jamais, le vrai et le faux s’entremêlent. Simple jeu 
de couple ou mise en abîme de l’approche scénaristique 
privilégiée par le cinéaste tout au long de sa carrière? Avec 
Kiarostami, la réponse n’est jamais limpide. Dans ce cas-ci, 
le plaisir se trouve dans la façon dont le cinéaste déploie ses 
idées et ses mystères, qui lui permettent de poursuivre une 
fois de plus sa méditation sur le réel au cinéma.

Puis, en 2012, dans Like Someone in Love, un long métrage 
aux allures plus sages tourné à Tokyo, se manifeste un Abbas 
Kiarostami infatigable. Reprenant son immuable leitmo-
tiv — les personnages en voiture —, le réalisateur crée un 
étonnant triangle amoureux entre une jeune travailleuse du 
sexe, son amant jaloux et un client septuagénaire. Par un 
étrange concours de circonstances, le jeune homme se per-
suade que le vieil homme est le grand-père de sa copine. Afin 
d’éviter le drame, celui-ci joue le jeu. Pour une ultime fois, 
Kiarostami illustre sa fascination pour le mensonge et la vé-
rité en exploitant les faux-semblants des personnages. Mais 
curieusement, c’est une fable moraliste qui prend forme dans 
les derniers instants, marquant une nette rupture avec les 
conclusions plus ambiguës de l’artiste. Un peu comme à 
l’image de la disparition du maître iranien, cette œuvre testa-
mentaire étonne par son dénouement abrupt, mais expose 
l’évidence même, la plus certaine du cinéma de Kiarostami : 
celle d’une déconcertante habileté à expri mer et à raconter 
les multiples possibilités du médium cinématographique 
pour mieux laisser surgir une émouvante passion pour le 
réel. 


