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Entretien Sylvain LEspérance,
réalisateur de Combat au bout de la nuit

« Je crois qu'une
reconfiguration
du monde est
en marche...»

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Sylvain L'Espérance semblait content, ce dernier matin
de février, de nous apprendre que Combat au bout de
la nuit sera sans doute a I'affiche du 10 mars a la fin
d’avril d'abord a la Cinémathéque québécoise puis au
Cinéma du Parc. Content, en somme, que son docu-
mentaire soit présenté autant de semaines et a un
rythme singulier, discret et massif a la fois, celui d'un
portrait en mosaique de la crise grecque de 2014 a
aujourd’hui, dont les cing heures ne paraissent pas
excessives pour présenter les réalités multiples d’un
pays mis en crise par des mesures d’austérité particu-
lierement dures et la réalité des réfugiés qui, voulant
échapper a un pays devenu un cauchemar, sont cata-
pultés dans un autre. Le spectateur idéal du film, selon
le cinéaste? Simplement quelqu’'un de curieux qui
veut savoir ce qui se passe vraiment en Gréce,
quelgu’'un de patient et qui a un peu de temps. Les
connaissances préalables, ajouterons-nous, lui seront
moins nécessaires que les qualités d’ouverture et de
bonne écoute que le cinéma de Sylvain L'Espérance
pratique depuis toujours et contribue aussi a former.



Ciné-Bulles: Vous avez travaillé deux ans sur ce
film, je suis donc évidemment curieux de Uhistoire et
de laventure de son tournage: comment vous est
venue limpulsion de le faire? Comment se sont
passés vos voyages a Athénes? Comment le projet
sest-il transformé?

Sylvain L'Espérance: En 2012, jai terminé Sur le
rivage du monde, un film sur la condition des mi-
grants refoulés en Afrique qui avaient tenté le
voyage vers 'Europe, mais qui ne l'avaient pas réus-
si. Le Mali, que je connais bien, était une sorte de
carrefour pour ces migrants partis de nombreux
pays d’Afrique. Jai alors pensé faire un film sur ceux
qui étaient parvenus a en sortir. Un film autour de la
Méditerranée, des révoltes au sud de I'Europe et
dans les pays d’Afrique du Nord, les pays arabes;
tracer un portrait de ce centre du monde a partir de
la Méditerranée était mon projet initial. Au mo-
ment du Printemps érable, on pouvait y voir des
concordances avec les luttes du sud de I'Europe
contre les mesures d’austérité. Or, sitdt arrivé en
Grece, jai saisi que c’était 1a que je devais faire le
film. Jétais allé a Lampedusa, & Génes, a Marseille,
je projetais d’aller en Tunisie, mais en Grece, tous
les themes que je voulais aborder étaient présents et
l'unité de lieu me permettait de ne pas perdre trop
de temps a voyager pour traiter de ces questions.

Plus profondément que pour des raisons tech-
niques, quand on fait un film, on cherche un lieu qui
va nous accueillir. Uintuition de départ nous mene
ailleurs et prend le bord éventuellement. Athénes
est une ville rude, difficile, mais aussi une ville ot je
pouvais circuler. Dés les premiers pas, jai été a la
rencontre de réfugiés — syriens, palestiniens, nord-
africains, etc. — et de Grecs, bien str. Tres rapide-
ment, c’est apparu: les luttes des Grecs contre
l'austérité et, en méme temps, le chemin, les luttes
des réfugiés et des migrants dans un pays en crise.
Jai donc réécrit le projet.

Dont le cadre est aussi symboliquement le berceau
de la démocratie.

Cette idée était la, mais ce qui m’apparut surtout,
c’était la Gréce comme laboratoire ol s’expéri-
mentent le délitement de la démocratie et les
mesures les plus extrémes de l'austérité et du néo-
libéralisme. Partant de l'expérience africaine, le
philosophe camerounais Achille Mbembe explique
dans ses plus récents livres comment les mesures
d’austérité sont des mesures économiques de

recolonisation du monde au détriment de la souve-
raineté des pays. Ce que les pays africains connais-
sent depuis 50 ans — controle et mise en tutelle par
le FMI, la Banque mondiale, etc. —, la Grece le vit
depuis 2010, ot les termes de chaque mémorandum

obligent les Grecs a vendre
une grande partie de leur
richesse: les ports, les aéro-
ports, les immeubles publics.
Clest une sorte de mise en tu-
telle des pays par 'économie
qui se répand dans le sud de
I'Europe.

Vient s’ajouter la question
des réfugiés, qui est centrale,
car elle est le monde d’au-
jourd’hui et préfigure celui de
demain. Les gens se dépla-
cent et vont se déplacer plus
que jamais a cause des crises
économiques, politiques, cli-
matiques, peu importe les
murs que 'on va construire.
Je crois qu'une reconfigura-
tion du monde est en mar-
che, quoiqu'en méme temps,
ce mouvement de déplace-
ment est celui de 'humanité
depuis toujours. Clest la
prémisse philosophique de
laquelle je pars en faisant le
film: on est dans un monde
en mouvement, '’humanité
I'a toujours été, mais les com-
munications et les moyens de
transport vont amplifier cela
plus que jamais. Et 'on ne
peut faire autrement que de
mesurer la responsabilité des

Au moment du
Printemps érable, on
pouvait y voir des
concordances avec les
luttes du sud de I'Europe
contre les mesures
d’austérité. Or, sitdt
arrivé en Grece, j’ai saisi
que c’était la que je devais
faire le film. J’étais allé a
Lampedusa, a Génes, a
Marseille, je projetais
d’aller en Tunisie, mais en
Grece, tous les themes
que je voulais aborder
étaient présents et I'unité
de lieu me permettait de
ne pas perdre trop de
temps a voyager pour
traiter de ces questions.

pays occidentaux dans ces mouvements de popula-
tion, tant par les pressions économiques que par
I'image qu’ils présentent. Aujourd’hui n'importe
quel village en Afrique a acces a la télévision. Une
fois que l'on a vu comment est la vie au Nord, com-
ment avoir envie de rester chez soi dans la misére,
confrontés a des despotes? Reste que dans ce chaos
qui s'installe avec beaucoup de confrontations, une
promesse ma guidé dans le film, sans se nommer,
mais présente dans le combat de chacun: un désir
de mise en commun que montre la lutte des
réfugiés, des migrants, des groupes de solidarité et
de soutien populaire.
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Comment vos voyages se sont-ils répartis?

Le premier voyage a été fait en février 2014, le
dernier en novembre 2015. En six voyages, j'ai passé
huit mois en Grece. Apres les grandes révoltes de
2010 a 2012, il y avait une espece de calme, de nor-

Il y a toujours un
moment ou l'on se
demande comment
on va faire, ou ca

nous échappe. Voyant

que la durée du film

s'étirait, j'ai essayé de

le réduire a trois
heures avec des
explications et ca ne
marchait pas. Puis,
jai réalisé qu'une

autre voix pouvait lier

les choses, de
maniere poétique.

malisation dans le pays et
jétais curieux de voir s'il res-
tait des lieux de résistance,
souterraine, en Gréce, que
l'on disait alors «sur la bonne
voie» dans les discours offi-
ciels. Jétais intéressé de voir ce
qui grondait sous la surface
que l'on présentait dans les
médias occidentaux. Le film
aurait pu s’arréter sur I‘état des
lieux en 2014, apres les deux
premiéres heures. Mais la pos-
sibilité de l'élection du parti
Syriza est arrivée, et apres son
accession au pouvoir, sa tenta-
tive de renégociation, puis sa
capitulation devant la troika’,
jai décidé de continuer.

En général, dans mes films, je
n'aime pas suivre l'actualité. Je
préfere saisir un état du
monde dans et par des lieux
en marge. En Grece, de grands
mouvements ayant marqué

l'actualité n'étaient plus la et c’est un peu ce qui m'y
menait. Puis l'actualité m’a rattrapé...

Maints documentaristes y auraient vu une

aubaine...

Oui, et moi je résistais! Déja les Grecs avec qui
jétais, dont plusieurs étaient de gauche, voire
d’extréme gauche et anarchistes, voyaient I'élection
de Syriza avec beaucoup de suspicion.

Dou les paroles d’un des employés licenciés du port
de Perama qui dit que lon abolirait les élections si
elles pouvaient vraiment changer quelque chose.

Cest frappant.

1. Experts représentant la Commission européenne, la Banque
centrale européenne et le FMI chargés d’auditer la situation
économique grecque et notamment I’état de ses finances
publiques dans le cadre de I'accord de refinancement négocié
en mai 2010 et pendant toute la durée de validité de celui-ci.

Ciné-Bulles

Leur pensée est autogestionnaire, au sens ou ils re-
fusent de penser que porter quelqu'un au pouvoir
suffira pour régler la situation. Ils croient qu'il faut
ramener les choses a la base, politiquement, pren-
dre soi-méme les choses en mains. De fait, I‘échec
lamentable des négociations de Syriza avec I'Union
européenne et la Troika a porté un coup tres dur; la
reconstruction d’'une base pour la gauche n'est pas
une question évidente du tout. Bien des gens ne se
parlent plus.

Le film commence avec une scéne parlementaire
assez surréaliste. Que s’y passe-t-il au juste?

Clest une scene de 2013 ol l'on fait passer un code
sur la loi des avocats. Dapres des amis grecs, ce
genre de scene ol des milliers de pages sont votées
en une nuit est assez courant depuis les politiques
des mémorandums de la Troika. Mais ce qui donne
a cette scéne sa puissance, cest la voix de la dépu-
tée qui soppose a la fausseté du processus. On est
aussitot plongé dans une sorte de théatre. Presque
un résumé de ce que l'on va voir dans les deux
premiéres heures du film, entre prise de position
politique, colére et, en méme temps, un systéme
politique qui tend a étouffer ces voix de colére.
Apres, on sort du parlement pour arriver en bateau
a Athénes tandis que les voix des représentants de
I'Union européenne continuent de nous dire que
tout va bien, alors que les choses sont pires que
jamais.

Vous dites que le film aurait pu sarréter aprés deux
heures, avec les femmes de ménage du ministére
des Finances et leur confrontation avec les policiers.
Or, le film se prolonge de presque trois heures en
deux autres parties. Peut-on sentir une coupure
dans le film a ce moment?

La premiére partie s'achéve sur une fin suspendue,
puis reprend trois ou quatre mois plus tard. Il y a
donc une coupure dans le temps et une continuité
aussi, car Syriza n'est pas encore entré en scéne.
Mais tout le film se voulait polyphonique deés le
départ, fait d'éléments qui s'assemblent a coups de
ruptures afin que le spectateur y crée des liens
librement. Autrement, on est confrontés a un
discours assez linéaire et c'est ce que je tente de
briser.

Cest un film structuré par grands blocs autour de
personnes et de lieux aussi distincts les uns des
autres que lest votre approche pour les présenter.
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«Pour traduire I'expérience du moment des femmes de ménage en lutte dans la rue, il n'y a pas d’autre moyen que d’étre en
cinéma direct avec elles, fut-ce pendant 25 minutes.»

Je ne voulais pas imposer une forme unique au film,
mais que plusieurs formes le traversent, elles-
mémes dirigées par les rencontres. Pour traduire
lexpérience du moment des femmes de ménage en
lutte dans la rue, il n'y a pas d’autre moyen que
d’étre en cinéma direct avec elles, fut-ce pendant
25 minutes. C’était le contraire pour la rencontre
des réfugiés afghans a Patras. Comment les filmer
alors que l'essentiel de leur situation était de vouloir
se cacher? Il a fallu un certain temps pour les con-
vaincre que ¢a nallait pas se retrouver sur YouTube
le lendemain, que je n'étais pas un journaliste, que le
film prendrait deux ans avant de se faire. Puis, il y a
finalement eu ce désir de prendre la parole, auquel
il fallait arriver, alors que chez les femmes de mé-
nage, ce désir était immédiat, car elles étaient déja
sur la scéne publique. Ce sont les circonstances qui
décident de la maniére de filmer chaque sujet.

Vous vous refusez a tout commentaire explicatif;
vous préférez laisser les gens livrer leur analyse ou
leur histoire, et recourir aussi a des textes poé-
tiques.

Il y a toujours un moment ot l'on se demande com-
ment on va faire, ol ¢a nous échappe. Voyant que la
durée du film s'étirait, j’ai essayé de le réduire a trois

heures avec des explications et ¢ca ne marchait pas.
Puis, jai réalisé qu'une autre voix pouvait lier les
choses, de maniére poétique. Au fond, méme si l'on
est avec des gens qui militent, pas nécessairement
des militants, le film est davantage guidé par une di-
mension poétique que par une pensée militante ou
une explication rationnelle. La voix poétique de-
vient de plus en plus présente a mesure que le film
avance. Je trouvais aussi que les gens s'exprimaient
trés bien. Les hommes du port de Perama, les
femmes de ménage, les réfugiés de Patras, etc.
L'ancien militaire analphabeéte, par exemple, expli-
que si limpidement la situation des Afghans... Pour-
quoi en rajouter? Pourquoi ne pas prendre, tout
simplement, le temps de I'écouter? Et laisser ensuite
les choses se déposer, dans les intervalles ol I'on
déambule. Ca représentait mon expérience, qui est
1a dans mes déambulations a travers la ville.

Le montage du film est-il a limage de votre
itinéraire, de sa chronologie?

Assez, oui. Il n'y a pas vraiment d’arriére-plan au
film. I est exactement l'expérience que j’ai eue de la
Grece. J'ai rejeté trés peu de choses. Malgré un film
de cing heures, je n'ai pas filmé tant que ca. J’ai pas-
sé beaucoup de temps avec des gens sans filmer.
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Abdallah, Sipan, Hamine et Spyros

Abdallah par exemple, le réfugié qui ne veut pas
dire d'olt il vient, jai arrété de le filmer parce que
sa situation n‘avangait pas, mais j'ai beaucoup es-
sayé de l'aider a régler des problémes de papiers,
d’administration. Il avait le statut de réfugié poli-
tique, mais il était a la rue et espérait un passeport
qui narrivait pas. Entrer en lien avec les Grecs
était plus difficile au début. Jespérais d’abord fil-
mer les anarchistes, mais beaucoup d'entre eux
avaient manifesté et fait des actions qui les avaient
judiciarisés entre 2010 et 2012. Ils ne pouvaient
pas apparaitre dans le film de crainte d’étre mis en
danger dans les proces qui les attendaient. Ils
m'ont toutefois mené a des gens qui pouvaient étre
filmés. Et les femmes de ménage m'ont vraiment
ouvert une porte. Cest 1a que j’ai eu le sentiment
que je pourrais faire le film, méme en me disant
que si je n'arrivais pas a saisir la réalité des Grecs,
je pourrais toujours montrer quelque chose de
celle des réfugiés.
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Comment vous y étes-vous pris avec toutes les
langues que lon entend parler dans le film?

Pour les Grecs, jétais souvent avec quelqu'un qui,
chez les dockers par exemple, me disait au moins
qu'il était en train de se discuter toutes sortes de
choses intéressantes a tel ou tel moment. Avec les
réfugiés, jétais seul la plupart du temps. Je trou-
vais quelqu'un qui parlait vaguement anglais, on
finissait par se comprendre un peu, mais c’était
vraiment de l'ordre de l'intuition. Apres, je filme en
me disant que 'on verra bien ce qui en sortira.
Avec les Afghans, jai dG me croiser les doigts.
Comme javais travaillé en double systeme, c'est-a-
dire avec des images et des voix enregistrées
séparément, et avec trés peu de sons synchrones,
jai pris un jour toutes les images que javais filmées
et toutes les paroles que javais enregistrées pour
les monter en mode aléatoire. J'ai donné ca a la
traductrice, qui m’a ensuite envoyé la traduction,



et quand j’ai eu cela, I'un en face de l'autre, cétait
comme si la direction de la séquence était trouvée.
J’ai beaucoup aimé découvrir ¢a, je dois dire. Ca
m’a donné beaucoup d’idées sur le montage, ¢a
libérait le montage de l'intention.

Recueillir la parole de gens dont on ne connait pas
la langue et dont on naura la traduction que plus
tard, cest étonnant comme maniére de faire!

Oui, mais en réalité, je travaille comme ¢a depuis
15 ans. Donner le temps a la parole de s'exprimer,
plutot que de l'arracher. Je dis aux gens que je ne
vais pas poser de questions pendant qu'ils sont fil-
més. Le travail a été fait avant, on a échangé, je
connais leur situation. Ils savent que je vais leur
laisser prendre la parole et quensuite, quelqu'un
va traduire & Montréal. Ils savent qu'au montage,
je vais faire de mon mieux pour suivre et respec-
ter cette parole. J'ai réalisé la plupart du temps que
¢a marchait. Cette confiance est comme un jeu
avec la personne que tu filmes. Au-dela de la ren-
contre, quelque chose sétablit dans une durée que
ni eux ni moi ne mesurons encore. Et jaime assez
cette idée-la.

Le travail est darriver a ce que les gens parlent?

Oui, car avec les réfugiés, en tout cas, on est tou-
jours dans une tension entre se montrer et se
cacher. Tout le film est habité par cette tension en-
tre apparaitre et disparaitre, et la voix off n'y est
pas innocente. Sipan, le réfugié kurde syrien, est
un des premiers que jai rencontrés, mais je n'ai pu
le filmer qu’au second ou au troisiéme voyage, car
il craignait que sa parole mette en danger des
membres de sa famille. Depuis qu’il avait chanté
un chant de résistance kurde dans un mariage, sa
vie était vraiment en danger la-bas. A un moment,
il a accepté de chanter pour moi sans faire
d’entrevue, puis il s’est ravisé et a bien voulu se
dévoiler. C'est arrivé une seule fois alors qu'avec
d’autres, Abdallah ou Sekou Djabi, le berger
nigérien, par exemple, la fréquentation a été
plus soutenue. A chaque fois, un lien personnel
s'‘établit.

Jai remarqué que lorsque Abdallah parle a la
caméra, vous intercalez des phrases off; quelques
phrases semblent venir de sa téte...

C’est rappeler, et me rappeler d’abord, que tout
cela est construit, que lorsqu’une personne parle,

ce nest pas un processus entierement naturel. Il
faut rappeler que dans la construction du film, il
s'est fait un travail au préalable pour obtenir cette

prise de parole.

Est-ce aussi pour suggérer la fragilité psychologique

de cet homme?

C’est évident qu'il est tres,
tres fragile. Comme Sipan, il
est trés discret sur ce qui lui
est arrivé, mais il a été tortu-
ré, il est en plein choc post-
traumatique. C'est pourquoi il
ne veut pas dire quel est son
pays dorigine. Quand je
l'aidais pour ses papiers, on a
eu un rendez-vous avec un
avocat et le moment venu, il a
paniqué et na pas voulu y
aller. Je pense que tous les
réfugiés sont dans une situa-
tion similaire, tres difficile.

Les scénes dans la clinique
sociale avec le D" Makis
Mantas voient défiler des
patients grecs qui disent se
sentir tomber.

Clest I'état de la Grece actuelle.
Les infrastructures qui s'écrou-
lent, les gens qui tombent...
Vous savez, la misére des
Grecs est assez invisible; on
peut tres bien faire du tou-
risme dans le pays en croyant
qu’il n'y a pas de probléme.
C’est lorsqu’on entre dans les

Je dis aux gens que je
ne vais pas poser de
questions pendant
quils sont filmés. Le
travail a été fait avant,
on a échangé, je
connais leur situation.
IIs savent que je vais
leur laisser prendre la
parole et quensuite,
quelqu’un va traduire
a Montréal. Ils savent
quau montage, je vais
faire de mon mieux
pour suivre et
respecter cette parole.
J'ai réalisé la plupart
du temps que ¢a
marchait.

quartiers que l'on voit ces conditions trés pénibles
qui durent depuis des années... Les séquences avec
le D* Mantas et Hamine, qui a été emprisonné a
Corinthe, tournent aussi autour de la corruption et
de la médication de la société grecque, ol 'on ne
toffre pas a manger ni un toit, mais ot l'on te sert
des pilules a volonté. C'est fou. Reste cette pensée,
pour moi, que dans le combat et la capacité
d’exprimer ta situation, tu es déja dans un geste...

De reconstruction?

Oui, qui ne se complait pas dans la fatalité. Il n'y a
pas de fatalité dans le film, mais des gens qui luttent
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«... je souhaiterais que le film soit habité par la puissance des désespérés.»
Sur la photo: des réfugiés afghans

tout le temps. Il y a des gens, comme Alexandra ou
Makis, qui s'impliquent...

Cela passe donc par le communautaire?

Cela peut y ressembler, mais dans leur pensée, c'est
I'urgence de répondre a des besoins a plusieurs
niveaux, de faire face a un état qui abandonne ses
citoyens. Cette pensée n'est pas humanitaire pour
eux, mais politique.

Ou se dirige le paquebot a la fin du film?

A Atheénes. Nous sommes alors dans cette courte
période ol l'on a laissé les réfugiés arriver de Tur-
quie, ou l'on a ouvert les frontiéres qui leur per-
mettent datteindre les pays du nord de I'Europe.
Clest pourquoi ils n'ont pas la mine abattue. Mais
vous avez d{i remarquer la maniére dont on les fait
entrer dans le paquebot...

En rangées comme des soldats.

Oui, et c’était absurde, car ils payaient leur billet
comme n'importe qui. J'ai pu entrer librement
dans le bateau avec mon billet, eux l'avaient payé
plus cher et on les traitait dans cette logique
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demprisonnement dans laquelle ils sont aujourd’hui.
Malgré qu’il y ait un mouvement xénophobe assez
fort en Grece en ce moment, I'’Aube Dorée, les
Grecs ont souvent été des réfugiés dans leur histoire
et la réaction devant la misére et les nécessités des
autres en est une d’accueil. Il faut distinguer le peu-
ple des autorités, de la police, toujours représenta-
tives du pouvoir en place. Quand Syriza est élu, les
policiers se calment, puis le soir ot l'on est en train
de voter les nouvelles mesures de la Troika, elle res-
sort ses flashbombs contre des manifestants majori-
tairement pacifiques, on le voit bien. Cest un retour
a une situation totalitaire, entre guillemets.

Pendant ce temps, les personnes que vous présentez
continuent leur combat. Méme les gens qui sont a
la rue révent encore de quelque chose.

Oui, comme Spyros, 'ancien marin, qui parle de la
politique, de I'histoire, de ses espoirs avant I'élection
de Syriza, méme s'il est dans la survie et a la rue.
Apres avoir exprimé sa déception a propos de ce
parti, Alexandra répete trois fois qu'il va falloir une
révolution. Elle y croit. Les révolutions arrivent
quand on ne les attend plus, elles surgissent sans
avoir été prévues. Le gouvernement ne sattendait
pas au soulévement des femmes de ménage, par
exemple. Politiquement, la pensée est la en Grece
pour que ce surgissement arrive. Comment
pourrait-on appeler ca? Pasolini parlait de la puis-
sance des désespérés. Je préfere cette idée a celle
despoir, qui entraine la crainte de le perdre ou de ne
pas le voir se réaliser. Alors que du coté des déses-
pérés, il n'y a plus cela. Pour moi, il existe une puis-
sance politique des désespérés dans le monde ot
l'on vit. En Egypte, c’étaient des gens qui n'avaient
plus rien a perdre qui ont fait advenir une révolu-
tion. Apres cela... on filme ce que l'on filme. On
n'impose pas cette idée au film. Elle vient ou pas.
Mais il y avait quand méme cette idée-1a. J'espérais
(rires), je souhaiterais que le film soit habité par la
puissance des désespérés.

Cest un bon mot de la fin! Merci beaucoup. &



