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Camion 
de Rafaël Ouellet

Québec / 2012 / 95 min

RÉAL., SCÉN. ET MONT. Rafaël Ouellet IMAGE Geneviève 
Perron SON Daniel Fontaine-Bégin, Paskal Perreault 
et Henry Godding Jr. MUS. Viviane Audet et Robin-
Joël Cool PROD. Stéphanie Morissette INT. Julien 
Poulin, Stéphane Breton, Patrice Dubois, Noémie 
Godin-Vigneau, Jacob Tierney, Maude Giguère 
DIST. K-Films Amérique

Après trois films ancrés dans la réalité fé-
minine (Le Cèdre penché, 2007; Derrière 
moi, 2008; New Denmark, 2009), Rafaël 
Ouellet aborde pour la première fois, avec 
Camion, un univers résolument masculin. 
Mais ce changement ne modifie en rien le 
regard qu’il porte sur ses personnages. À 
l’exception de Derrière moi, consacré à 
l’amitié naissante entre des inconnues, tous 
ses films s’intéressent au contexte familial 
dans lequel les personnages évoluent. 
Parfois, un mouvement les lie et les fait se 
rencontrer; un mouvement né d’une ab-
sence et qui s’achève par des retrouvailles 
non sans animosité, comme dans Le Cèdre 
penché. Car chez Ouellet, la difficulté 
d’être avec soi complexifie le rapport à au-
trui. Sans compter que le décor rural planté 
par le cinéaste accentue l’espace séparant 
les êtres et offre l’occasion de filmer en 
plans larges des lieux inhabités, soulignés 
par un dépouillement qui en dessine le ca-
ractère pittoresque.

Camion possède tous ces éléments, visuels 
et narratifs, et est marqué d’un drame dès 
l’incipit. Germain, un camionneur expéri-
menté, est victime d’un accident de la route 
qui provoque la mort d’une femme. Rongé 
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par le remords, même s’il n’a rien à se re-
procher, il laisse son travail et se retire chez 
lui. Ses deux fils, Alain et Samuel, qui ont 
quitté la région et se sont perdus de vue, 
entreprennent le voyage de retour à la mai-
son pour retrouver leur père et pour tenter 
de calmer sa détresse. Mais face à cet 
homme replié sur lui-même, ils sont vite 
confrontés à des remises en question et 
cherchent des réponses à leur existence 
jusque-là sans envergure. Alain traînait 
dans un motel de Saint John (Nouveau-
Brunswick) en jouant les poètes, alors que 
Samuel est concierge dans une tour à bu-
reaux à Montréal. Au fil des jours qui 
passent, chacun tente de se redéfinir au 
contact des deux autres. Quelques souve-
nirs de l’époque où la mère était vivante 
permettent d’évoquer le déchirement causé 
par cette perte et de mettre en perspective 
une certaine nostalgie d’un temps à tout ja-
mais révolu.

Comme à son habitude, Ouellet filme ses 
personnages de près, sensibles aux silences 
qui figent leurs recueillements en solitaire. 
Il trouve chaque fois une belle justesse dans 
la durée des plans et sait comment sus-
pendre un moment de fragilité, comme 
lorsque Germain, assis dans la voiture de 
police après le terrible accident en ouver-
ture du film, est secoué par la douleur. 
Comme les précédents films du réalisateur, 

Camion est moins intéressant par sa struc-
ture narrative que par les petits instants de 
peur, de joie ou de peine qu’il évoque avec 
justesse et réalisme. Instants fugitifs et fa-
miliers qui lui permettent d’ériger jusqu’au 
sublime une histoire banale qu’il parvient à 
creuser subtilement, sans hâte, afin de dé-
voiler peu à peu le malaise que chacun 
porte en lui tel un chemin de croix. À 
terme, l’on se souvient somme toute assez 
peu de l’intrigue, qui semble au final quasi-
ment secondaire, mais on se rappelle le vi-
sage rieur de Germain lors de cette mémo-
rable partie de chasse en famille, ou encore 
les larmes de Samuel lorsqu’il retrouve son 
amour de jeunesse et réalise qu’il est bel et 
bien définitivement mort. 

Le récit, finement mené jusqu’à la conclu-
sion, s’achève malheureusement sur une 
mauvaise note, comme si le désir de laisser 
le spectateur sur une lueur d’espoir venait 
anéantir tout ce qui précède. Pourtant, rien 
dans le film ne permettait d’entrevoir l’opti-
misme de cette fin heureuse. Comme si 
Rafaël Ouellet, après avoir exposé la désil-
lusion de chacun face à ses réussites et ses 
échecs, avait ressenti le besoin de leur pro-
diguer (et aux spectateurs, par le fait 
même) une relative satisfaction et de laisser 
présager un avenir radieux. Il aurait plutôt 
dû aller au bout de ce qu’il décrivait jusque-
là, à savoir l’impression qu’on regarde notre 
existence nous échapper, sans pouvoir la 
retenir. 


