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CRITIQUES

Plaire, aimer et courir vite
de Christophe Honoré

Le dernier amour
FREDERIC BOUCHARD

Des le générique d'ouverture, fagon godar-
dienne, Christophe Honoré s’annonce:
dans un montage succinct, il présente deux
protagonistes que tout semble séparer.
Deux individus qui vont se rencontrer, se
désirer et tenter de s'aimer. D'un co6té,
Jacques, un écrivain de 35 ans, porteur du
VIH, vivant avec son fils a Paris. De l'autre,
a Rennes, Arthur, un charismatique étu-
diant breton de 22 ans qui préfere passer
ses nuits avec des hommes plutot qu'avec
sa copine. On est en 1993.

Apres avoir exploré les genres cinémato-
graphiques, de la comédie musicale rétro
(Les Bien-Aimés) a la fable mythologique
(Métamorphoses) en passant par le film
familial (Les Malheurs de Sophie), le
réalisateur francais revient & un registre
qu’il maitrise a la perfection: le drame sen-
timental. C’est dans un style relativement
épuré qu'il raconte cette histoire damour
impossible entre deux hommes, I'un gai,
l'autre bisexuel. Exit les moments surréa-
listes ot un protagoniste s'exprime en
chanson comme dans La Belle Personne.
Ici, les personnages laissent les mots des
autres traduire leurs tourments, que ce soit
ceux poussés par Anne Sylvestre pour
parler des Gens qui doutent ou ceux des
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Cocteau Twins capturant toute une épo-
que musicale. Jacques et Arthur, trés volu-
biles, se déclarent, se révelent et se racon-
tent dans des dialogues d'une fine élo-
quence et d’'une brilante poésie.

Honoré est un grand cinéphile, amoureux
de la Nouvelle Vague, et il ne manque pas
de le souligner a coups de clins d'ceil. 1l
s’émancipe cependant de ces tics qui le
cantonnaient dans un réle de citateur pour
épouser une démarche plus singuliére et
plus libre ot ces influences créent une vé-
ritable puissance narrative. Son approche
cinématographique demeure empreinte de
moments plus lyriques, mais le cinéaste
choisit plutot de s'appuyer sur la force de
son scénario et sur son talent a jongler
entre la comédie et le drame pour faire
mouche. Dans le méme esprit que Les
Chansons d’amour, il épouse un ton doux-
amer dont les temps forts humoris-
tiques — une séquence au téléphone ol
Jacques énumere les différents «types» de
garcons a Arthur en I'initiant a la littérature
américaine ou encore une anecdote sur
I'hépatite qui mene a la révélation de la
séropositivité de l'auteur — n'ont dégal que
le malheur qui habite le héros.

Car, il faut le rappeler, Plaire, aimer et
courir vite se déroule pendant la crise du
sida, alors que des réunions d’Act Up
s'organisent de plus en plus en France et

que I'épidémie renforce I'impitoyable ho-
mophobie que subit toute une commu-
nauté. Contrairement a 120 battements
par minute, auquel il est inévitablement
comparé, le film se dédie exclusivement a
lintime plut6t quau politique. Le réalisa-
teur ne se géne pourtant pas pour exposer
les ravages physiques du virus, particu-
lierement a travers Marco, l'ex-partenaire
de Jacques que ce dernier recueille chez lui,
mais il préfére sattarder aux instants de
tendresse échangés entre les personnages.
A ce propos, il tire habilement profit des
figures secondaires, une force inébranlable
de son cinéma. Mathieu, I'ami qui habite
l'appartement au-dessus de chez Jacques,
apparait a ce titre comme un dévoué
camarade dont la loyauté et la nostalgie se
devinent en quelques scénes seulement.

Le cinéaste se concentre d’ailleurs, dans le
dernier tiers du film, & ces moments
d’affection partagés entre les deux amants
tandis que le destin de I'écrivain s’assom-
brit dramatiquement. Il s’y réveéle alors un
évident romantique, un éternel mélan-
colique. Chez luj, les plus grandes passions
menent souvent aux plus horribles tragé-
dies. Et dans ce onziéme long métrage, il
montre celle, peut-étre encore plus boule-
versante, de la solitude. Non seulement
Christophe Honoré réussit-il a illustrer
avec sensibilité et perspicacité l'isolement
lié a la maladie, mais il inspire un senti-
ment tout aussi déchirant en évoquant
celui qui habite ceux qui restent dans un
élan d'idéalisme amoureux. (Sortie prévue:
automne 2018) &
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