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Us

de Jordan Peele

Les murs miroirs
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

En fusionnant critique sociale et allégorie
effrayante et en décrivant le déchainement
des pulsions inconscientes, l'horreur peut
étre le plus social et imaginatif des genres
cinématographiques. Nous vivons au-
jourd'hui une époque tourmentée qui lui
est propice et dans laquelle Jordan Peele,
avec seulement deux films, simpose déja
comme une figure majeure. Plus com-
plexe, confondant et ambitieux que Get
Out, Us laisse aussi l'impression rare
d'observer l'actualité a I'instant méme ol
elle se produit.

Us revisite le trope du braquage a do-
micile et de la contamination par un autre,
qui est a la fois un double et un ennemi
intérieur. Le film comporte peut-étre en
soi son double, soit Climax de Gaspar
Noé, dont les plans d'ouverture se
ressemblent & s'y méprendre: celui d'un
téléviseur allumé, encadré de part et
d’autre de I'écran par des titres de films
servant de référence et de clin d'ceil a celui
que nous allons voir. L'analogie ne s'arréte
pas 1a puisque le LSD infiltré dans le
punch de la troupe de danseurs, a la suite
de la répétition générale d'une choré-
graphie aux relents utopiques et feel good
contagieux dans Climax, fait sombrer la
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troupe dans la violence et le chaos faisant
tourner le rave au cauchemar.

Pour Us le «réve» est celui des conforts
ouatés de la classe privilégiée a laquelle
appartiennent Adélaide Wilson (Lupita
Nyong'o) et sa famille qui, parties en
vacances a Santa-Cruz, sont un soir
cernées par quatre individus bien décidés
a prendre leur place. Tandis que le phé-
nomene atteint des proportions épidé-
miques, pour Adelaide, le cauchemar la
ramene plutdt vers un trauma de son
enfance oU, seule dans une maison hantée
de féte foraine, elle s’était trouvée en
présence de son double identique, tout
comme les assaillants semblent les
jumeaux de leurs proies.

Selon Red, le double d’Adélaide, ils ne sont
pas des «autres», en une réplique saisis-
sante: « mais des Américains». Dans Us,
Peele explore avec beaucoup d'ingéniosité
l'idée que chacun et sa contrepartie soient
effectivement les « mémes» : identiques,
certes, mais placés sur des points opposés
et incompatibles de l'échelle sociale. Le
jeu des correspondances couvre toute une
gamme de réactions: terreur, angoisse,
curiosité fascinée, méme le rire (le film est
généreux en humour), comme lorsqu'on
constate que c'est toujours aux maris et
aux peres de famille que correspondent
les doubles les plus abrutis.

Le film se préte autant a la «vue de
divertissement» portée par le seul intérét
narratif, qu'il se montre riche en symboles
et en jeux de miroirs qui passent ['épreuve
du visionnement multiple et offrent une
matiére consistante aux décortiqueurs
passionnés. Telle image renvoie a une
image classique de The Shining, un
t-shirt de Thriller de Michael Jackson
simbue d'une importance énorme, linter-
textualité abonde sans devenir une
contrainte, etc.: Jordan Peele sait faire du
nouveau avec du familier et rendre ses
hommages sans y enfermer son film. Dans
Us, qui est autant «nous» que les « United
States», il n'est jamais oublié que le
monde ol se déroule le film, comme le
notre, est obsédé par des murs de toutes
sortes, mais nous rappelle de maniére
aussi troublante que pertinente qu'un mur
peut étre un miroir ol chacun peut
reconnaitre son image sous une forme
inversée et parfois s'y confondre, telle
cette scéne ot un double se fait assassiner
par cette proie dont un long plan sans
contrechamp fixe l'expression de son
visage, passant lentement de la rage
homicide a l'effort physique, avant d'ouvrir
sur quelque chose que l'on ne saurait
qualifier autrement que comme de la
jouissance. De la méme maniere que si le
double mis a mort se transvasait dans
l'autre tandis qu'il expire... A moins, bien
siir, que le « monstre » ait toujours été
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