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LIVRES

NEUHOFF, Éric. (très) Cher cinéma français, 
Paris, Albin Michel, 2019, 131 p.

« Si tu n’es pas sage, tu iras voir le dernier 
Ozon. » Cette phrase cynique à souhait 
est celle qui, dès les premières pages des 
130 que contient l’essai d’Éric Neuhoff, 
donne le ton. Car pour lui, force est de 
constater que le cinéma français, vérita­
ble oxymore, s’apparente à une punition. 

(très) Cher cinéma français est le coup de 
gueule qu’adresse le journaliste à son ci­
néma national, une invective basée sur un 
constat simple : le cinéma français n’est 
plus ce qu’il a déjà été. C’est la nostalgie 
qui anime ce critique du Figaro et du 
Masque et la Plume sur France Inter pour 
qui l’âge d’or du cinéma hexagonal s’est 
arrêté dans les années 1970, à l’époque 
des Truffaut et Rohmer. Celui d’aujour­
d’hui est pour l’auteur synonyme de fa­
voritisme et de paresse, victime de la sur­
production dans un pays qui accouche de 
quelque 250 films par an. Quid l’urgence 
et la nécessité de filmer? La question 
est plus que pertinente en cette ère de 
septième art français gangrené par la 
comédie aux valeurs douteuses et rare­
ment inoffensives, Christian Clavier à son 
sommet. 

Mon septième art 
bien-aimé 
AMBRE SACHET

La structure est fleuve, la plume, acerbe, 
et personne n’est épargné dans ce Prix 
Renaudot de l’essai 2019 qui mêle souve­
nirs d’un éternel cinéphile et commen­
taire virulent d’un critique désabusé. D’un 
sujet à l’autre, l’essayiste se rappelle ses 
modèles, ses premiers amours du grand 
écran, avant de plonger dans la peau de la 
figure du critique.

Mais que serait un coup de gueule sans 
procès? Comptons ici celui des César 
tronqués, qui ne « servent à rien. C’est à 
ça qu’on les reconnaît » (p. 47), du Festival 
de Cannes où l’art de la négociation 
règne, des réalisateurs « dont les films res­
semblent à des appartements-témoins. 
Bien propres, habités par personne » 
(p. 50) ou du critique « suiveur » (p. 60) et 
confortable, bien au chaud dans ses pan­
toufles. En matière de procès, le plus 
féroce de tous reste celui des actrices, 
Isabelle Huppert en première ligne. Alors 
que l’on croyait avoir affaire à un essayiste 
qui oserait aussi remettre en question son 
propre rôle au sein d’un cinéma bousculé 
par MeToo, on découvre plutôt un jour­
naliste déçu de ne plus être témoin d’un 
septième art où les actrices font rêver… 
surtout les hommes. La preuve, Isabelle 
Huppert, en haut de l’affiche de nom­
breux films français, « est sexy comme 
une biscotte » (p. 30). Aucune mention 
non plus du talent de Julia Ducournau, 
réalisatrice de l’excellent Grave, coupable 
d’être plus jolie que ses actrices, à l’origine 
pour l’écrivain d’un réel problème du ci­
néma français. À force de verser dans la 
nostalgie, Neuhoff en vient à adopter des 
valeurs qu’il serait bon de laisser dans le 
passé. 

À un cinéma qui faisait jadis rêver, Éric 
Neuhoff oppose celui, rasoir, de notre 
époque. « Il y a trop de quotidien dans 
le cinéma contemporain. Il déborde du 
cadre. C’est pour ça qu’il ne vaut plus 
grand-chose. » (p. 20) Trop de chômeurs, 
trop de pédophiles au cœur du cinéma 
français actuel selon le journaliste, qui 
semble par moments oublier que la né­
cessité de filmer en est une qui s’accom­
pagne aussi d’une responsabilité de 

l’artiste de dénoncer les travers de son 
époque. Grâce à Dieu de François Ozon, 
Les Misérables de Ladj Ly ou encore 
Portrait de la jeune fille en feu de Cé­
line Sciamma ne peuvent que lui donner 
tort, véritables œuvres de cinéma qui 
projettent justement le fantasme fou d’un 
monde meilleur. Preuve que poésie, dé­
nonciation et innovation ne sont pas tou­
jours incompatibles.

Pour un essai qui se prétend critique du 
cinéma français du XXIe siècle, très peu 
d’œuvres contemporaines sont finale­
ment abordées et réellement analysées 
pour justifier le propos initial du livre. Un 
constat frustrant lorsqu’on sait que l’on a 
ici affaire à un amoureux du cinéma pour 
qui la remise en question, au cœur de 
l’ouvrage, semble essentielle. Neuhoff 
adopte pourtant les mêmes travers que 
ceux qu’il reproche au métier qu’il exerce, 
le coup de gueule prenant in fine le dessus 
sur la critique. 

Alors que l’on discerne une note d’opti­
misme dans les dernières pages, le jour­
naliste français insiste sur le besoin d’un 
retour à la beauté. « Découvrez des hori­
zons insoupçonnés. Prenez des risques. 
Allez de l’avant. À ce prix, les films seront 
grands et nous les aimerons à nouveau. 
Mais dépêchez-vous. Nous n’allons pas 
tenir longtemps. » (p. 125-126) Bien sûr, 
le cinéma français se doit de poser cer­
taines des questions soulevées par 
l’auteur et d’enclencher un processus 
d’introspection, ne serait-ce que sur les 
dérives d’un art voué à se répéter. Il est ef­
fectivement, comme le dit Éric Neuhoff 
entre les lignes, grand temps d’encourager 
la prise de risque et la folie dans la créa­
tion cinématographique, et pas unique­
ment française. Réinventer le beau — ce­
lui vers lequel Truffaut disait tendre — né­
cessite cependant d’y croire, d’inclure 
créatrices et nouvelle vision de l’objet du 
regard cinématographique, puis d’aban­
donner les généralités et les phrases 
rétrogrades telles que le leitmotiv de cet 
essai : « C’était mieux avant. » 


