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France–Israël–Canada / 
2012 / 99 min

RÉAL. Thierry Binisti SCÉN. 
Valérie Zenatti et Thierry 
Binisti, d’après le roman 
éponyme de Valérie Zenatti 
IMAGE Laurent Brunet MUS. 
Benoît Charest MONT. 
Jean-Paul Husson PROD. 
Miléna Poylo, Gilles Sacuto, 
Amir Harel, Ayelet Kait et 
Anne-Marie Gélinas INT. 
Agathe Bonitzer, Mahmoud 
Shalaby, Hiam Abbass DIST. 
Filmoption International

Une bouteille dans la mer de Gaza de Thierry Binisti
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Elle s’appelle Tal, 17 ans, des idéaux plein sa besace. 
Son nom rappelle « la rosée du matin ». Il s’appelle 
Naïm, 20 ans, un tempérament plus mélancolique. 
En arabe, son prénom se substitue au « paradis ». 
�éoriquement, ils pourraient fraterniser, se lier 
d’amitié, mais voilà, même s’ils sont tout près l’un 
de l’autre, un océan les sépare : la première habite 
Jérusalem, le second réside à Gaza. Ils sont donc 
coincés malgré eux entre deux eaux, que dis-je, 
entre deux feux, ceux du conflit israélo-palestinien. 
N’empêche que Tal, secouée par un attentat non 
loin de chez elle, ne peut se résoudre aux seuls dik-
tats d’une haine muée en système et mandate son 
grand frère Eytan, en service militaire dans la bande 
de Gaza, de bien vouloir lancer son message de paix 
à la mer, dans le fol espoir qu’une Palestinienne de 
son âge lui réponde. Après s’être moqué avec ses ca-
marades de cette naïve bouteille trouvée sur la 
plage, Naïm, alias Gazaman, se laissera prendre au 
jeu. Dès lors débutera une correspondance virtuelle 
qui les liera au-delà des tourments de leurs peuples.

Une bouteille dans la mer de Gaza fut d’abord un 
roman jeunesse à succès signé Valérie Zenatti. Un 
roman par ailleurs très articulé, à la mécanique bien 
huilée et à la candeur mesurée. Française née dans 
une famille juive, Zenatti passe son adolescence en 
Israël, puis de 18 à 20 ans, à l’instar des jeunes 
Israéliens, elle vit l’aventure du service militaire. 
Cette expérience lui inspirera plus tard le célébré 
Quand j’étais soldate, un témoignage en partie 
auto biographique, sous la forme d’un journal de 
bord qui raconte, par les yeux d’une Valérie délestée 
de ses illusions, ce passage obligé en Israël qu’est 
l’armée. Journaliste puis professeur d’hébreu, elle 
est la traductrice française du romancier israélien 
Aharon Appelfeld. Elle compte une quinzaine de 
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livres à son actif, la plupart destinés à de jeunes 
lecteurs.

On doit à Zenatti quelques incursions dans le 
monde adulte, dont Les Âmes sœurs et En retard 
pour la guerre, roman qui se déroule aussi à 
Jérusalem et qu’elle avait adapté au cinéma avec le 
réalisateur Alain Tasma (Nuit noire, 17 octobre 
1961), sous le titre Ultimatum, inédit chez nous et 
passé sous le radar en France à sa sortie, en 2009. 
C’est avec �ierry Binisti (la minisérie La Bicyclette 
bleue) qu’elle s’est enfin attaquée à l’adaptation 
d’Une bouteille... Si l’étrange premier long mé-
trage de Binisti, le film policier L’Outremangeur 
avec Éric Cantona, ne laissait pas présager une telle 
suite, il convient de signaler qu’on délaisse ici les ef-
fets de genre au profit d’une humanité bien incar-
née, en s’affranchissant de la matière première pour 
mieux la transposer à l’écran. 

Le titre pourrait apeurer les esprits chagrins ou re-
buter les plus cyniques. L’idée d’une bouteille à la 
mer en elle-même a un parfum suranné, d’un ro-
mantisme d’une autre époque, qui peut donner lieu 
à de la guimauve à la Message in a Bottle, bluette 
que Kevin Costner et Robin Wright ne parvenaient 
pas à soutirer des flots. Ici, même Naïm, le « réci-
piendaire » de la bouteille, croyait qu’une telle mis-
sive « n’arrivait que dans les romans d’aventures sur 
des îles désertes ». Tal admet à son tour qu’une bou-
teille à la mer « n’est pas un moyen de communica-
tion dans un monde moderne » et que tout cela fait 
un peu cinéma, mais comme elle a justement envie 
de mener une carrière derrière la caméra (désir 
disparu dans le film), elle ajoute du même souffle 
« que, pour faire du cinéma, il faut d’abord bien 
connaître la réalité ». D’où cette tentative de 
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connaître son voisin, de lui tendre la main, dut-il 
l’accuser, dans un premier temps, d’être aussi naïve 
que stupide. Encore plus qu’un outil dramaturgique, 
cette bouteille est un prétexte puissant à la mise en 
place d’un réel dialogue.

Et de prétexte, elle a vite fait de se transformer en 
symbole. Celui d’une jeunesse qui en a marre des 
frontières et se risque à déjouer les points de 
contrôle. Sur papier, on en rajoutait une couche : la 
fameuse bouteille était celle que Tal et sa famille 
avaient bue le 13 septembre 1993, pour célébrer la 
Déclaration de principes des Accords d’Oslo à 
Washington, alors que Bill Clinton était témoin, 
comme la planète entière, de la poignée de main 
historique entre Yitzhak Rabin et Yasser Arafat. 
Mais ce détail n’est pas indispensable. Sans doute 
pour ne pas perdre son lectorat adolescent en cours 
de route, le roman s’était donné une certaine mis-
sion pédagogique, vulgarisant les dates et les étapes 
importantes du conflit israélo-palestinien et d’un 
processus de paix avorté (le roman s’articulait au-
tour de l’année 2003, le film autour de 2008; de l’un 
à l’autre, la Seconde Intifada perdure). Allégé de ces 
considérations éducatives, s’adressant à tous sans la 
lunette infantilisante d’une histoire à nu méros pour 
ados, le film s’arrime davantage à ses deux person-
nages principaux et à leur quotidien sous tension.

Il faut dire que le roman, hormis quelques plages de 
narration partagées entre Tal et Naïm, s’avérait es-
sentiellement épistolaire et qu’il y avait donc tout un 
univers à matérialiser autour d’eux afin d’étoffer le 
réalisme d’ensemble, de leur famille à leur quartier, 

déjà bien décrit. On ne les quitte jamais des yeux 
pour autant et la caméra les suit de près, accordant 
une attention particulière à leur regard, qu’ils soient 
à l’école, au café du coin, errant dans les quartiers 
chauds ou s’écrivant des courriels denses dans l’in-
timité d’une chambre, pour Tal, ou dans l’atmo-
sphère bruyante d’un cybercafé propice aux regards 
indiscrets, pour Naïm. À vrai dire, seule l’entrée en 
matière ne repose pas sur la présence de l’un ou de 
l’autre, alors que le film démarre judicieusement 
dans l’obscurité, la bande sonore laissant deviner 
des festivités, puis une explosion et la panique qui 
s’ensuit; et les premières images montrent un in-
connu, dont on saura qu’il s’agit d’Eytan, se débar-
rassant d’une bouteille au bord de la mer.

Pour en revenir au regard des protagonistes, il im-
porte de saluer le charisme des deux têtes d’affiche, 
rafraîchissantes parce que peu connues, du moins 
chez nous, et fort crédibles dans leur quête de 
l’autre, quand on s’attarde à penser que leur parte-
naire de jeu, pour une grande partie du film, n’est 
qu’un écran d’ordinateur. Dans le rôle mi-ingénu, 
mi-frondeur de Tal, Agathe Bonitzer (La Belle 
Personne, Bus Palladium) mord dans les mots 
avec assurance, le visage anguleux et le regard droit, 
comme le voulait le roman. Dans celui plus mysté-
rieux et plus nuancé de Naïm, Mahmoud Shalaby 
(Jaffa, où il se trouvait au cœur d’une histoire 
d’amour israélo-palestinienne, tiens donc!) n’est pas 
le jeune homme caractériel à l’ironie baveuse dé-
peint par Zenatti, tout simplement parce qu’on l’a 
adouci (on en reparlera). Dès la première scène où 
il apparaît, parmi ses camarades qui s’empressent de 

Naïm (à droite de la première photo) découvrant avec ses amis le message de la bouteille envoyé par Tal (à gauche de la seconde)
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rigoler de cette douteuse bouteille (« un piège israé-
lien? »), on le devine plus sensible que les autres. Sa 
bouille lunaire lui permet d’exprimer une colère 
plus franche et moins fabriquée que son vis-à-vis 
littéraire, parce que plus à l’écoute de son interlocu-
trice, ainsi qu’une curiosité intellectuelle qui le 
pousse à se surpasser. 

À elle seule, la présence de Hiam Abbass, sous les 
traits de la mère de Naïm, se révèle chargée de sens 
et gorgée de lumière. Remarquée au Québec dans 
L’Ange de goudron, mais surtout à l’international 

par des films aussi méritoires que The Syrian 
Bride, Paradise Now, Free Zone ou Munich, 
Hiam Abbass est une actrice d’exception. Se définis-
sant elle-même comme une Palestinienne israé-
lienne, cette femme aux yeux de braise a pris l’habi-
tude, ces dernières années, de tourner dans cette 
zone névralgique du monde. Sa prestation la plus 
emblématique demeure celle qu’elle a offerte dans 
Les Citronniers d’Eran Riklis, en veuve palesti-
nienne déterminée à sauvegarder sa plantation me-
nacée par son nouveau voisin, un ministre israélien, 
qui n’y voit qu’une planque à terroristes. Si elle ne 
trouve pas dans Une bouteille... un rôle particuliè-
rement étoffé, elle revient avec bonheur à la figure 
de la mère aimante, veuve à la présence solaire, qui 
sait apaiser les doutes de son fils. D’ailleurs, toute la 
charge parentale lui incombe, contrairement au ro-
man où Naïm voulait suivre les traces de son père 

médecin. C’est elle qui travaille désormais dans un 
hôpital, qu’on entreverra dans une scène naturelle-
ment chaotique. Comment faire autrement?

La différence majeure de cette adaptation tire visi-
blement sa source de la nécessité de la coproduc-
tion. En effet, le personnage de Tal n’est plus 
Israélienne comme dans le roman, mais plutôt une 
ado française, juive de surcroît, exilée à Jérusalem 
pour suivre ses parents; elle se rapproche donc du 
vécu de l’auteure. Sa lettre originale n’est plus écrite 
en hébreu, cette « langue de l’ennemi », mais en an-

glais (qui, à bien y penser, pourrait aussi 
être perçue comme une langue ennemie, 
mais c’est une autre histoire). Il y a plus : 
quand Naïm apprend que Tal est 
Française, il se montre d’office plus ou-
vert, allant jusqu’à suivre des cours de 
français. Il y a quelque chose d’un peu 
pernicieux dans ce raccourci, qui accé-
lère le processus d’apprivoisement, mais 
en atténue d’autant la portée. Dans le 
livre, tous deux étaient nés « là où la terre 
brûle, où les jeunes se sentent vieux très 
tôt, où c’est presque un miracle lorsque 
quelqu’un meurt de mort naturelle. » Est-
ce que Tal est moins sincère dans sa dé-
marche et dans ses écrits parce qu’elle est 
née en France? Que nenni! Mais cela 
donne l’impression qu’elle s’exprime 
d’une position de spectatrice, impression 
renforcée par le fait qu’elle n’échappe pas 
à la mort comme dans la version papier, 

qu’elle ne se retrouve pas au cœur d’un attentat, 
mais subit ces événements de l’extérieur, même si 
cela se déroule non loin de chez elle. À l’opposé, la 
sécurité de Naïm sera menacée, dans un segment 
inventé pour le film qu’on ne comprend qu’à moitié, 
parce que vite oublié, comme un avertissement 
venu d’on ne sait où.

Cependant, c’est là une préoccupation secondaire, 
purement réservée aux lecteurs de Zenatti, et ceux 
qui découvrent cette histoire par le biais du film se 
laisseront gagner sans jamais soupçonner ce genre 
de décalage d’un médium à l’autre. Fort heureuse-
ment, les deux « camps » ont la chance d’exprimer 
leurs positions avec nuances, qui rappellent que 
l’échange est possible de part et d’autre, par-delà les 
cris de douleur et les chants des martyrs. En ma-
tière de coproduction, on remarquera néanmoins la 

Une bouteille dans la mer de Gaza de Thierry Binisti

Tal (Agathe Bonitzer) et son copain « vite relégué aux oubliettes » 
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contribution canadienne la plus tangible, en l’occur-
rence la musique originale de Benoît Charest (Les 
Triplettes de Belleville, Polytechnique), dont le 
travail est toujours aussi texturé que bien dosé, 
entre frictions et libertés.

Un autre point d’interrogation, plus heureux, est ce-
lui du sentiment amoureux. Étonnamment, le ro-
man s’en permettait davantage en battements de 
cœur, Naïm imaginant leur duo comme s’ils étaient 
les « Roméo et Juliette du troisième millénaire », 
conscient de divaguer, puisque Tal a déjà un amou-
reux. Entre deux courriels d’amour-haine, la narra-
tion à la première personne du livre plongeait le lec-
teur dans les pensées des jeunes correspondants, 
qui avaient alors la pleine liberté d’exprimer l’ambi-
valence de leurs sentiments, surtout dans le cas de 
Naïm. En même temps, dans Une bouteille..., le 
copain de Tal est vite relégué aux oubliettes, ce qui 
ajoute à l’ambiguïté, l’amitié à cet âge voisinant sou-
vent un amour fantasmé. 

Toujours sur la défensive dans le roman, Naïm ne 
dévoilait ce que cachait sa carapace qu’à la toute fin, 
en plus d’avoir le dernier mot dans un long courriel 
qui fermait le dossier de la correspondance pour de 
bon, ou presque, voulant s’éloigner de cette « guerre 
de perdants ». Une telle attitude aurait empêché le 
personnage de se déployer pleinement au cinéma, 
le rendant antipathique aux yeux des spectateurs 
jusqu’au dénouement, puisque privés de ses intimes 
réflexions. Avec Binisti, Zenatti a donc repensé la 

finale, modifiant non seulement les pays en cause, 
du Canada à la France, mais passant d’une sépara-
tion brutale soulignant indirectement la plaie d’un 
amour impossible, avec l’ombre de Roman Holiday 
(qui avait valu un Oscar à Audrey Hepburn), à ce 
rendez-vous manqué qui porte en lui le gage d’une 
vraie rencontre. L’histoire y gagne en échos de len-
demains collectifs. Et contamine le spectateur d’un 
espoir authentique.

Comme si tous ces bons sentiments, maîtrisés avec 
soin, n’étaient pas suffisants, Une bouteille... com-
porte enfin son lot de rires, qui vient cimenter une 
proposition générale du reste bien touchante. Des 
balbutiements de Naïm avec la langue française 
jusqu’aux réparties d’usage entre deux nouveaux 
amis qui se narguent, l’humour est à juste titre un 
baume propice aux rapprochements. Dans le ro-
man, constatant le sens de l’humour de Naïm, Tal 
l’accusait même gentiment d’avoir un humour juif! 
« Tu l’ignores peut-être, lui dit-elle, mais nous 
sommes les champions de l’humour classique, de 
l’humour noir, de l’ironie et des vannes qui fusent. 
Un peuple qui a souffert pendant deux mille ans a 
forcément appris à se fabriquer des munitions 
contre le désespoir. » En fait de munitions, ce drame 
social désarme plus souvent qu’à son tour, grâce à 
son discours éloquent, non campé dans ses retran-
chements, mais habité par des personnages qui se 
laissent oublier comme tels, parce qu’on les sait vi-
vants et tournés vers la paix, sur un bout de planète 
à quelques bouteilles d’ici. 

Naïm (Mahmoud Shalaby) et sa mère Intessar (Hiam Abbass)


