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« Enfin! » ont dû soupirer les fans du roman-culte de 
Frank Herbert en voyant la première partie de 
l'adaptation de Denis Villeneuve gagner les salles 
nord-américaines le 22 octobre dernier, après un 
report de 10 mois pour cause de pandémie. La sortie 
simultanée de Dune sur HBO Max n'aura pas 
entraîné les dégâts escomptés, comme en témoignent 
des recettes dépassant les 300 millions de dollars et le 
constat de visu de salles combles, progrès de la 
vaccination et allègement des restrictions sanitaires 
obligent. Plus besoin de s'inquiéter du second volet, 
déjà en chantier : pour reprendre la phrase finale du 
premier volet : « Ce n'est qu'un début. » 

Bien du temps a passé depuis 1965 lorsque parut, 
après un défilé de lettres de refus, le roman d’Herbert; 
et bien du temps s’écoulerait encore pour qu'il 
devienne cette « bible » d'une stature comparable à 
celle de la trilogie The Lord of the Rings de J. R. R. 
Tolkien dans le genre du fantastique merveilleux. 
D'abord succès critique, c'est avec et auprès de la 
génération contre-culturelle des sixties — grandes 
contestations antiguerre, drogues psychédéliques, 
éveil global de la conscience écologique — que Dune 
serait le phénomène qu'il demeure à ce jour, avec son 
histoire de venue d'un Sauveur dans un climat de 
trahisons, de guerres de pouvoir et d'enjeux 
environnementaux au sein d’un Empire recouvrant la 
totalité de  l'Univers Connu.

La réputation inadaptable à l'écran de ce livre-monde 
(assez riche et lucratif pour avoir inspiré cinq suites à 
Herbert et , depuis sa mort, une quinzaine 
d'antépisodes, d'épisodes intermédiaires et de sequels 
co-écrits par son fils, Brian Herbert, et Kevin J. 
Anderson) tient évidemment à sa complexité. Le 
premier volet, d'un format déjà hors norme (entre 
700 et 900 pages, selon l'édition), s'adjoint même, en 
annexes, un ensemble d'appendices explicatifs (sur 

l'écologie de Dune, les religions de Dune, les 
principaux personnages aux rênes de l'Empire, etc.) 
et d'un glossaire de quelque 300 entrées1. 

Le roman y développe et y conceptualise, dans ses 
fondements, une ère qui a succédé à la nôtre depuis 
plus d'une dizaine de milliers d'années. Le point de 
rupture entre les deux ères aura été le « Jihad 
butlérien », une longue croisade au terme de laquelle 
l'humanité aurait banni toute forme d'intelligence 
artificielle (une des lois cardinales de l'Emporium 
étant que « nul homme ne créera de machine à son 
image »). Voilà qui ne saurait mieux distinguer cette 
ère de la nôtre — et Dune de tout un pan de la SF 
enthousiasmée par les machines. Placé dans un 
monde où la technologie a hautement progressé (la 
conquête de l'espace y est un fait accompli), mais 
reste strictement utilitaire, Dune est un roman où 
l'homme se trouve plutôt aux prises avec l’expansion 
de ses propres conscience et facultés. 

Mais la structure de ce monde n'en est pas moins 
féodale. À son sommet : un leader suprême (l'Em­
pereur) régnant sur l'étendue de l'Univers Con­
nu — ses milliers de milliards de galaxies et de 
planètes —, et donc le Landsraad, l'ensemble des 
« grandes maisons » qui assurent la gouvernance et 
l'exploitation des ressources de leurs fiefs planétaires 
respectifs. Le tout forme un réseau complexe d'inter­
dépendances et de rivalités entre les diverses 
maisons, dont le Landsraad et l'Imperium. Lorsque le 
récit de Dune commence, en l'an 10 191 de cette ère, 
la maison Corrino occupe le siège impérial depuis 
dix mille ans, mais l'absence d'héritier mâle de 
l'empereur actuel fragilise sa position. 

Du livre au film Dune de Denis Villeneuve

États-Unis–Canada / 2020 / 155 min

Réal. Denis Villeneuve Scén. Eric 
Roth, Jon Spaihts et Denis 
Villeneuve, d'après le roman de 
Frank Herbert Image Greig Fraser 
Mus. Hans Zimmer Mont. Joe 
Walker Prod. Cale Boyter, Joe 
Caracciolo Jr., Mary Parent et 
Denis Villeneuve Int. Timothée 
Chalamet, Rebecca Ferguson, 
Oscar Isaac, Josh Brolin, Javier 
Bardem, Stellan Skarsgård Dist. 
Warner Bros. 

La carte et le territoire
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

1.	Laissant à penser que tout lecteur amateur qui se rendrait non 	
	 seulement au bout du roman, mais aurait aussi été conquis par 	
	 celui-ci, verrait augmenter ses aptitudes en lecture, dans une 	
	 meilleure maîtrise, par exemple, de textes longs ou complexes.
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Deux autres puissances capitales jouent dans la 
balance de cet écosystème : l'ordre ancien des Bene 
Gesserit et la Guilde des navigateurs. Politique et 
religieux, uniquement composé de femmes — dont 
l'enseignement permet aux facultés humaines de 
se substituer à celles des « machines pensan­
tes » — l’ordre des Bene Gesserit (dont les membres 
sont parfois qualifiées de sorcières, vu leurs pouvoirs 
et l'opacité de leurs objectifs politiques) manipule, en 
outre, les croyances religieuses des peuples indigènes 
et exercent, surtout, leur autorité dans la gestion des 
alliances et les appariements entre les diverses 
« maisons », selon un programme de sélection géné­
tique. Appliquant d'une main de fer leur politique de 
planification des naissances, cet ordre sororal prévoit 
à terme l’arrivée d’une sorte de surhomme, le Kwisatz 
Haderach (nous y reviendrons). 

Quant à elle, la Guilde des navigateurs a le monopole 
des transports aux confins de cet univers, dont 
l'économie est sous son emprise. Afin de parvenir à 
ses destinations intergalactiques, la Guilde dépend à 
son tour de l'épice, ou mélange, une drogue qui 
décuple les facultés du corps et de l'esprit. Or, cette 
substance, des plus rares et des plus indispensables, 
ne se trouve que sur Arrakis, ou Dune, planète de 
sable, la plus dangereuse de toutes, au climat hostile 
et dont les perfides Harkonnen assurent l'exploitation 
en opprimant son peuple indigène, les Fremen, 
aguerri aux conditions extrêmes du désert et voué à 
la clandestinité. Mystiques, les Fremen espèrent faire 
un jour d'Arrakis un jardin et attendent l'arrivée d'un 
messie qui les guidera vers la libération. 

Le récit proprement dit de Dune — livre et 
film — commence lorsque l'Empereur Shaddam IV 
transmet la gestion d'Arrakis et de son épice au 
magnanime duc Leto Atreides, dépouillant ainsi la 
maison Harkonnen après 80 ans d’un règne brutal. 
Souverain bienveillant, Leto vit en concubinage avec 
Dame Jessica qui, formée comme Bene Gesserit, a 
donné naissance à un garçon, Paul, 15 ans. Cette 
naissance contraria (et contrarie tout court) les plans 
de la puissante secte matriarcale, selon laquelle 
Jessica devait engendrer une fille. Cette désobéis­
sance précipiterait la survenue du Kwisatz Haderach, 
un spécimen mâle de Bene Gesserit dont les 
pouvoirs mentaux pourraient, tel un chaînon 
manquant, traverser l'espace et le temps. Sa venue 
prématurée menace de chambouler l'équilibre du 
monde connu, mais l'organisation s'intéresse à Paul, 
déjà hanté par des rêves prémonitoires, et le soumet 
à l'épreuve du « Gom Jabbar » de résistance à la 

douleur, prouvant qu'il est bien un humain et non 
une bête à abattre. 

Les Atreides sont à peine arrivés sur Arrakis qu'ils 
doivent reprendre l'exploitation de l'épice, se 
familiariser avec le désert et forger une alliance avec 
les Fremen, rendus méfiants après des décennies de 
répression par les Harkonnen. Des incidents curieux 

s'enchaînent d'emblée : tandis que des Fremen 
semblent aussitôt reconnaître en Paul leur futur 
prophète, un premier attentat à sa vie indique 
l'infiltration d'un traître parmi la garde rapprochée 
des Atreides. C'est le début d'un coup d'État ourdi 
par le baron Vladimir Harkonnen pour récupérer 
Arrakis en éliminant la lignée atréide... Mais, 
échappant de justesse à la mort, Jessica et Paul, enfuis 
dans le désert et pourchassés par les vers géants qui 
protègent l'épice, partent en quête d'une tribu 
Fremen, sans laquelle ils ne survivraient pas. 
Entretemps, l'atmosphère saturée d'épice déclenche 
chez Paul des visions de son possible destin : 
libérateur et messie des Fremen, certes, mais chef de 
guerre, maître du monde? L'effrayant à l'idée du tyran 
qu'il pourrait être. Le premier chapitre du Dune de 
Villeneuve s'arrête là où Paul et Jessica sont 
découverts et acceptés par une faction Fremen, 
environ aux deux tiers du roman. 

Tout ce chemin parcouru (et toute cette information) 
ramène la trajectoire de Paul vers celle, classique, du 
Hero with a Thousand Faces de Joseph Campbell 
(1949), véritable pierre de rosette de nombre de 
« Space Opera » dont l'intrigue dépend du devenir 
d'un héros improbable en figure de sauveur. Une 
source majeure pour George Lucas et la saga Star 
Wars, autant que pour l'univers de Dune avec son 
Empire, ses planètes aux écologies distinctes, ses 

Leto Atreides (Oscar Isaac) entre Gurney Halleck (Josh Brolin) et Thufir Hawat (Stephen 
McKinley Henderson)
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chevaliers Jedi aux pouvoirs entre ceux des Bene 
Gesserit et de Paul. Disséminé, l'univers d'Herbert 
inspire l'Heroic Fantasy hollywoodienne comme 
Philip K. Dick la SF paranoïaque. 

On sait comment la saga de Dune au grand écran 
s'est avérée longue et tumultueuse. Le documentaire 
Jodorowsky's Dune de Frank Pavich (États-Unis–
France, 2013) relate comment la première tentative, 
amorcée en 1973 par le réalisateur d'El Topo et de 
La Montagne sacrée, échoua malgré l'enthousiasme, 
le talent et le temps investis dans ce projet. Toujours 
aussi peu enclin à douter de lui-même, Jodorowsky 
se rappelle l'aventure comme d'une légende où 
s'opposent le créateur rêvant d'un film de 12 heures 
capable de « fonder une religion » et de transformer 
les consciences, et les pouvoirs corrompus de 
l'argent. Quarante-cinq ans après, son pitch, conta­
gieux, fait tout de même regretter cette production 
où la musique de Magma et de Pink Floyd se serait 
jointe aux décors de H. R. Giger et de Moebius; une 
somme des courants alternatifs des années 1970 et 
de tous les excès qui en découlent. Certains projets 
valent peut-être mieux de rester à l'état de rêve. 

À ce rêve est venu s’ajouter le Dune de David Lynch 
(1984) comme une migraine de lendemain de veille, 
y compris pour Lynch. Il n'a pour tout bagage que le 
sublimement bizarre Eraserhead (1977) et le 
mélodrame expressionniste Elephant Man (1980) 
quand Dino De Laurentiis lui propose cette 
superproduction, qui doit tenir en deux heures vingt. 
Le tournage mexicain et la dimension de l'équipe 
amènent Lynch hors de son élément. La durée 
imposée du film mutile le récit, que Lynch tente de 
compenser par d'abondantes explications en voix off 
pour raccorder les segments. Le public y perd son 
latin, le film, son argent, et Lynch tourne à jamais le 
dos aux grands studios, en plus de désavouer son 

film. Mais Dune ne désavoue pas Lynch. On y voit 
s'ébaucher le genre de multivers déroutants et de 
digressions oniriques qu'il ne cessera d'explorer 
jusqu'à la série Twin Peaks – The Return (d'ailleurs, la 
filiation entre l'agent Dale Cooper et le jeune Paul 
Atreides, tous deux interprétés par Kyle MacLachlan 
chez Lynch, est éloquente). La répugnante vision du 
pustuleux baron Vladimir Harkonnen (Kenneth 
McMillan) impose le premier grand vilain, avec ses 
pratiques innommables, du répertoire lynchien, qui 
n'en manquera plus. Parmi le bric-à-brac très inégal 
des effets spéciaux, certaines scènes et certains 
décors confèrent une majesté parfaitement extra­
terrestre. Le film entraîne généralement une 
confusion similaire à celle d'une lecture novice du 
roman submergée jusqu'à s'y perdre d'informations 
et de discours intérieurs et n'est donc pas si éloigné 
de son texte source à cet égard. À prendre ou à 
laisser, Dune est le seul film qui présentera Lynch 
sous une tonalité épique. 

Trente-six ans plus tard, la nouvelle adaptation de 
Dune semble indiquer que réussir la transition du 
livre au film demandait moins d'excentricité et de 
débordement que de prudence. Les risques pour 
Villeneuve étaient ailleurs : dans le scénario d'abord, 
dans l'exigence d'un film en deux parties ensuite, la 
seconde étant conditionnelle au succès de la 
première (pari d’ores et déjà gagné). À l'écran (de 
préférence aussi grand que possible), toutefois, le 
somptueux spectacle, maîtrisé, ne dévie pas de sa 
course. Le traitement frappe par son élégance. La 
conception visuelle de Patrice Vermette et la direc­
tion photo de Greig Fraser sont parfois à couper le 
souffle. Le scénario, coécrit avec Jon Spaihts et Eric 
Roth, accomplit le non mince exploit de proposer un 
Dune à la fois fidèle et intelligible; et si ses arrière-
plans et son contexte peuvent soulever des questions, 
la trame et les enjeux principaux restent clairs.

C'est l'amateur cérébral du roman d’Herbert — porté 
à la complexité des négociations, des relations, des 
caractères, même des pensées intérieures — que ce 
Dune-là risque de décevoir, les choix de Villeneuve 
misant d'abord sur le spectacle et l'action plutôt que 
sur les longues tractations, etc. Quiconque trouve 
Dune bavard n'a qu'à rouvrir le livre pour changer 
d'avis. Dune condense souvent en quelques lignes 
des pages entières de dialogue — quitte à ce que ses 
personnages y perdent en profondeur tels des figures 
aspirées par le tumulte des événements. Timothée 
Chalamet (Paul), Rebecca Ferguson (Jessica), Oscar 
Isaac (Leto) et Stellan Skarsgård (Harkonnen) 

Dune de David Lynch avec Kyle MacLachlan en Paul Atreides
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s'acquittent de leur tâche honorablement, mais on ne 
saurait détecter chez eux de véritable épaisseur. Les 
vrais héros du film, ce sont le récit, le spectacle et sa 
sensibilité pour la prescience de Frank Herbert 
d'avoir, en 1965, bâti une fresque dont les enjeux 
géopolitiques semblent plus d'actualité que jamais : 
guerres impérialistes et coloniales, essor du religieux, 
surexploitation des ressources naturelles, etc. Ajou­
tons à cela l'enjeu capital, non de l'épice, mais de l'eau, 
dont toute forme de vie dépend autant sur Arrakis 
que sur Terre, faut-il rappeler. 

La sensibilisation figure à l'ordre du jour, faisant 
d’ores et déjà de Dune un film de et pour notre 
temps. À l'éco- (et aqua-) anxiété s'adjoint une diver­
sité culturelle qui débouche sur la représentativité : la 
peau blanche n'y est qu'une couleur parmi d'autres. 
Le féminisme : avec le patriarcat de l'Imperium 
sérieusement perturbé par les « sorcières » Bene 
Gesserit. Le rejet de l'excès et du choquant : malgré le 
débordement de batailles et de combats, la quasi-
absence d'hémoglobine, de nudité, de sensualité 
comme de violence ou de cruauté graphique passent 
le test du film « tout public », réduisant d’autant le 
risque d'en sortir ébranlé. Tout au plus aura-t-on les 
tympans engourdis par la partition d’Hans Zimmer 
qui ne lâche pas le film une seconde.

Tout public, donc, tant en matière d'exportabilité que 
d'âge. Premier de classe, Villeneuve a accompli un 
parcours sans fautes, mais qui marque la différence 
entre la folie créatrice et l'illustration appliquée. Le 
Dune de Jodorowsky aurait sans conteste été une 
tout autre bibitte. Mais nous sommes en 2021, nous 
avons évolué depuis les années 1970 où quelques 
visionnaires mégalos s'autorisaient tous les excès. Les 
superproductions d'aujourd'hui carburent moins au 
malaise qu'au consensus et c'est un grand plus si, 
avec Villeneuve, on y estime l'intelligence du 
spectateur et l’on se soucie d'en mettre plein la vue 
tout en faisant réfléchir. Mais chaviré? Ce Dune 
2021, avec toutes ses qualités, a tout pour 
impressionner et imposer le respect. Mais émouvoir? 
Choquer? Secouer? Ou est-ce qu’il est trop maîtrisé, 
trop sage et neutre, trop aseptisé pour que l’on y 
sente passer le genre de courant cathartique que l’on 
serait en droit d’espérer? Nous attendons donc le 
prochain avec hâte, mais avec réserve. Si, dans les 
décennies futures, le roman de Frank Herbert s'avère 
toujours aussi contemporain qu'aujourd'hui, voire 
davantage, il y a à parier que l'aventure de ses 
incarnations à l'écran ne s'arrêtera pas avec Denis 
Villeneuve, le premier dans cette course à sembler 
capable de se rendre jusqu'à la ligne d'arrivée. Ce n'est 
pas tout, ce n'est pas rien : c'est un début. 

Paul Atreides (Timothée Chalamet) et Lady Jessica (Rebecca Ferguson)


