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La tératogenèse du Québec
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Mon premier contact avec l’œuvre de Pierre Falardeau s’est produit à l’hiver 1991. Fraîchement 
inscrit au collège pour faire un DEC en cinéma, j’apprenais, dans un cours de langage cinémato­
graphique, à distinguer un son hors champ d’un son en champ, un fondu enchaîné d’un 
volet, un travelling optique d’un travelling réel et un travelling d’un panoramique. Il n’en fallait 
pas plus pour que ces connaissances me montent un peu à la tête. Sans que le professeur y soit 
pour quoi que ce soit, je conçus rapidement ma petite hiérarchie esthétique personnelle. Un 
travelling valait toujours mieux qu’un panoramique ou un zoom; un dialogue filmé en plan-
séquence affirmait la maîtrise d’un auteur; une alternance de champs et de contrechamps confir­
mait sa paresse. 

Photo : Panagiotis Pantazidis
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Vint alors, en guise de travail, cette commande singulière : 
choisir une scène du Party de Pierre Falardeau pour en dessi­
ner le découpage technique. J’enfilai mes lunettes d’examina­
teur et le constat, alors, fut accablant. Ce premier long métrage 
de fiction semblait tout de travers. Rythme défaillant. Traitement 
sensationnaliste. Nudité complaisante. Vulgarité et violence. 
Partialité manifeste du cinéaste pour ses personnages de 
taulards. Composition ridicule du rôle de la journaliste. Les 
travellings latéraux étaient redondants et expressivement ané­
miques. Le montage parallèle patinait dans le beurre. À dire 
vrai, je crois que j’étais choqué par la façon dont Falardeau ren­
dait en longueur les prestations de ce spectacle de variétés 
vulgaire, avec son cortège de blagues cochonnes et de pitounes 
à poil. Dans ce public de pénitencier saoul et bruyant, le niveau 
culturel semblait au ras de l’auge à cochons.

Bien sûr, quand je le rencontrerais une première fois pour 
l’interviewer lors de la sortie de Miracle à Memphis, Falardeau 
me reprocherait de n’avoir rien compris. À 
la défense de la laideur des Gratton, il me 
dirait ce qu’il disait souvent : qu’un film sur 
la vulgarité n’avait pas d’autre choix que 
d’être vulgaire. Et quelques années plus 
tard, quand je le rencontrai pour la secon­
de et dernière fois — à la sortie de 15 fé­
vrier 1839 — il me confia : « Les films de 
Pierre Perrault comptent parmi les plus 
grands que j’ai vus. Mais quand j’ai fait Pea 
Soup, les gars (Michel Brault, Bernard 
Gosselin, etc.) m’ont sauté dans la face et 
je leur disais : “ Au fond, je fais la même af­
faire que vous autres. Mais vous, vous avez 
essayé de filmer ce qu’il y a de plus beau au 
Québec. Moi, je fais juste filmer l’horreur 
qui est de l’autre côté. ” Bernard Gosselin 
me racontait que lorsqu’il travaillait en 
Abitibi, il essayait de cadrer les cultiva­
teurs qui parlaient et qu’il laissait en de­
hors [du champ] le gars à côté qui s’ha­
billait tout croche. Ben tu vois, moi je [le] 
filme […]. » 

J’avais tempéré, alors, mes petits intégris­
mes formalistes, assez je crois pour ne plus 
prendre de haut ce que Falardeau racon­
tait. J’ose penser que nous échangions davantage en complices. 
Qu’il se réclamât du cinéma direct (qu’il admirait sans réserve) 
ou de la vulgarité d’un monde qui avait de quoi faire pâlir le 
plus vulgaire de ses films, Pierre Falardeau aimait filmer 
l’inédit, revendiquait un droit à l’image au « pas montrable », 
au coupé au montage, au détail qui faisait jurer le tableau, le 

discours ambiant, le régime laminé auquel s’était soumis notre 
cinéma, son apolitisme. Il y avait du montreur forain chez lui : 
quelque chose du bonimenteur qui, à l’entrée d’une baraque, 
invite les cœurs sensibles à s’abstenir, enjoignant les autres à 
laisser leurs préjugés bourgeois de côté pour « embarquer ». 
Quitte à ce que, une fois le rideau levé, on ne se trouve plus 
dans une cabane du parc Belmont devant la femme sans tête, 
mais dans une salle de l’hôtel Reine Élisabeth en plein souper 
du très chic Beaver Club. Le freak show n’étant pas toujours là 
où on l’attendait.

Au début d’un de ses récents articles, Falardeau rendait hom­
mage (en à peine quelques mots, mais ô combien parlants!) à 
Jean Rostand, l’illustre biologiste qui a passé sa vie à étudier la 
tératogenèse des grenouilles dans un étang près de chez lui. 
« La tératologie, de teras en grec qui signifie monstre, [et qui] 
est la science qui étudie les malformations1. » Études d’anthro­
pologie mises à part, Pierre Falardeau, cinéaste, avait beaucoup 

de Jean Rostand en lui. Lui aussi se fasci­
nait pour la malformation des grenouilles 
— disons plutôt pour le processus par 
lequel, dans un étang qui s’appelle le 
Québec, on transforme des êtres humains 
en frogs et en Pea Soup, pour tranquille­
ment les voir ensuite se muer en politi­
ciens fédéraux, en éditorialistes de La 
Presse ou en Elvis Gratton. 

Non pas qu’il trouvât monstrueux tout ce 
qu’il filmait. Critère relatif, l’obscénité est 
d’abord dans l’œil du spectateur. En 
montrant ce que « nous » trouvions mons­
trueux — le « party » du Party qui choqua 
ma jeunesse, les laissés-pour-compte de 
Pea Soup dont la présence à l’écran scan­
dalisa Pierre Perreault, Bernard Gosselin 
et consorts —, Pierre Falardeau confron­
tait surtout le spectateur à ses propres li­
mites. Je ne pense pas que Falardeau se 
trouvait, quant à lui, complaisant dans sa 
manière de montrer les avatars de cette 
culture du peuple dont regorgent ses films 
de la période du Vidéographe. Il ne mépri­
sait pas la culture du vulgaire. Il en com­
prenait la nécessité, les frissons, les limites 

aussi, et le choc qu’il créait rien qu’à la montrer était sans 
doute une preuve de sa force. Si elle contribuait quelque part à 

1.	 FALARDEAU, Pierre. « Tératogenèse publicitaire », Rien n’est plus 		
	 précieux que la liberté et l’indépendance, Montréal, VLB éditeur, 2009, 
	 p. 165-166.  

Pea Soup, Le Magra et Speak White
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l’endormissement des consciences, elle était faite, dans sa pré­
sence insolente, pour en déranger d’autres, censeurs patentés 
et ayatollahs de la bienséance culturelle, du bon goût et du bon 
parler dont il détestait l’insignifiance.

Bien sûr, lorsqu’il filmait l’entraînement des recrues policières 
de Nicolet (Le Magra) ou les résultats pathétiques de l’expo­
sition Canada-Trajectoire 1973 du Musée d’art moderne de 
Paris (Les Canadiens sont là), il était plus facile de deviner 
de quel côté il se trouvait. Le monde entier était une scène 
de carnaval grotesque. Le colonisé y oubliait ses défaites en 
s’endormant sur le spectacle de victoires rêvées que la réalité 
lui refusait; l’occupant célébrait rituellement la permanence 
d’un système colonial qui profitait à quelques-uns au détri­
ment de la majorité. Et c’était là, surtout, que se trouvait l’obs­
cénité à ses yeux.

Comment Falardeau pouvait-il faire comme si de rien n’était, 
se terrer dans le bocal du « plusse meilleur pays du monde », 
quand il voyait partout la permanence du colonialisme qui sem­
blait nous échoir : la censure contre laquelle il n’eut de cesse de 
se battre, la loi sur les mesures de guerre, le scandale des com­
mandites, le vol de la Caisse de dépôt et la place qu’accordaient 
les actualités à ce symbole par excellence de la couronne bri­
tannique qu’est la fonction de gouverneur général? 

Le geste de Falardeau, de son cinéma et de sa parole, consistait 
à le rappeler, quitte à le marteler poing en l’air, nous enjoignant 
à s’en souvenir puisque lui, en tout cas, s’en souvenait. L’actua­
lité, à ses yeux, était chargée d’une épaisseur historique; les 
signes de la conquête se lisaient encore dans le présent. Et 
filmer n’était pas un geste intransitif (celui, stérile, de l’art pour 
l’art) ou d’introspection (la domesticité des drames psycholo­
giques qu’il détestait), mais visait une conscientisation collec­
tive. Il employait la caméra pour témoigner et nous prendre 
à témoin de cette réalité. Quoique passée de mode (et il n’en 
avait cure), sa conviction était que l’art devait changer la vie et 
s’en inspirer, dans ce qu’elle a de plus beau comme de plus 
laid — le courage de résister jusqu’à la mort, mais aussi la 
satisfaction abjecte de celui qui a déjà cédé son ignorance au 
plus offrant. 

On le disait politiquement attardé et sectaire, c’était pourtant 
un homme extrêmement cultivé, un amoureux des livres (com­
bien de cinéastes québécois peuvent se targuer d’avoir lu autant 
que lui?). Il cultivait le souci de comprendre sa propre situation 
par le biais de celle des autres, et celle des autres par l’entre­
mise de la sienne. En fait, la conscience politique et engagée de 
Falardeau était non seulement érudite, mais quasi universelle. 
Elle s’abreuvait des poèmes de Miron et de Neruda, des Écrits 
corsaires de Pasolini, du Discours de la servitude volontaire 

d’Étienne de La Boétie, des écrits de George Orwell et de bien 
d’autres. Il avait colligé, pour illustrer, en 1980, à l’aube du pre­
mier référendum, le poème-manifeste de Michèle Lalonde, 
Speak White, une somme impressionnante d’archives photo­
graphiques qui évoquait l’exploitation sous toutes ses formes : 
images d’ici et d’ailleurs, d’hier et d’aujourd’hui, livrant, par la 
force du poème de Lalonde et la démonstration de ses images, 
une clé de son univers comme de sa méthode. Ses films, 
jusqu’alors, procédaient du collage : il appelait cela saisir la 
« psychologie de la situation ». C’est pourquoi il avait fait 
entendre les bégaiements d’un peuple « inculte et bègue » et 
filmé le travail en usine qui fixe « l’heure de la mort à l’ou­
vrage ». C’est pour cela aussi qu’il avait rendu hommage aux 
travailleurs agricoles d’un domaine autogéré en Algérie, 
comme pour prouver que « nous ne sommes pas seuls » et que 
l’espoir était possible. 

« Quand je lis O’Connell, James Connelly, Eamon de Valera ou 
Bobby Sands, je ne me prends pas pour un Irlandais. Je com­
prends tout simplement un peu mieux le sort des peuples sou­
mis aux colonialistes, ici comme ailleurs […] et je comprends 
que l’exploitation n’est pas un phénomène propre à la langue, 
la couleur de la peau ou l’origine ethnique. Le Québec n’est pas 
l’Irlande. Ni le Congo. Mais je ne crois pas non plus que nous 
vivons dans les limbes [et] que notre situation soit à ce point 
spécifique qu’on ne puisse rien apprendre de l’histoire de l’ex­
ploitation et de l’oppression des peuples », écrirait-il en 1996, 
repartant en campagne pour défendre 15 février 1839 contre 
le refus de Téléfilm Canada2. Cela serait son second grand com­
bat, après celui d’Octobre. Et une fois encore, il refuserait de 
se taire et de repartir, résigné, son scénario sous le bras. L’un 
des avantages paradoxaux que lui avait conféré le succès du 
premier Gratton, c’était de pouvoir gueuler sur la place publi­
que. Puisqu’il existait médiatiquement, il s’armerait, pour pa­
raphraser Lalonde, de cette « langue à jurons », de cette « par­
lure pas très propre/tachée de cambouis et d’huile », pour 
accuser la censure idéologique dont il nous disait atteints. 

« Par ses conseils des arts, ses offices du film, ses bu­
reaux de contrôle de ceci, de cela, ses réseaux de télé­
vision, de journaux, de radio, l’État canadien contrôle 
la production culturelle. […] Il n’y a pas de complot, 
ni de directives écrites, ni de liste noire, il n’y a qu’une 
machine bien huilée où chacun sait très bien de quel 
côté son pain est beurré. Et chaque intellectuel 
québécois sait très bien […] qu’il ne doit pas aller 
trop loin. […] C’est ainsi que l’autocensure rend le 

2.	 FALARDEAU, Pierre. « Le saut du kangourou canadien », initialement 		
	 publié dans Le Devoir et repris dans Les Bœufs sont lents mais la terre est 	
	 patiente, Montréal, VLB Éditeur, 1999, p. 123. 
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phénomène de la censure, en tant que tel, assez ex­
ceptionnel. Parfaitement assimilée à la pensée, inté­
grée au plus profond de l’être, l’autocensure fait dispa­
raître jusqu’au désir même de liberté [de sorte que] 
chacun transporte dans sa tête les barreaux de sa pro­
pre prison », écrirait-il alors3. 

Et, pour enfoncer encore le clou, il rappellerait que sous le 
gouvernement de Trudeau, le financement fédéral de la 
culture se concevait comme un moyen de « contrebalancer 
l’attrait du séparatisme » en employant « un temps, une éner­
gie et des sommes énormes [afin] de créer de la réalité natio­
nale [canadienne] une image si attrayante qu’elle rende celle du 
groupe séparatiste peu intéressante par comparaison […] »4. Ce 
n’est d’ailleurs pas lui qui le disait. Il se contentait de citer 
Trudeau dans le texte… 

Règlements de comptes ou pas, l’attitude agressive de Falardeau 
ferait mouche à exprimer publiquement ce dont nombre 
d’auteurs se plaignent en privé. Il sera le seul, à ma connais­
sance, à publier, en annexe des scénarios de 15 février 1839 et 
de La Job, les rapports de comités de lecture qu’il avait obtenus 
et qui déconseillaient le financement du projet. En décembre 
1996, son radio-théâtre, Le Cauchemar, en affichait déjà les 
couleurs. Hormis son climax en forme de concours d’insultes 
(qui fit d’ailleurs scandale), la transcription semblait passable­
ment fidèle à la réalité. On assistait à la discussion animée 
entre trois employés de Téléfilm Canada (soit Jacques, direc­
teur de projets, Renée, responsable du contenu, et Philippe, un 
adjoint), un réalisateur (Pierre) et sa productrice (Marguerite) 
autour d’un scénario portant sur les patriotes qui d’évidence 
était celui de 15 février 1839. « Bon… avant d’les faire entrer, 
j’pense que c’est bien important de pas s’laisser entraîner sur 
le terrain politique [car] si on s’laisse embarquer sur ce terrain-
là, on n’en sortira pas. La seule façon de l’avoir, c’est de garder 
ça au niveau artistique. Faut taper su l’clou d’la dramaturgie5 », 
dit Jacques à son équipe avant l’entrée en scène de Pierre et 
Marguerite. Pourtant, le premier synopsis de 15 février 1839, 
que Falardeau avait rédigé vers 1989, n’avait pas, selon lui, fait 
reculer les institutions. Mais il y avait tout de même, comme il 
me l’expliqua en entrevue, une petite différence : « [Puisque] je 
savais que ça allait être très difficile à faire, toute l’histoire que 
je racontais [à l’époque] se passait en Pologne, avec des prison­
niers politiques polonais qui allaient être pendus par des 
Russes. Y avait [même] une scène où un prisonnier se mettait 
à traiter les gardiens de chiens sales en polonais, et ça passait 

comme rien. [Mais je] voyais bien les intellectuels arriver avec 
leurs objections quand j’ai commencé à dire que je voulais 
faire un film sur les patriotes. “ Ah non, pas encore eux! ” » 
Lorsqu’il s’agit de films politiques, le Québec et le Canada 
auraient-ils le tabou sélectif?

Concernant la « dramaturgie », c’est vrai que Falardeau se 
moquait pas mal de la psychologie introspective et des héros 
rongés par le doute. Jusqu’au King des kings, ses films ne 

3.	 « Un cadenas dans le cerveau », Ibid., p. 19-20.
4.	 TRUDEAU, Pierre-Elliott. Cité par Pierre Falardeau dans « Projet 		
	 inachevé, mon œil! », Ibid., p. 22.
5.	 « Le Cauchemar », Ibid., p. 39.

Le Party

Elvis Gratton XXX : La Vengeance d’Elvis Wong

15 février 1839 — Photos 1 et 2 : Collection Cinémathèque québécoise
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comportaient aucun héros et aucun personnage à proprement 
parler. Plutôt des figures et des situations dont l’accumu­
lation contrastée — scènes de travail en usine, images bucoli­
ques des parcs de Westmount… — construirait d’elle-même la 
démonstration des inégalités qu’il dénonçait. L’ironie aura 
voulu que la première figure de proue de son cinéma soit un 
monstre, un gros sans-dessin réactionnaire 
incarnant toutes les tares du colonisé bien 
de son état; personnage-déversoir de tout le 
dégoût ressenti par Falardeau au lendemain 
de la première défaite référendaire, mais qui, 
ironiquement, deviendrait mascotte natio­
nale, figure emblématique au cœur d’un ciné­
ma qui, outre Aurore et Séraphin, en compte 
bien peu… 

Et encore. Gratton, qui meurt et ressuscite, 
qui se « clonifie », qui passe du fuck truck et de 
son garage au vedettariat planétaire du rock 
avant de devenir un maître des médias, est 
bien plus un concept qu’un personnage — 
que dis-je, une entité, l’incarnation grossière 
et comme douée d’ubiquité d’un monde gros­
sier dont il embrasse tous les paliers pour les 
réduire à sa (dé)mesure. Le cycle des Gratton 
dresse en trois films le constat d’un Québec 
en voie de « grattonisation » exponentielle : ses 
banlieues, ses industries culturelles, ses empi­
res médiatiques et leur infatuation croissante 
pour le modèle « amarikain ». 

À vrai dire, je crois que les Gratton, dans ses 
années post-Vidéographe, sont ce qui se rap­
proche le plus du travail de documentariste et 
de chroniqueur de Falardeau. On y retrouve, 
intacte, cette furie du collage, du portrait 
social et des signes aberrants de l’aliénation; 
cette approche qui se fout de la forme pour 
composer un bazar monstrueux où l’on trouve de quoi choquer 
tout le monde. Pour les esthètes, des gags à répétition comme 
lorsque Falardeau, trouvant en Poulin un génie du comique, le 
laisse s’enfarger partout pendant de longues minutes; pour les 
critiques et les journalistes, des insultes par trop directes; pour 
les apôtres du bon goût, des jokes de bécosses — jusqu’au 
débordement, dans l’explosion finale de La Vengeance d’Elvis 
Wong, qui, littéralement, éclaboussera tout le monde et sera 
son testament cinématographique. 

Dire qu’on le conspua pour ses Gratton tient de l’euphémisme. 
Et pourtant, dans ses nombreux articles, sa verve incendiaire, 
sa rhétorique de l’insulte, sa façon de représenter le multi­

culturalisme coast-to-coast comme un melting-pot de tout et 
n’importe quoi, sa manière d’exprimer ce qu’il voyait, souvent, 
par le filtre d’énumérations absurdes et d’invectives colorées, 
ne procédaient pas autrement que dans ces moutons noirs de 
sa filmographie. C’était simple pourtant. Si d’aventure il lui 
prenait, la plume à la main, de traiter les dignes représentants 

de la profession journalistique de toutous do­
ciles, il ne faudrait pas s’étonner qu’il nous les 
montre un jour exactement dans cette pos­
ture, à quatre pattes et tenus en laisse, dans 
La Vengeance d’Elvis Wong. Du mot aux 
images et des images aux mots, le transfert 
était tout simplement littéral et pourtant, le 
portrait semblait parfois en deçà de la réalité. 

Il est vrai que certaines choses, dans l’actua­
lité, demeurent « infilmables ». Par exemple : 
« le numéro de [Henri Paul] Rousseau, [le] 
bouffon en vélo qui frappe un mur de briques 
[et son] numéro de prime de départ à 
450 000 $ […] à pisser dans ses culottes […]6. » 
Ou encore : le projet même de commémora­
tion récréo-touristique de la défaite de 1759 
(que Falardeau fit avorter) montée par la 
Commission des champs de bataille natio­
naux dont le site se bordait d’une photo mon­
trant de faux Wolfe et Montcalm se donnant 
la main en arborant un large sourire amical… 

Non, la lentille Gratton ne grossissait pas tant 
que ça le trait. Elle nous invitait plutôt à 
constater qu’en réalité, et plus que jamais, 
c’était parfois bien pire. Et je me demande, 
aujourd’hui, si les critiques de bonne volonté, 
ou les lecteurs qui prisaient son style mais 
que les Gratton gênaient, se réconcilieraient 
un peu avec ces films certes bancals, mais 
salutairement féroces, s’ils se mettaient dans 

l’idée qu’ils procèdent tout simplement d’une « translittération 
en images » de ses pièces éditoriales.

Pour les puristes invétérés, il resterait encore, et ce n’est pas 
rien, sa trilogie de huis clos sociohistoriques. Le Party et 
Octobre, ainsi que 15 février 1839, sont des drames carcé­
raux qui composent une trilogie de l’enfermement où la réalité 
se dépouille de ses apparats bouffons pour explorer la condi­
tion de l’homme que sa lutte pour la liberté enferre paradoxa­

6.	 FALARDEAU, Pierre. « Achetez dans le gros », Site du journal 24 h (en ligne) 	
	 www.24hmontreal.canoe.ca/24hmontreal/icichroniques/pierrefalardeau/		
	 archives/2009/05/20090528-130010.html (page consultée le 31 octobre 2009)
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lement dans une geôle. À quoi sert la prison? Comment en 
vient-on à tuer un homme pour défendre un idéal? Et com­
ment, lorsqu’on est condamné à la potence, trouve-t-on la 
force de rester un homme debout jusqu’à la fin? Tels des 
miroirs se faisant face, Octobre et 15 février 1839 explorent 
deux versants d’une même situation, celle de la lutte à mort 
pour la liberté : mort qu’on donne, comme dans Octobre, mais 
aussi mort qu’on reçoit, qui est imposée, comme dans 
15 février 1839. Et cela sans compter la mort qu’on se donne 
soi-même, tel Boyer (Julien Poulin) qui se suicide par désespoir 
dans Le Party… 

Pareils en cela aux combats de boxe que Falardeau admirait, 
ces films placent l’individu dans un combat singulier — non 
pas contre un adversaire à force égale, mais contre tout un sys­
tème. Et dans ce moment de vérité, aucun faux-semblant ne 
tient. Les masques tombent et les héros, comme le système, 
révèlent alors leur vrai visage. De part et d’autre, il est question 
d’une lutte à mort. À ce point là de dépouillement, aucune 
demi-mesure, aucun accommodement ne tient. Dans les 
Gratton, la geôle et les chaînes se trouvaient dans la tête, bien 
assimilées : Gratton pouvait aller où il voulait. Dans la trilogie 
des huis clos, l’amour de la liberté, irrecevable, mène à la 
prison. Les chaînes font partie du décor, mais les esprits sont 
libres. C’est peut-être là le choix ultime, existentiel, que n’ont 
cessé d’articuler les films de Falardeau, et qui explique leur 
cohérence, leur importance et leur pouvoir. 

Non pas que ses films aient à se révéler subitement des chefs-
d’œuvre simplement parce que leur auteur n’est plus et que 
l’hagiographie commence. Mais si sa mort doit nous inviter à 
reconsidérer son œuvre, et tout son œuvre, avec un peu de 
sérieux, une bonne manière de commencer serait peut-être de 
se demander, aujourd’hui, s’il est possible d’embrasser « tout » 
Falardeau et reconnaître dans la somme de ce qu’il a fait — ses 
films, ses textes, son engagement militant — une démarche en­
tière, intègre et cohérente. En cessant de pinailler pour tenter 
de séparer le bon grain de l’ivraie et pointer quelques para­
doxes invalidants là où il n’y en avait pas. La réponse semble 
pourtant tenir de l’évidence. 

Nous sommes tous, aujourd’hui, un peu orphelins de Falardeau. 
Artiste, homme de plume, homme de parole, homme de 
conviction : empêcheur de dormir en rond, objecteur de 
conscience, bouc émissaire... : choisissez celui qui vous convient, 
choisissez-les tous; ces visages faisaient partie du même hom­
me. Un homme dont la combativité obstinée a suscité une 
onde de choc qui a marqué durablement notre culture et 
notre psyché. Car Falardeau était un révélateur, un miroir. 
Son pouvoir de faire dérailler le discours ambiant, de ramener, 
en outre, la question de l’indépendance à l’avant-scène de 

l’actualité, a beaucoup fait pour révéler à quel point la pensée 
des tenants officiels de l’intelligentsia reposait sur des lieux 
communs. Dans sa mort comme dans sa vie, il a servi de 
mèche à embraser les passions. Il était le miroir d’un pays pos­
sible, mais aussi celui par lequel une partie du Québec et du 
Canada, par la violence des réponses qu’elle lui adressait, révé­
lait d’elle-même le fond de son cœur noir. Je sais ce que ma tar­
dive conscience politique, cet intérêt pour la question québé­
coise, doit à sa présence qui ne cessait de rappeler, arguments 
à l’appui, que c’étaient là des questions dignes d’être posées. 

Une dernière chose. Dans la foulée des commentaires qui tom­
bèrent aux lendemains de sa mort, on avança parfois que le 
Québec avait perdu son dernier patriote. Je crois que, loin de 
s’en émouvoir, Falardeau aurait conspué cet hommage avec 
toutes les forces de son dégoût. J’en prends à témoin sa façon, 
à la mort de Pierre Bourgault, de dénoncer les « vautours » mé­
diatiques qui, sous leur mine compassée, ne cherchaient, selon 
lui, qu’à « s’assurer, l’air de rien, en douceur, que le bonhomme 
est bien mort, qu’il est devenu parfaitement inoffensif comme 
si la lutte pour la liberté allait disparaître avec [lui]7 ». Dernier 
patriote ou pas, Falardeau n’aurait pas aimé voir sa dépouille 
encore fraîche jetée, à coup d’hommages mortifères, dans 
la fosse commune des héros sans descendance, fossilisés 
avant l’heure. 

7.	 FALARDEAU, Pierre. Op. cit., 2009, p. 119-120.
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