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Originaire d’Ottawa, élevé au Québec, 
Josh Dolgin, alias Socalled, est un rappeur­
compositeur­bidouilleur qui, de sa produc­
tion initiale en anglais, s’est découvert une 
passion pour la musique juive de ses ancê­
tres. Et s’il admet haïr la religion, il recon­
naît qu’elle est à la base de cette merveilleu­
se culture qu’il mêlera à ses compositions, 
pour en faire naître un hip-hop yiddish dé­
coiffant, entre électro, funk et klezmer. On 
ne s’étonne pas de découvrir Garry Beitel 
derrière la caméra de ce portrait éclaté du 
musicien montréalais. Pour la petite histoi­
re, on notera d’abord que Beitel a enseigné 
à Dolgin et que déjà, à l’Université McGill, 
leur parenté d’esprit s’était révélée. Ensuite, 
parce que dans une carrière jalonnée de 
documentaires largement diffusés à la télé­
vision et dans les festivals, l’homme s’est 
penché quelquefois sur la communauté jui­
ve, comme dans le fameux Bonjour! 
Shalom! Il avait aussi déjà scruté la vie des 
artistes anglo­québécois dans Vive le 
Québec …Anglé! et l’on ne peut pas dire 
qu’il ait peur de grossir la loupe des tradi­
tions, comme en témoigne Chez Schwartz. 
Avouant s’être inspiré du 32 Short Films 
About Glenn Gould de François Girard 
pour son nouveau film, Beitel s’en affran­
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chit avec doigté en collant de près à son 
sujet, ce qui l’obligeait à rivaliser d’origi­
nalité.

Le tout démarre par une performance live, 
mais détrompez­vous. Par son appellation, 
ce documentaire se moque en effet de son 
essence même, comme Dolgin a démontré 
son sens de l’autodérision, en adoptant ce 
surnom de Socalled qui signifie « soi­ 
disant », comme il l’explique au tout début 
à une journaliste du Nouvel Observateur. 
« Le soi­disant film », donc. Il est vrai que 
ce portrait d’artiste est allergique au linéai­
re et n’emprunte en rien à la progression 
classique d’une quelconque musicographie. 
L’heure est aux vignettes, au morcelé, aux 
capsules complémentaires dont il ne tient 
qu’à nous de former un tout cohérent. 
Elles sont 18, ces vignettes, toutes coiffées 
d’un titre. Des courts métrages en soi, qui 
valsent entre le témoignage, la fantaisie, la 
performance, le making of et l’entrevue. 
Bref, à l’image du touche­à­tout qu’est 
Dolgin, qui nous fait part de ses talents de 
bédéiste, de magicien et même de réalisa­
teur, alors que Beitel lui prête sa vitrine le 
temps d’un court joliment ludique. Cette 
multidisciplinarité a aussi à voir avec les 
tentacules du web qu’il connaît bien; cer­
tains segments nous sont montrés par la 
fenêtre d’Internet, dont la conception hal­
lucinée du vidéoclip Never Alone, véritable 

phénomène téléchargé plus de deux mil­
lions de fois.

Là où l’entreprise émeut et où l’artiste sur­
prend davantage, c’est dans la délicatesse 
avec laquelle il choisit ses collaborateurs — 
à qui The Socalled Movie fait la part 
belle — et surtout son désir affiché de réu­
nir les générations, de donner le crédit 
qu’ils méritent aux artistes qui l’ont précé­
dé. À New York, on est témoin de son ami­
tié grandissante avec le tromboniste vété­
ran Fred Wesley, « the reason that I came 
into music », confesse­t­il. Puis le voilà re­
trouvant dans sa tanière le pianiste nona­
génaire Irving Fields, parce qu’il avait dé­
poussiéré un de ses vieux vinyles, l’incitant 
à recréer, d’où l’hymne guilleret YouTube 
Dot Com! Avec des chantres du klezmer, il 
organise également une croisière musicale 
en Ukraine, sur les traces de son passé, 
dans un esprit d’opposition au « tourisme 
de l’holocauste ». Définitivement, Socalled 
est un artiste complet, qui a trouvé sa niche 
dans le métissage des genres et des âges. La 
confiance qu’il accorde à Beitel n’en est 
qu’une démonstration supplémentaire et le 
résultat s’avère foisonnant et contagieux, 
jusqu’à cette finale chorale où sa musique 
se goûte les yeux fermés. 
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