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CATHERINE OUELLET-CUMMINGS

Le début des années 2000 a été marqué par une crise sociale, politique et éco-
nomique aux Etats-Unis, mise  I'avant-plan par les événements du 11 septem-
bre et par la prise de conscience nationale qui s'en est suivie. Au cinéma, cela
s'est traduit par un désir marqué de disséquer les images préfabriquées omni-
présentes dans le cinéma de divertissement, dans le but de dévoiler le «vrai» visage
des Etats-Unis, bien différent de ce que montrent généralement les médias.

Les cinéastes indépendants ont ainsi proposé des films prés des gens brossant
des portraits intimistes d’Américains ordinaires. De méme, plusieurs cinéastes
de cette mouvance ont favorisé la déconstruction du modéle familial tradition-
nel, qui va souvent de pair avec le réve américain mis de 'avant dans le cinéma
mainstream. Cette famille parfaite et sans histoire n'a pas sa place dans leur
cinématographie et, fidéles & une poignée de films qui leur ont pavé la voie
(American Beauty, 1999, par exemple), ces cinéastes montrent des familles
marquées par la vie et par les problemes auxquels elles sont confrontées au
quotidien. De ces situations difficiles naissent des crises profondes qui boule-
versent ces personnages et leur univers, remettent en question la cellule fami-
liale et, par extension, les Etats-Unis traditionnels.

Little Miss Sunshine (2006) de Jonathan Dayton et Valerie Farris est sans
contredit le film-phare de cette période. Avec humour, il dresse le portrait
d’une famille atypique d’Albuquerque, au Nouveau-Mexique. Sheryl Hoover
est une mere de famille surmenée et son mari, Richard, un sans-emploi. Le fils
de Sheryl, Dwayne, et le pere de Richard, Edwin, habitent avec eux. Le premier
est un adolescent tourmenté qui a fait veeu de silence, tandis que le second est
reconnu pour son franc-parler et ses écarts de conduite, lesquels ont mené a
son expulsion d’'un centre de retraités. Entre les deux, Olive, leur fillette de sept
ans, aspire a devenir reine de beauté, bien quelle n'en ait vraiment pas le phy-
sique. Enfin, le frére de Sheryl, Frank, spécialiste de Proust qui a perdu son pos-
te de professeur pour une affaire de moeeurs, est forcé de vivre avec cette famille
a la suite d’'une tentative de suicide.

Chacun de ces personnages évolue en parallele, pratiquement étranger aux
autres, de sorte qu'il n'existe pas de véritable noyau familial dans l'univers dé-
peint par Dayton et Farris. La dynamique change progressivement lorsque
Olive est appelée pour remplacer une candidate déchue au concours de beauté
Little Miss Sunshine qui se tient, 48 heures plus tard, 8 Rodondo Beach, en
Californie. La famille entreprend alors un voyage de 1 280 kilomeétres, entassée
dans une Volkswagen Westfalia défraichie. En confinant leurs personnages



dans un milieu clos, les cinéastes exacerbent les
tensions entre ceux-ci, faisant du véhicule le théa-
tre d'un road trip aux nombreux revirements. Plus
que de simples gags, ces situations comiques et sur-
prenantes permettent aux personnages daller a la
rencontre d'eux-mémes et de leur univers familial.

A Tissue de cette escapade, c'est le concours de
beauté lui-méme, alors que la prestation de la fillet-
te fait scandale, qui sert de catalyseur a la formation
d’une famille unie dans 'adversité. Au final, Little
Miss Sunshine déconstruit I'idéal américain de la
famille modeéle en proposant 'image d’'une famille
atypique, voire marginale, ol chacun des personna-
ges participe a la satire sociale proposée par Dayton
et Farris. Mais le film est tout de méme porteur
d’espoir: « Quoi qu'il arrive, nous sommes une fa-
mille... L'important, c’est que nous nous aimons »,
conclut Sheryl a la mort d’Edwin.

Le film Lars and the Real Girl (2007), scénarisé
par Nancy Oliver et réalisé par Craig Gillepsie, em-
prunte un schéma narratif similaire. Avec sensibi-
lité, il propose une incursion dans 'univers étrange
de Lars Lindstrom, un homme qui vit dans le gara-
ge de la maison familiale désormais habitée par son
frere Gus et sa femme Karin, enceinte de leur pre-
mier enfant. Alors que ceux-ci forment un couple
heureux, Lars est un homme maladivement solitai-
re, incapable d'entrer en relation avec les gens qu'il
cotoie. Le film révélera que sa mere est décédée
lorsqu’elle a accouché de lui. Dés lors, pour Lars,
l'institution familiale s’est incarnée sous le signe de
I'abandon — abandon de la mére morte, du pére qui
n'est pas parvenu a remplir son role, du frere ainé
qui a quitté le nid trop tot — et de la perte de repe-
res, ce qui I'a confiné a la marge.

La situation change le jour ot Lars présente & sa fa-
mille une femme qu'il prétend avoir rencontrée sur
Internet, Bianca, qui est en fait une poupée moulée
(RealDoll) achetée sur le web. Le médecin de Lars
enjoint alors les membres de la famille a le suppor-
ter en faisant comme si Bianca était une personne
réelle. Lars and the Real Girl aurait aisément pu
tomber dans le ridicule ou dans la banale comédie.
Mais Craig Gillepsie parvient a éviter ces pieges en
utilisant avec discernement le personnage de
Bianca, notamment en évacuant totalement la di-
mension sexuelle normalement associée aux pou-
pées de silicone. De 13, nait toute la beauté du film

qui cerne avec justesse I'émotion des personnages
et la complexité des traumas qui affectent Lars.

Le rapprochement qui s'amorce avec l'arrivée de
Bianca et son acceptation bouleverse positivement
la dynamique chez les Lindstrom. A preuve, Lars
demande a son frére d’héberger Bianca, ce qui lui
permet non seulement de visiter Gus et Karin quo-
tidiennement, mais aussi de briser l'isolement dans
lequel il vivait jusqualors. Au final, le rapproche-
ment entre les deux freres permet a Lars d'affronter
son passé pour mieux se tourner vers l'avenir. En ce
sens, la derniére scéne du film est révélatrice: a l'en-
terrement de Bianca, Lars fait quelques pas avec
Margo, une collegue de travail, dans l'espoir de
construire avec elle une nouvelle relation.

En 2005, Noah Baumbach propose une vision radi-
calement différente de la famille dans The Squid
and the Whale, long métrage en partie autobiogra-
phique. Contrairement aux deux films précédents
qui mettaient de l'avant la reconstruction d’'un
noyau familial, le film de Baumbach en présente
I'éclatement. De méme, alors que Little Miss
Sunshine faisait dans la satire, le ton de The Squid
and the Whale est résolument plus sombre.

Campé dans le Brooklyn des années 1980, le film
met en scéne le divorce de Joan et Bernard Berkman
ainsi que ses répercussions sur leurs fils, Walter,
16 ans, et Frank, 12 ans. Rapidement, les garcons
doivent choisir leur camp alors que les tensions en-
tre leurs parents grandissent. The Squid and the
Whale touche ainsi au nceud de I'unité familiale
alors que les garcons sont déchirés entre leurs pa-
rents. Bernard, de son c6té, ne fait rien pour amé-
liorer la situation en salissant volontairement 'ima-
ge de Joan, notamment lorsqu'il révéle aux gargons
le passé adultere de leur mere.

Baumbach utilise des dialogues puissants au langa-
ge violent pour témoigner des difficultés d’une fa-
mille au bord de I'implosion et dans laquelle les en-
fants sont laissés & eux-mémes tandis que les adultes
se font la guerre. C'est véritablement ‘éclatement de
la cellule familiale qui est ici donnée a voir, ainsi que
ses répercussions sur la vie des garcons qui en sont
les principales victimes. Dans cet univers en crise,
le malaise des enfants est profond et le cinéaste s’at-
tarde a le décortiquer. Walter, par exemple, lance un
appel a l'aide en interprétant Hey You de Pink Floyd
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Little Miss Sunshine

lors d'un concours de talents alors qu’il présente la
piéce comme la sienne. De méme, il cherche & im-
pressionner en faisant croire a ses camarades de
classe et a ses professeurs qu'il a lu un certain nom-
bre de livres — tous conseillés par Bernard. Peu a
peu, il en vient & se fondre dans la personnalité de
son pére; il parle comme lui, agit comme lui et aime
comme lui, méme si cela implique de laisser tomber
sa petite amie, sous prétexte qu'elle ne plait pas a
Bernard. De son coté, Frank explore une sexualité
qui emprunte des avenues pour le moins surpre-

nantes. Par exemple, il fantasme & imaginer sa mére
avec un autre homme ou prend plaisir a se mastur-
ber dans la bibliothéque de I’école. De méme, il
adopte des comportements asociaux qui ne sont
pas tout a fait de son age (boire de la biére régulie-
rement, rester seul & la maison de longues périodes)
dans lesquels il semble se réfugier.

Ces deux adolescents, confrontés a leurs démons
pour sortir de lombre de leurs parents, sont au
ceeur du film. Si, par moments, le film semble sug-
gérer que la mére fera mieux que le pere, ce n'est
pas le message qui reste a la fin. A travers ce récit
évoquant le passage a I'age adulte, Baumbach laisse
plutot entendre que, dans l'adversité, les garcons
gagneront surtout une meilleure connaissance
d’eux-mémes. En cela, The Squid and the Whale
se rapproche de Little Miss Sunshine dans lequel
le voyage en Westfalia suggérait une démarche si-
milaire des personnages. Du reste, la principale for-
ce du film de Baumbach réside dans le réalisme du
traitement et dans la sensibilité du jeu des acteurs.
Il en résulte un film intimiste, magnifié par des
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plans serrés, caméra a I'épaule, qui créent chez le
spectateur un sentiment de voyeurisme.

Deux ans plus tard, Noah Baumbach réalise Margot
at the Wedding dans lequel il développe plus avant
les thémes abordés dans The Squid and the Whale,
c’est-a-dire I'éclatement du noyau familial et ses
conséquences. Comme dans le film précédent, il ex-
plore le malaise, autant celui qu'entretiennent les
personnages entre eux que celui du spectateur qui,
impuissant, assiste au chaos de leurs existence. Pour
en augmenter l'effet, le cinéaste a une fois encore
privilégié une esthétique réaliste, autant dans les
mouvements de caméra & I‘épaule que dans 'utilisa-
tion prépondérante de I'éclairage naturel.

Nicole Kidman y joue Margot, une auteure a succes,
névrotique et imprévisible, qui se pointe a 'impro-
viste au mariage de sa sceur Pauline (Jennifer Jason
Leigh), en Nouvelle-Angleterre, en compagnie de
son fils Claude. D'entrée de jeu, le malaise est palpa-
ble et s'intensifie & mesure que les secrets familiaux
refont surface. Pauline et Margot sont en conflit de-
puis l'enfance, d’abord parce que Margot joue d’hy-
pocrisie et de mensonges pour abuser de la naiveté
de sa cadette, allant jusqua dévoiler l'intimité de sa
sceur dans les nouvelles qu'elle publie.

Dans Margot at the Wedding, Baumbach explore
les relations complexes qui unissent les deux sceurs
et leurs conséquences sur les autres membres de la
famille, époux et enfants en téte. Deés l'arrivée de
Margot, elles tenteront de manipuler les uns et les
autres a leur avantage, comportement qui sera imité
par Claude et sa cousine. Aux prises avec des fem-
mes jalouses et en éternelle compétition, les enfants
choisiront de séloigner de leur mére, devenant qua-
si étrangers a l'intrigue. Ils trouvent alors refuge
dans l'éveil de leur sexualité, ce qui leur permettra
de garder un certain contréle sur leur vie.

Finalement, Baumbach mise sur une approche inti-
miste permettant de dévoiler les difficultés héritées
des traumatismes de l'enfance, qui empéchent les
personnages d’entrer en relation. De sorte qua me-
sure que les difficultés s'accumulent (relations ten-
dues avec les voisins, entrevue de Margot avec une
journaliste qui dérape, sans compter ses déboires
avec son mari tout comme avec son amant), les
deux sceurs semblent trouver un réconfort dans la
présence l'une de l'autre, méme si le film se termine



Lars and the Real Girl

par leur séparation. Baumbach suggere ainsi que les
névroses, l'insécurité grandissante et le malaise am-
biant auront raison d’elles. Dés lors, il parait impos-
sible d’effacer des années de mésentente,
contrairement a l'optimisme que laissait entrevoir
Lars and the Real Girl. Pour Margot, la solution
semble plutét dans l'avenir, c’est pourquoi elle choi-
sit d'accompagner son fils qui part rejoindre son
pere au Vermont dans l'espoir, sans doute, de sauver
son mariage et sa famille.

Enfin, le film Me and You and Everyone We Know,
réalisé par l'artiste multidisciplinaire Miranda July
en 2005, explore plus avant le processus d’écla-
tement de I'univers familial. Alors que Baumbach
évoquait en somme un espoir de reconstruction,
July présente le désengagement des membres de la
famille au sein méme de sa structure. Son film ex-
prime avant tout le vide qui se creuse au cceur du
noyau familial alors que les membres ne parvien-
nent plus a établir des liens sains et durables. Le film
témoigne alors d'une crise de communication inter-
personnelle qui, bien que présente dans les quatre
films déja discutés, atteint ici son apogée.

On 'y découvre Richard, qui vient d’étre laissé par sa
femme, et ses fils, Robby, 6 ans, et Peter, 14 ans.
Troublé par cette rupture et ses répercussions —il
est tenu de déménager —, Richard ne parvient plus
a entrer en relation avec ses enfants et a remplir son
role de pere. Laissés & eux-mémes, les garcons font
alors 'expérience d’une sexualité trouble, a I'image
de ce que vit le personnage de Frank dans The
Squid and the Whale. Ainsi, il se crée un rapport
de plus en plus ambigu entre les garcons qui jouent
aux adultes et leur pére qui semble retomber en
enfance.

The Squid and the Whale

La famille traditionnelle n’a plus de sens, semble
dire Miranda July qui fait la démonstration que les
relations les plus déterminantes pour l'individu se
forment le plus souvent a l'extérieur du cercle fami-
lial, voire en décalage avec celui-ci. Pour y parvenir,
July met en scéne un conte poétique, autant dans sa
structure narrative que dans son esthétique, dans
lequel elle intercale plusieurs sous-récits mettant en
scéne les mémes personnages. Ceux-ci évoluent en
paralléle dans le méme environnement et tentent
tant bien que mal d'entrer en relation les uns avec
les autres. Il devient alors évident que les personna-
ges cherchent a combler leurs manques affectifs
dans des réseaux alternatifs de leur voisinage.
Richard, par exemple, rappelle régulierement a ses
fils a quel point il est important de bien sentendre
avec ses voisins, allant jusqua accorder un rabais a
l'achat de chaussures a la meére de Sylvie, une petite
voisine avec qui Peter sest lié d’amitié. Quand Peter
est malade, cest elle qui va le chercher & I'école et en
prend soin, prenant ainsi le relais de Richard qui n'a
pas a s'absenter du travail.

Les films de Noah Baumbach avaient déja la parti-
cularité de présenter les tensions intergénération-
nelles en faisant intervenir les enfants dans la struc-
ture narrative. Leffet est amplifié dans Me and You
and Everyone We Know alors que Miranda July
met en sceéne trois générations de personnages qui
s'observent, se jugent et ne parviennent jamais a se
comprendre. Au final, c’est un fort sentiment d'in-
dividualisme qui traverse ce film ainsi que les autres
abordés ici. Comme si chacun des personnages, ob-
nubilé par ses émotions, n'arrivait pas a sextraire de
sa personne pour participer au premier réseau so-
cial qui se présente a lui: la famille. &
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