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CRITIQUES

La Femme aux 5 éléphants
de Vadim Jendreyko

Traduire, dit-elle

ZOE PROTAT

Si certains documentaristes ne jurent que
par la grandeur des sujets, dautres croient
davantage a celle des étres humains. Ce
sont dans les personnalités d’exception
qu’ils puisent alors leur inspiration, dans la
force de ceux dont l'existence est en soi plus
grande que le cinéma. Dans La Femme
aux 5 éléphants, Vadim Jendreyko esquis-
se le portrait de Svetlana Geier, traductrice
de Dostoievski du russe vers l'allemand.
Une femme exceptionnelle qui, née en 1923
en Ukraine, a vécu de l'intérieur les violents
méandres de I'histoire du XX siécle.

Calme et posé, le film dévide le fil de son
sujet lentement. Limage se concentre tout
d’abord sur le quotidien de Geier, celui
d’une femme de 85 ans chez qui le travail
occupe une partie essentielle: «Je suis trop
vieille pour prendre des pauses.» Chaque
matin apres le thé, elle s’attaque aux «cing
éléphants », les cinq grands romans de
Dostoievski: Crime et chatiment, Lldiot,
Les Démons, LAdolescent et Les Freéres
Karamazov. Un travail colossal qui tient du
sacerdoce. Puis un accident fait tout bascu-
ler et «ouvre une porte sur un autre
temps». Alors que son fils est entre la vie et
la mort, on découvre enfin des bribes du
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passé de Svetlana Geier: son pére rescapé
des purges staliniennes qu'elle a soigné
jusqua sa mort, l'invasion de Kiev par les
troupes nazies, la mort de sa meilleure
amie juive. Fille de prisonnier politique, elle
navait aucun avenir en Union Soviétique.
Elle peaufine alors un allemand parfait, tra-
vaille comme interprete aupres d’un offi-
cier et, la guerre terminée, part pour I'Alle-
magne, une nation qui, de maniére
stupéfiante, s’est toujours montrée bien-
veillante a son égard. Cette Allemagne, ce
n'est bien entendu pas celle de Hitler, mais
celle de Goethe et de Schiller...

Lorsque Svetlana Geier repasse la frontiere
ukrainienne apres un hiatus de 65 ans, la
caméra, réservée, la filme silencieusement.
La forme choisie par Vadim Jendreyko est
d’une grande sobriété, d'une extréme sim-
plicité. Elle convoque d’autres images (pho-
tos dépoque, archives ou extraits ciné-
matographiques) de maniére classique et
parcimonieuse. Une ampleur est donnée au
témoignage de Geier, une rebelle, une ré-
sistante dont le franc-parler met en péril
tous les poncifs de 'histoire. La liberté de
I'homme se situant dans son autodétermi-
nation, elle méne une réflexion historique
qui ne s’arréte pas aux pages «lointaines»
de la Seconde Guerre mondiale et du stali-
nisme, mais se poursuit jusqu’au présent
parfois tout aussi troublé.

Dans la vie de Svetlana Geier, les gestes les
plus simples du quotidien deviennent pré-
textes a de passionnantes réflexions sur la
littérature. Ainsi, lorsquelle repasse des
draps, cest pour remarquer que «texte »
et « textile » partagent les mémes «fils»
qu’il faut travailler, parcourir et rejoindre.
Lorsqu’elle cuisine, elle élabore une ré-
flexion sur l'oignon qui n’a pas de centre,
mais porte en lui un nouvel oignon, telle
une «histoire dans 'histoire ». Les confron-
tations avec des amis ou des éléves entrai-
nent d’enivrantes déconstructions de l'ef-
fort de traduction, comme dans cette
séquence ol un musicien l'aide a bien cer-
ner les pauses, les silences et les accords
d’un texte. L'utilisation d’un vocabulaire
propre a un autre art enrichit alors la des-
cription du travail de traduction et le rend
plus tangible, plus palpable, plus visuel aus-
si, paradoxalement.

La Femme aux 5 éléphants est sans
conteste une ceuvre multiple. Est-ce un film
sur une traductrice passionnée? Sur une
survivante du stalinisme et de la guerre?
Sur une vieille femme qui perd son enfant?
Svetlana Geier est tout cela a la fois, tous
ces sujets et toutes ces expériences. Cest
véritablement un esprit libre qui demeure
extraordinairement humble et le film de
Jendreyko lui rend un hommage pudique et
puissant. &
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