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restitue un entretien d’Augustijnen
avec Brassinne, accompagné d’une
sélection fascinante de documents tirés
des archives de celui qui se consideére
non comme un historien, mais comme
un témoin. A noter que Lexposition pré-
sente en complément une autre série
d’Augustijnen sur le méme sujet, réalisée
a partir d’une sélection de reproductions
de journaux d’époque, Cher Pourquoi

pas ?, du nom d’un hebdomadaire belge
satirique de droite qui a largement cou-
vert la décolonisation du Congo. Tout
est pensé dans ses moindres détails et
le visiteur qui s’est laissé prendre au
piege est vite absorbé par cet univers
complexe.

Lartiste a cette habileté de ne pro-
poser aucune lecture: toutes sont pos-
sibles. Et pourtant. Il a choisi d’aborder
cet épisode lourd de Ihistoire coloniale
belge a travers la figure controversée de
Brassinne, a la fois personnage et narra-
teur du film. Hanté par ses fantomes, de
Patrice Lumumba (dont il écoute, pétri-
fié, le discours du 30 juin qui a tout fait
basculer) au communisme (nous étions
alors en pleine guerre froide), il rend
visite a quelques héritiers directs de ce
passé qui ne passe pas. Le film s’ouvre
en fanfare sur une visite, assez surréa-
liste, chez son ami le comte d’Aspremont
Lynden (fils de ’'ancien ministre des
Affaires africaines qui a envoyé un télex
demandant « I’élimination définitive
de Lumumba »). Puis suivent d’autres
rencontres, tout aussi déroutantes et
lourdes de sens, comme sa présence aux
c6tés de Marie Tshombe qui se recueille
sur la tombe vide de son pere (Tshombe
disparait mystérieusement en 1969,
alors qu’il était en exil depuis quatre ans
apres la fin du Katanga sécessionniste),
et au Congo sa rencontre avec la veuve
et les enfants de Patrice Lumumba. Il
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terminera sa « chasse aux fantomes »
a Lubumbashi, cherchant inlassable-
ment a retracer les derniéres heures de
Lumumba. Mais plus rien ne subsiste
de son corps, du lieu ou lui et ses com-
pagnons d’infortune furent torturés,
puis exécutés.

Selon lartiste qui a mis plus de
cing ans entre la conception et le point
final au montage, le film s’est construit
presque de lui-méme, de maniére chro-
nologique. Sven Augustijnen insiste sur
les micro-détails, il filme les silences, les
gestes, les regards, en quéte d’indices
indicibles, et fait confiance au hasard.
Ce grand sens de Lintuition est d’ailleurs
assez fascinant dans plusieurs scénes du

film, comme celle au cimetiére ou la
fille de Tshombe pleure son pére vola-
tilisé, tandis que les hélicos tournent
dans le ciel tels des apparitions spec-
trales... Dans la sceéne finale de nuit,
intense, portée par la Passion selon saint
Jean de Jean-Sébastien Bach qui accom-
pagne la chorégraphie expiatoire de
Brassinne tout au long du film, sur la
route de Mwadingusha, cette route ou
disparaissait Lumumba cinquante ans
plus tot, Brassinne croise un cycliste
surgi de nulle part qui, tout en qualifiant
de « suspecte » sa présence nocturne
sur les lieux, lui lance avec aplomb:

« Ce que vous voyez, c’est l’envers de
ce qui existe. »

Spectres, 2013, vue de I'exposition de Sven Augustijnen, photo: Michel Brunelle

OPTICA, un centre d’art contemporain, Montréal

11 May to 15 June 2013

Richard Deschénes’s exhibition De la
piscine aux verts (Optica, May to June,
2013) is composed of pared-down images
— made entirely of cut-out and recom-
bined press photographs — that shift
among painting, collage, photography,
and text. This visual and semiotic dy-
namic thwarts any attempt to definitely
qualify them in a single category. In my
view, however, these hybrid artworks
can best be described as pensive images,
to borrow Ranciere’s terse formulation.
Such an image generates a tension be-
tween intersecting visual registers and
thus mobilizes thought from within its
operative constitution. To better under-
stand this generative tension, I shall

briefly examine how the artist’s ap-
proach, informed primarily by painting,
is extended and renewed through visual
materials (press photographs) and a
technique (collage) that are distinct from
painting. Ultimately, though, I hope to
make clear that these works are best
understood as paintings, albeit paintings
produced by other, impure means.

In Deschénes’s case, the mediated
image exists as a presence in which it is
not fixed but suspended in a state of un-
resolved tension between visual registers
that compel the viewer to think with and
through the image rather than about it;
the mediated and reworked images are
not as much formed as in-formation.

1 LeKatanga, cette grande province au sud du
Congo ou se concentrent les richesses miniéres,
a fait sécession dans les mois qui ont suivi 'indé-
pendance du Congo en 1960, sous la conduite de
Moise Tshombe, avec le plein soutien des Belges.

Erika Nimis est photographe et historienne
de formation. Elle est 'auteure de nombreux
articles et de trois livres sur I’histoire de

la photographie africaine. Elle est actuelle-
ment professeure associée au département
d’histoire de I’Université du Québec a
Montréal (UQAM) ol elle enseigne I’histoire
de P’Afrigue.

Girl Powers (War Witch) - Kim Nguyen (detail), 2012, collage on newsprint
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Girl Powers (War Witch) - Kim Nguyen, 2012, collage on newsprint, 31 x 26 cm

Operating like a metaphysical surgeon,
the artist makes incisions to subtract the
central figure-subject from a photojour-
nalistic picture, chosen after perusing a
multitude of newspapers to find a back-
ground that is enticing not only aesthet-
ically but also with regard to its title and
the anticipated intervention. He then
grafts and sutures elements from two
or three identical copies of the chosen
photograph to reconfigure and imagine
a new ground to take the place of the
ablated figure-subject. Although the re-
composition effectively creates a visually
credible ground so that the picture field
is completely filled, it is in fact a pure
fiction. For instance, in the work titled
Girl Powers (War Witch) — Kim Nguyen,
the vanished figure-subject is replaced
by an array of variously sized rectangular
and square cuttings pasted together to
compose a subjectless forest landscape.

Nathalie Bujold

éMotifs
Turbine, Montréal
Du 11 mars au 9 mai 2013
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However, the initial ablation process cre-
ates a void that can be filled only through
the imagination, for the as-yet-unformed
ground has no reference in the real and
can be invented only via a creative pro-
cess that is clearly informed by the idiom
of painting (manual composition of visual
forms, colours, and textures to create an
abstract or figurative visual field). Note
that in order to invent this pictorial space
Deschénes is compelled to return to the
original image, for in order to refill the
void with verisimilitude he can be guided
only by what remains of the photograph.
In other words, to fashion the nonex-
istent space he cannot but work from
what subsists of the pictorial real in the
photograph: in order to accurately and
convincingly invent what never was,

the artist must remain faithful to what
remains — a reality that pertains not to
the picture’s representational or referen-

A Pissue d’un projet réalisé dans le
cadre d’une résidence programmée
par le centre de création, de formation,
de recherche et de diffusion Turbine,
Nathalie Bujold présentait un travail
photographique intitulé éMotifs a l’école
Chanoine-Joseph-Théorét a Verdun.
Bien qu’il paraisse discret, son créneau
étant associé a la création pédagogique,
le centre Turbine! tire bien son épingle
du jeu depuis 1999 en encadrant et pré-

tial function (obliterated by the vanished
figure) but to what is “really” present
within it as an image.

Viewed as a completed picture, it is
not the image of the forest that piques
the gaze, but the fuzzy, punctured area
in the centre, which is the lieu of the van-
ished figure and reconfigured ground, a
patched-together field of scar marks that
can be likened to the notion of the punc-
tum introduced by Barthes. However, the
punctum, “this element which rises from
the scene, shoots out of it like an arrow,
and pierces me . . . this wound, this prick,
this mark by a pointed instrument” so
thoroughly proliferates the picture that
it becomes the studium (whereby Barthes
designates a photograph’s scene or in-
tentional subject). But, since the punctum/
studium binary depends on the interplay
of the two terms, the all-punctum image
cancels both out. Instead, it is the pen-
sive image, alluded to before, that char-
acterizes the visual logic inherent in the
exhibited series.

Even though the works are closest to
painting, in both process and aesthetic
effect, they are impure paintings in which
the coexistence of various image registers
and the title text generate a tension that
traverses and binds all levels of what is
made visible. A viewer who attentively
reads these images is invited to activate
the pensiveness inherent in the incessant
transfer among these multiple registers.
Such a reading invariably makes clear
that these pictures are decidedly un-
decidable. As paintings, they include

Jessica Zelinka of Calgary competes in the shot
put portion of the heptathlon, 2013, collage on
newsprint, 32 x 26 cm

sentant des artistes actifs dans le milieu
des arts visuels québécois. Il tente

la difficile mais nécessaire affiliation
avec les milieux artistique, scolaire et
communautaire. Accompagné par un
éducateur (Yves Amyot, a la fois fonda-
teur et directeur de l'organisme), l'artiste
collabore étroitement avec lui dans un
scénario commun visant a favoriser un
apprentissage chez les participants au
projet. Tout en respectant l’exploration

various genres, from figurative land-
scapes and urban studies to abstract
painting, and resist classification within
a single typology. But these hybrid, im-
pure paintings are made up of residual
photographic elements that, however
modified and unmoored from their refer-
ential shackles, continue to inform their
visuality.

And finally, there is the presence of the
titles, which mobilize yet another level of
semiotic interrelations. The titles (which
are in fact the captions that accompanied
the original photographs) are not extra-
neous adjuncts to the works, but an inte-
gral and operative part of them. A case in
point is the title Jessica Zelinka of Calgary
completes in the shot put portion of the
heptathlon, which, though it linguistically
evokes a picture, in this case refers to an
image in which this word-picture is the
object of the vanishing, of the subtracted
studium. The title is hence also unmoored
from its referential context, orphaned
and left to itself to take on a quasi-poetic
function within the image-text loop.
Interestingly, this title refers to a picture
that at first glance appears to be a purely
abstract green field painting, but that
on closer inspection reveals the presence
of newsprint text on the recto side of the
semitransparent paper that is the sup-
port of all of the works — another level of
impurity in which the support asserts its
residual status as a media object despite
the painterly manipulations.

With this series of works, Deschénes
also asserts that, despite the many death
knells announcing its imminent demise,
painting can still devise novel ways to
revitalize itself, expand, and reappear,
albeit in an undecidable, pensive, and
impure form.

Bernard Schiitze is an independent art critic,
curator, and translator. He regularly has
articles published in various art magazines
and has written numerous catalogue essays
and monographs. He has been invited to
speak at art-related events and universities
in Canada and in Europe. He lives and works
in Montreal.

et l’expérimentation liées au processus
créatif, chacun des membres du tandem
artiste/éducateur doit aboutir a une
expérience différente de celle de lautre
selon les potentiels en présence. Ici,
Yves Amyot s’est investi dans 'univers
de Nathalie Bujold par lintermédiaire
d’une création vidéo.

Au vu des résultats, c’est sur un
terrain de jeu fort entrainant et amusant
que lartiste s’est aventurée avec les sept



