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NORMAND RAJOTTE

Dans l’œil du castor / In the Eye of the Beaver
CAROLINE LONCOL DAIGNEAULT

Le chantier s’ouvre. Par taches et par traits – verts, taupe, 
orangés – une forêt humide luit. Devant, trois troncs noirs. 
En plein centre, l’un d’eux, entamé à la base, montre de la 
chair jaune, rongée à vif. Il dissimule en partie un amas de 
branches qui, rayonnant, forme la clef, le soleil de l’image. 
Suivent d’autres photographies. Un boisé où l’on avance 
dans une eau neigeuse ; une composition fendue par une 
rigole ; des rameaux blanchis qui flottent sur fond noir.  
Du pesant, de l’angulaire, du moelleux, du foisonnant, du 
lustré, du volatil. Des phénomènes qui dérivent d’un point 
névralgique : un barrage de castors. 

Mais revenons en arrière. Voilà trente ans que Normand 
Rajotte observe d’un œil attentif la nature, et près de vingt 
ans qu’il serpente à l’intérieur des plis et replis de cette 
même forêt. Délaissant l’approche sociale adoptée au cours 
des années 1970 – avec notamment Transcanadienne sortie 
109 1, essai photo sur le quotidien d’une ville ouvrière –, 
l’artiste acquiert en 1997 une terre en Estrie qui devient 
son territoire privilégié d’investigation. Il en tire des séries 
photographiques aux titres évocateurs, qui laissent entre-
voir la tonalité et les déplacements d’une démarche intime 
et intuitive : Comme un murmure, Marcher sa trace, Entrer 

dans les terres, Des après-midi sans bruit, Dans les coins oubliés, 
à la recherche des dieux tranquilles. L’exotisme, affirme-t-il,  
ne l’intéresse pas. Ni les déserts et canyons de l’Arizona ni 
les terres chaudes de l’Espagne – pourtant présents dans 
Marcher sa trace – ne lui procurent la sensation d’être partie 
prenante du paysage. Son travail réclame d’être au plus près 
de cette forêt qu’il arpente inlassablement. Sans chercher  
à la domestiquer, il l’apprivoise ; en détecte les nuances, les 
transformations ; entrevoit sa profondeur et sa complexité. 
Ce faisant, il développe une connaissance des animaux,  
des insectes, des végétaux, bref, du territoire qu’il occupe  
et dont il sait faire partie. Il va jusqu’à parler d’une certaine 
« histoire » du lieu et de ses habitants. Ensauvagé, l’objectif 
de son appareil est à l’affût de ce qui fait signe autour de 

Le chantier: the first image. Through marks and lines – green, 
taupe, orange – a wet woodlands glistens. In the foreground, 
three black tree trunks. The one in the centre is cut open at 
the base, showing freshly gnawed yellow flesh. It partially 
hides a pile of branches arranged in an outwardly spreading 
form – the key, the sun of the image. Then, other photo-
graphs. A forest with a stretch of snowy water; a compo-
sition carved out by a rivulet; bleached branches floating  
on a black background. The heavy, the angular, the spongy, 
the abundant, the shiny, the volatile: phenomena stemming 
from a central point. A beaver dam. 

But let’s go back a bit. For thirty years, Normand Rajotte 
has been casting his attentive gaze at nature, and for almost 
twenty years he has been meandering through the bends 
and folds of this very forest. Abandoning the social approach 
that he had adopted in the 1970s – notably with Transcana-
dienne sortie 109, a photo essay on the daily life in a working- 
class city – he acquired a plot of land in the Eastern Town-
ships in 1997, and it became his preferred territory of investi-
gation. His photographic series have evocative titles, giving a 
glimpse of the tonality and movements of a private, intuitive 
practice: Comme un murmure, Marcher sa trace, Entrer dans  
les terres, Des après-midi sans bruit, Dans les coins oubliés, à la 
recherche des dieux tranquilles. Exoticism, he says, does not 
interest him. Neither the deserts and canyons of Arizona nor 
the warm climes of Spain where he has worked – although 
present in Marcher sa trace – have given him the feeling that 
he is an essential part of the landscape. The work that he 
produces is intended to be as close as possible to the forest 
that he is constantly observing. Without trying to domesti-
cate it, he tames it; he detects its nuances and transforma-
tions; he glimpses its depth and complexity. In doing this,  
he learns about the animals, insects, and plants on the  
territory he occupies and of which he has become a part.  
He even speaks of a sort of “history” of the place and its 
inhabitants. The feral lens of his camera is on the lookout for 
any signs around him, but also within him. Simply, without 

… au bout de trois décennies à 
photographier la forêt sans point d’attache 

particulier, au hasard de la marche  
et des surgissements, l’artiste débouche 
sur un barrage. Son œuvre se mobilise  

alors, mystérieusement refoulée  
dans les branchages.
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lui, mais aussi en lui. C’est à la manière du direct, sans  
artifices techniques, qu’il se détourne des horizons loin-
tains. En ressortent des images qui montrent peu de ciel 
mais, en plan rapproché, de la boue, de la tourbe, des 
broussailles. L’œil rivé au sol, il scrute la matière organique, 
minérale, l’eau qui stagne ou qui dévale. Il sait que tout – 
la vie, la mort – se joue exactement là. 

Pour illustrer le tracé de son cheminement esthétique, 
Normand Rajotte invoque l’image de la spirale. Décrivant 
des boucles, il revisite en effet les mêmes sites, les mêmes 
sujets, sans jamais pourtant s’y habituer tout à fait, encore 
et toujours aimanté par des perspectives déviantes. Puis, 
au bout de trois décennies à photographier la forêt sans 
point d’attache particulier, au hasard de la marche et des 
surgissements, l’artiste débouche sur un barrage. Son 
œuvre se mobilise alors, mystérieusement refoulée dans  
les branchages. Elle sera progressivement catalysée par 
l’ouvrage des castors, qui se révélera foyer, ressourcement 
et agent transformateur de sa pratique. Son appareil  
jus qu’alors tourné vers le sol bascule à l’horizontale et,  
prenant du recul, s’ouvre à une profondeur de champ  
nettement plus vaste. Bien qu’étrangère au Chantier, une 
méditation de François Jullien sur la peinture chinoise  
pourrait rappeler qu’« en contemplant de loin un paysage, 
on en saisit les lignes de vie, [alors qu’en] le considérant de 
près, on en saisit la substance2 ». Deux régimes du regard 
qui semblent ici cohabiter dans un même chantier.

Dès lors, l’artiste documente trois années durant un  
barrage de castors découvert à quelque quatre cents pieds 
de chez lui. Il enregistre les répercussions de leur présence 
sur le territoire, des marques les plus apparentes aux plus 
subtiles. Si nous nous sommes donné des images des habi-
tations, des lieux de vie des civilisations, celles que nous 
avons des animaux demeurent énigmatiques. Une masse 
difficile à discerner, quasi engloutie dans le paysage. On dit 
pourtant des castors qu’ils sont, après les êtres humains, 
les premiers animaux à modifier leur environnement à une 
très grande échelle. En fait, le castor ne fait pas qu’habiter 
le territoire, il couve un écosystème en entier ; il crée un 
milieu de vie et veille à son entretien. Rien de moins. En  
sa présence, des nappes d’eau se forment ; la faune et  
la végétation environnantes se complexifient ; l’humus  
des forêts s’enrichit des débris (feuilles mortes, aiguilles, 
pol lens, fleurs) qu’il réunit. Mieux, il a la capacité de modi-
fier le débit et le niveau des cours d’eaux, allant jusqu’à 
rediriger les ruisseaux et redessiner leur forme. Littéra le-
ment, le castor contribue à modeler la morphologie et  
la composition des paysages. Grâce à lui, un point dans  
la forêt s’active et prend cent visages mouvants. 

Pour un photographe comme Normand Rajotte, qui aime 
à loger dans ses images des moments d’ambiguïté et de 
transition, l’arrivée des castors sur sa terre n’est pas ano-
dine. Elle signifie davantage qu’un nouveau « sujet » à saisir 
sur pellicule. Véritables agents de transformation, ces bêtes 
livrent à l’artiste des « actions » à contempler : une collec-
tion de métamorphoses, de naissances, de sublimations,  
de morts et de renaissances. Derrière l’apparence statique 
et muette des images, une multitude de détails dynami ques 
s’assemblent. Avec délicatesse, un monde se structure :  
un arbre se replie sur lui-même, une infime couche de neige  
se dépose sur son écorce éventrée ; dessous, des aiguilles 
rousses glissent sur une eau trouble ; autour, de la mousse 
et des branches en arceaux forment une pâte liante. La 
description pourrait s’étendre longuement, inventoriant les 

technical artifices, he turns away from distant horizons. The 
result is images that may show a bit of sky but are focused 
closely on mud, peat, undergrowth. His eye glued to the 
ground, he scrutinizes organic materials, mineral materials, 
water that stagnates or trickles away. He knows that every-
thing – life, death – plays out exactly here. 

Rajotte describes the path of his aesthetic progress as a 
spiral. He loops around to revisit the same sites, the same 
subjects, without ever completely becoming habituated to 
them, still and always drawn to deflected perspectives. And 
yet, after three decades of photographing the forest without 
a particular point of attachment, by chance as he walked,  
he found rising water, and a dam. His work became active, 
mysteriously drawn back in the branches. It was gradually 
catalyzed by the work of the beavers, which became the 
focus, rejuvenation, and transformation of his practice. His 
camera, up to then turned to the ground, tipped horizontally 
and pulled back, opening a greater depth of field. François 
Jullien wrote in a meditation on Chinese painting that “in 
contemplating a landscape from afar, we capture its lines  
of life [whereas] considering it from close up, we grasp its 
substance.” Two regimes of the gaze seem to cohabit here 
in the same site.

Rajotte spent three years documenting the beaver dam 
that he discovered some four hundred feet from his house. 
He captured the effects of the beavers’ presence on the 
land, from the most obvious to the subtlest signs. Although 
we are familiar with images of habitations, the living spaces 

of civilizations, the images that we have of these animals’ 
dwellings are enigmatic; they are difficult to find as they  
are almost swallowed up in the landscape. One might say 
that beavers are, after human beings, the first animals to 
modify their environment on a very large scale. In fact, they 
do more than inhabit the land; they incubate a complete 
ecosystem – generate and maintain a living environment. 
Nothing less. In the beavers’ presence, bodies of water  
are created; surrounding fauna and flora are complexified;  
forest humus is enriched with the debris that are gathered 
(dead leaves, needles, pollen, flowers). Furthermore, they 
can change the flow and level of water, even redirecting  
and redesigning streambeds. Literally, they help to model 
the morphology and composition of landscapes. Through 
their activity, a point in the forest comes alive and takes  
on a hundred moving faces. 

For a photographer such as Rajotte, who likes to bring 
into his images moments of ambiguity and transition, the 
arrival of beavers on his land was not trivial. It meant more 
than a new subject to capture on film. These animals, as 
agents of transformation, brought him “actions” to contem-
plate: a collection of metamorphoses, births, sublimations, 
deaths, and rebirths. Behind the static, mute appearance  

Originaire de Drummondville,  
Normand Rajotte vit et travaille  
à Montréal. Coauteur de l’essai  
photographique Transcanadienne  
sortie 109, publié aux Éditions Ovo  
en 1978, il a, depuis les années  
1980, tourné sa pratique vers une  
intériorisation sensible de la nature  
et du paysage. Son travail a été  
présenté à plusieurs occasions  
en galeries ou lors d’événements, 
notamment le Mois de la Photo  
à Montréal 2011. En 2014, sa série  
Le chantier a été présentée au centre 
Street Level Photoworks de Glasgow. 
On trouve ses photographies dans  
les collections du Musée national  
des beaux-arts du Québec et du  
Musée des beaux-arts de Montréal. 
www.normandrajotte.com

A forest with a stretch of  
snowy water; a composition carved out  
by a rivulet; bleached branches floating  

on a black background. The heavy,  
the angular, the spongy, the abundant,  

the shiny, the volatile: phenomena  
stemming from a central point.  

A beaver dam.
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échos et les accords, prenant acte de la cohésion impro-
bable des éléments. Qu’importe, les photographies de 
Normand Rajotte s’en chargent déjà et bien mieux ; elles 
pointent l’équilibre précaire des phénomènes rattachés  
de près ou de loin au chantier. Se faisant « porte-voix », 
pour emprunter une formule du penseur Étienne Souriau, 
elles plaident « en faveur de leur beauté3 ». 

Si la présence des castors entraîne son lot de « beautés » 
secondaires, elle ne vient pas sans dommages collatéraux. 
Immanquablement, les propriétaires des terres voisines 
demandent le démantèlement du barrage. Or, pour préser-
ver la cohabitation, Normand Rajotte intervient, s’investit. 
En plus de pratiquer des brèches dans la structure, il y ins-
talle un tuyau d’écoulement. Il se rapproche de l’œuvre,  
y participe même. Poser une branche à la verticale, une 
autre à l’horizontale, puis une de biais ; colmater les trous 
avec des racines et de la boue : la technique des castors  
se révèle à l’artiste. Visiblement, l’« équilibre précaire » 
mentionné plus tôt ne concerne pas que l’évanescence des 
phénomènes visuels. Il décrit aussi une aire de recherche 
photographique étroitement enchevêtrée à une aire de vie 
anonyme. Toutes deux se pressent à la surface du Chantier.

L’artiste insiste sur une zone d’ambiguïté, un mystère 
qu’il n’élucide pas. Lorsqu’il entre dans le « secret » du  
barrage comme dans celui de l’image, il embrasse le point 
de vue de ce qu’il photographie. C’est là que tout se noue – 
exister et faire exister – dans une édification réciproque.  
Les percevant comme création, Normand Rajotte amplifie 
la visibilité des phénomènes qui découlent du labeur des 
castors, substances et lignes de vie. Se pourrait-il qu’il trouve 
dans ces motifs à demi enfouis sous les eaux une scansion 
de lumière et d’obscurité qui le ramènerait aux manèges  
de la photographie ? Comme, peut-être, dans l’œil de sa 
propre spirale.
— —
1 Transcanadienne sortie 109 a été réalisé en collaboration avec Jean Lauzon 
et publié aux Éditions Ovo en 1978. Des liens indirects se tissent entre  
ce projet inaugural mené à Drummondville et Le chantier. Les deux séries 
témoignent d’une « pulsation ouvrière » animant un monde visuel. Alors  
que Transcanadienne montre les différentes facettes d’une ville à travers ses 
acteurs, ses corps de métier – coiffeur, magasinier, encanteur, couturière,  
etc. –, Le chantier préserve davantage l’anonymat des acteurs – ingénieurs – 
du site. 2 François Jullien, La propension des choses. Pour une histoire de  
l’efficacité en Chine, Paris : Éditions du Seuil, 1992, p. 89. 3 Étienne Souriau 
élabore une philosophie de l’art où il pose le caractère « testimonial » de la 
création. « [P]our Souriau : créer c’est avant tout témoigner. Chaque créateur 
d’existence [ou d’œuvre] témoigne en faveur de ce qu’il crée à la manière d’un 
plaidoyer pro domo. » (David Lapoujade, « Étienne Souriau. Une philosophie 
des existences moindres », dans Didier Debaise (dir.), Philosophie des posses-
sions, Dijon : Presses du réel, 2011, p. 193.)

— —
Caroline Loncol Daigneault est auteure, commissaire et 
chercheuse. Son intérêt pour les questions environnementales  
a alimenté l’écriture d’un mémoire de maîtrise en études  
des arts (Université du Québec à Montréal, 2011). Dans la 
continuité de ces travaux, en 2013-2014, elle est invitée comme 
auteure-témoin par l’artiste chorégraphe Tedi Tafel ainsi que 
par le Centre d’artistes Vaste et Vague dans le cadre d’un projet 
avec les communautés locales micmaques. En 2012, elle était 
commissaire de la Biennale de sculpture de Saint-Jean-Port- 
Joli placée sous le thème de l’hospitalité, puis d’ELLE MARCHE  
blue mountain, une exposition de l’artiste Vida Simon.
— —

Normand Rajotte was born in  
Drummondville, and he lives and  
works in Montreal. Co-author of the 
photographic essay Transcanadienne  
sortie 109 (Éditions Ovo, 1978),  
since 1980 he has concentrated on  
a sensitive contemplation of nature  
and landscape. His work has been  
presented at galleries and in events, 
including Le Mois de la Photo à 
Montréal 2011. In 2014, his series  
Le chantier was presented at Street 
Level Photoworks in Glasgow. His 
photographs are in the collections  
of the Musée national des beaux-arts 
du Québec and the Montreal Museum 
of Fine Arts.  
www.normandrajotte.com

of the images, a multitude of dynamic details is assembled. 
Delicately, a world is being structured: a tree bends in on 
itself, and a tiny layer of snow is deposited on its ripped bark; 
below, red needles slide on muddied water; nearby, moss 
and arched branches form a binding texture. The description 
could be expanded to inventory echoes and chords bearing 
witness to the improbable cohesion of the elements. No 
matter; Rajotte’s photographs are already full of this and 
more; they point to the precarious balance of phenomena 
connected, from near or far, to the site. Making himself a 
“spokesperson,” to use philosopher Étienne Souriau’s term, 
his photographs plead “in favour of their beauty.” 

Although the presence of the beavers bears its share of 
collateral “beauties,” it does not come without collateral 
damage. Inevitably, the owners of neighbouring lots would 
like to have the dam dismantled. Yet, to preserve cohabi-
tation, Rajotte intervenes, becomes invested. In addition  
to making breaches in the structure, he has installed an 
overflow pipe. He becomes close to the beavers’ work, even 
participates in it. He places one branch vertically, another 
horizontally, and another one diagonally; he plugs holes 
with roots and mud: the beavers’ technique is revealed to 
him. Obviously, the “precarious balance” mentioned above 
does not concern only the evanescence of visual phenom-
ena. It also describes an area of photographic research 
closely overlapping an area of anonymous life. Both can  
be sensed at the surface of Le Chantier.

Rajotte insists on a zone of ambiguity, a mystery that he 
does not solve. When he enters the “secret” of the dam, like 
that of the image, he embraces the point of view of what he 
is photographing. This is where everything is tied together – 
existing and making exist – in a reciprocal construction. 
Sensing them as creation, Rajotte amplifies the visibility  
of phenomena that flow from the labour of the beavers,  
substances and lifelines. Could it be that he finds in these  
subjects half-submerged under the water a scansion of light 
and darkness that would return him to the roundabout of 
photography? As if, perhaps, to the eye of his own spiral. 
Translated by Käthe Roth
— —
1 Transcanadienne Sortie 109 was produced in collaboration with Jean Lauzon 
and published by Éditions Ovo in 1978. There are indirect ties between  
this inaugural project undertaken in Drummondville and Le chantier. Both  
series evince a “working-class impulse” enlivening a visual world. Whereas 
Transcanadienne shows the different facet of a city through its actors, its 
tradespeople – hairdresser, shopkeeper, auctioneer, seamstress, and others – 
Le chantier preserves the anonymity of the actors – the engineers – of the 
site. 2 François Jullien, La propension des choses. Pour une histoire de l’efficacité 
en Chine (Paris: Éditions du Seuil, 1992), 89 (our translation). 3 Étienne 
Souriau formulated a philosophy of art in which he posits the “testimonial” 
nature of creativity. “For Souriau, creating is, above all, testifying. Each  
creator of existence [or of an artwork] testifies in favour of what he creates  
in the manner of a pro domo plea.” David Lapoujade, “Étienne Souriau.  
Une philosophie des existences moindres,” in Philosophie des possessions,  
ed. Didier Debaise (Dijon: Presses du réel, 2011), 193 (our translation).

— —
Caroline Loncol Daigneault is an author, curator, and researcher. 
Her interest in environmental issues inspired her master’s thesis  
in art studies (UQAM, 2011). In continuity with this work, in 
2013–14, choreographer Tedi Tafel and the Vaste et Vague centre 
invited her to be a recording author for a project with local 
Mi’gmaq communities. In 2012, she was curator of the Biennale 
de sculpture de Saint-Jean-Port-Joli with the theme of hospitality, 
and then of ELLE MARCHE blue mountain, an exhibition with 
artist Vida Simon.
— —

pAGES 32 à 39 : de la série / from the series Le chantier, 2014,  
impressions jet d’encre / inkjet prints, 75 x 75 cm


