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VOICES

Ami Barak
Photography beyond Evidence

An interview by Claire Moeder

Ami Barak is the curator of the next edition of Le 
Mois de la Photo à Montréal, which will take 
place in September 2017. Invited to create a se -
ries of exhibitions and activities devoted to con-
temporary photography, he decided to explore 
the theme of the document and the ambiguity of 
images, and to examine whether it is still possible 
to have an objective picture of the world. Involved 
in public programs and events, including La Nuit 
Blanche in Paris and in Toronto, an exhi bition 
curator who has extensively explored the work of 
Taryn Simon and Douglas Gordon, and a teacher, 
Barak defines himself as a “conservator.” He 
defends the high standards of those who take 
care of artworks and artists and look closely and 
watchfully at both established artists and a gen-
eration of emerging creators. In Montreal, he is 
planning an extensive program of exhibitions, 
intersecting international and national contexts 
to challenge our relationship with photography 
in an era when the daily image is omnipresent 
and proliferating. 

cm: To create your conception of the next edition  
of Le Mois de la Photo à Montréal, you focused on 
images that activate the definition of the document 
and the question of the veracity of what we look at. 
How did you decide on this approach? 
ab: This approach to photography has been a con-
stant for me. I have pursued it from the first exhi-
bitions that I organized in the early 1990s, which 
juxtaposed the Dusseldorf school and the Bechers, 
with the protagonists Thomas Ruff, Thomas Struth, 
and Andreas Gursky, against the Vancouver school 
composed of artists Jeff Wall, Rodney Graham, and 
Ken Lum. These two approaches were “objectivist” 
because they were based on a search for objectivity.

The exhibitions produced for Le Mois de la Photo 
à Montréal will not deviate from this approach and 
these positions and will be in continuity with my  
career. In the past, I produced numerous exhibitions 
in which the image was used as a material of predi-
lection, more than anything else. In Montreal, my 
intention is to affirm a subjectivity and a particular 
exhibi tion signature through thematic exhibitions. For 
this purpose, I insisted on creating an event that is  
expressed more as a single group exhibition, which I 
have defined as a main exhibition, than a series of 
individual exhibitions. I am interested in supporting a 
theme with a more articulated deployment in which 

the works are side by side, in dialogue with and  
reflecting each other to substantiate and highlight 
the ideas. 

cm: Can this approach to photography, placed under 
the aegis of objectivism and addressed by you in the 
past, be pursued today?
ab: I have not changed my relationship with pho-
tography, even though photography has changed 
direction constantly. Historically, objectivity was  
invalidated following the Dusseldorf school. There 
were radical changes related to the evolution of the 
status of the image and the medium itself. Digital 
photography created a real earthquake: now, images 
are everywhere and nowhere. In a sense, we could 
consider that it has become a sort of syndrome of 
absolute democracy: everyone is a photographer, 
takes pictures, and is convinced that his or her images 
are absolute evidence. The photographic gesture is 
everywhere; it has become something natural. 

cm: It seems that this omnipresent photographic ges-
ture requires a change in the aesthetic evaluation of 
images, our relationship with them, and our capacity 
to formulate theoretical tools for comprehension. 
How does this global democratization change our 
thinking about photography?
ab: Photography is no longer a defined object that 
may be determined, for example, by its support,  
as was the case for silver photography, and based on 
an essentialist philosophy that makes it possible to 
define borders. Today, the image, formed of millions 
of pixels, has become immaterial and falls within an 
excessively complicated context in which it becomes 
difficult to know where the image is. This leads us to 
rethink the image in a completely different way. Such 
a redefinition is linked no longer to processes as such, 
but to the way in which we may think of the ultimate 
purpose of the image. What can this image teach us 
and what can it inform us about? And according to 
which value criteria? For even here, there is no longer 
any levelling, or any hierarchy, in value judgments; we 
are no longer able to judge. 

cm: So, what role could the artist have in this “ocean 
of images,” within this dizzying context in which we 
are compulsively producing images?
ab: In the postwar context there was a rupture  
and the birth of what I will call a “radical tradition”: 
from minimalism to conceptual art, via happenings, 

situationism, and Arte Povera, the object was dis-
tanced and dissected and the plastic artist’s gaze 
became predominant. Photography, however, took a 
different path: it forsook the tradition of evidentiary 
photography to find itself confronting “event-related” 
photography. The new art photography posed the 
question no longer of a print or a format, but of the 
status and purpose of the image. Artists introduced 
an aspect of attitude into their approach and took a 

position toward the subjectivity specific to the photo-
graphic act. I note also that this idea of calling upon 
an image to defend a thesis is becoming a constant. 
Now, images are made with the desire to bear a mes-
sage, linked to a gaze or a critical attitude in which 
“what you see is not what you get.”

The artist’s image has become an image of the 
real, whereas the image of the real has not become 
an artist’s image. The thrust of aesthetic adrenaline 
is maximal: the artist takes the image far from a sem-
blance of the real. Even in a search for objectivity, one 
recognizes these images as falling under their signa-
ture. The reality of the artistic approach has taken the 
place of the real. 

In this context, artists are trying to find a form of 
expression, a type of approach that sets them apart. 
They appeal to images only when they have a project 
for which the image has a specific role. They use 
photography, video, or even return to the object in an 
approach in which discourse takes priority over 
medium. I am interested, in fact, in artists who use 
fixed images and video to support a political discourse 
or a sociological charge. Here, the question of the 
document becomes a political question, with an  
activist dimension. A good example is Taryn Simon’s 
Innocence project: the image is a piece of evidence in 
a trial, it serves as proof.

cm: How does the theme chosen for Le Mois de la 
Photo à Montréal intersect with this highly subjective 
fabrication of the image?
ab: For the theme of the next Mois de la Photo à 
Montréal, What Does the Image Refer To?, I wanted to 
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semblant de réel. Même dans une recherche d’ob-
jectivité, l’on reconnaît ces images comme relevant 
de leur signature. La réalité de la démarche artistique 
a pris la place du réel. 

Dans ce contexte, les artistes tentent de trouver 
une forme d’expression, un type de démarche qui 
leur permettent de se distinguer. Ils font appel à 
l’image seulement lorsqu’ils ont un projet dans lequel 
l’image a un rôle spécifique. Ils utilisent la photo-
graphie, la vidéo ou font même un retour à l’objet 
dans une approche où le discours prime sur le mé-
dium. Mon intérêt porte justement sur ces artistes 
qui utilisent l’image fixe et la vidéo pour soutenir un 
discours politique ou une charge sociologique. Là, la 
question du document devient une question poli-
tique, avec une dimension militante. Un bon exemple 
est celui du projet Innocence de Taryn Simon : l’image 
est une pièce à conviction dans un procès, elle qui 
sert de preuve.

cm : Comment la thématique abordée pour le Mois 
de la Photo à Montréal est-elle traversée par cette 
fabrication de l’image hautement subjective ?
ab : Pour la thématique du prochain Mois de la Photo 
à Montréal, De quoi l’image est-elle le nom ?, j’ai voulu 
rappeler que, pour les artistes utilisant la photogra-
phie de manière significative, le propos n’est plus  
de produire des images, mais de les utiliser à bon 
escient. Ce qui consiste à dire que la photographie 
n’a jamais été une fenêtre sur le monde, en dépit de 
ce que l’inconscient collectif continue de considérer 
comme la vérité de l’image. Je désire réunir des  
artistes dont le travail constitue une avancée.  
Et, dans cet esprit, je cherche à montrer qu’il existe 
des partis pris qui sont des constantes à travers les 

générations. Il y a renouvellement bien sûr, mais 
aussi quelque chose qui déteint sur toutes les géné-
rations, qui se présente sous forme de ricochets, de 
retours, de reprises et qui se poursuit depuis de 
nombreuses années.

cm : Qu’est-ce qui singularise la photo actuellement ? 
ab : La photo s’est assagie, mais elle peut encore se 
rebeller. Les artistes de la nouvelle génération se 
donnent encore une grande liberté, une liberté qui 
s’inscrit dans les recherches radicales d’après-guerre. 
Nous sommes les continuateurs de cette tradition 
radicale, et ce, même si certains artistes utilisent 
uni  quement la photographie, ou même s’ils passent 
à l’installation ou à la performance, etc. Dans d’autres 
cas, l’utilisation de l’image est une sorte de matière 
tierce pour des mises en place de dispositifs en trois 
dimensions. Cela ne renouvelle pas forcément les 
pratiques, mais cela montre la part de liberté dans 
un contexte où l’utilisation de l’image est devenue 
une forme d’excès démocratique, où tout le monde 
fait des images. 

cm : Vous allez toucher une aire géographique et 
identitaire différente avec Montréal. Qu’est-ce que 
cela va changer pour vous ?
ab : Nous vivons une révolution de la communauté 
qui abolit les frontières et ouvre sur un village global. 
J’ai un intérêt particulier pour ces horizons culturels 
« glocaux », mélange de global et local, afin de com-
prendre comment, au sein de la famille commune 
de l’homme, la diversité constitue une formidable 
richesse. D’emblée, une de mes aspirations a été de 
croiser l’Asie, l’Europe et les Amériques. J’ai de fait 
un intérêt personnel et philosophique pour une  

diversité qui intègre les Premières Nations. Il est 
intéressant de regarder cela de manière transversale, 
sans fabriquer de ghettos, pour arriver, au contraire, 
à défendre la diversité existante. Les artistes de la 
nouvelle génération des Premières Nations font un 
travail remarquable d’intelligence et de positionne-
ment pour pointer les failles et les attitudes parti-
sanes ou racistes. Ces communautés, qui ont été 
mar  ginalisées, ont aujourd’hui la volonté de re-
prendre une place dans nos sociétés avec une forme 
d’expression sophistiquée et intelligente fondée sur 
leur identité. C’est cela l’enjeu de la globalisation. 
Alors comment arriver à garder le doigt sur l’horizon ?
— —
Claire Moeder est commissaire, auteure et chroniqueuse. 
Elle intervient sur le Web, à la radio et dans nombre de 
revues, dont Spirale, Esse, Ciel variable, Zone occupée 
et Marges. Elle a contribué à divers ouvrages consacrés 
à la photographie (Mois de la Photo à Montréal, Christian 
Marclay). Elle a effectué plusieurs résidences de recher-
ches (ISCP, Est-Nord-Est, La Chambre Blanche), a conçu 
plusieurs expositions individuelles (Sayeh Sarfaraz, 
Jacinthe Lessard-L.) et a récemment organisé une expo-
sition collective consacrée aux usages actuels de l’image 
(Optica).
— —
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refer to the fact that, for artists who use photography 
in a significant manner, the idea is no longer to take 
pictures, but to use them astutely. This consists of 
saying that the image has never been a window on 
the world, despite what the collective unconscious 
continues to consider the truth of the image. I want 
to bring together artists whose work constitutes an 
advance. And, in the spirit, I am trying to show that 
there exist positions that have been constant across 
the generations. There is renewal, of course, but also 
something that fades in every generation, something 
that is presented in the form of ricochets, returns, 
reprises, and that continues for many years.

cm: What makes photography unique today? 
ab: Photography has settled down, but it may still rise 
up. The artists of the new generation are still laying 
claim to great freedom, a freedom that was inscribed 
in radical postwar research. We are the continuers of 
this radical tradition, even if certain artists use 
photography only, or even if they move on to instal-
lation or performance or other media. In other cases, 
the image is used as a sort of third material for the 

establishment of mechanisms in three dimensions. 
This does not necessarily renew practices, but it 
shows the share of freedom in a context in which use 
of the image has become a kind of democratic excess, 
a context in which everyone makes images.

cm: You will touch upon a different geographic and 
identity-related era with Montreal. What will that 
change for you?
ab: We are experiencing a revolution in community 
that abolishes borders and opens up to a global vil-
lage. I am particularly interested in these “glocal” 
cultural horizons, a mixture of global and local, in 
order to understand how diversity constitutes a for-
midable wealth within the great human family. One 
of my early aspirations was to bring Asia, Europe, and 
the Americas together. In fact, I have a personal and 
philosophical interest in diversity that integrates the 
First Nations. It is interesting to look at this in a 
transversal way, without making ghettos, so that we 
are able, on the contrary, to promote the existing 
diver sity. The artists of the new First Nations genera-
tion are doing remarkably intelligent, well-positioned 

work that points out partisan and racist failures and  
attitudes. These communities, which have been mar-
ginalized, today want to take their place in our soci-
eties with a sophisticated and intelligent form of 
identity-based expression. This is the issue of global-
ization. So how can we manage to keep our finger on 
the horizon?   Translated by Käthe Roth
— —
Claire Moeder is a curator, author, and commentator. She 
has appeared on the Web and on radio, and has written 
for a number of magazines (Spirale, Esse, Ciel variable, 
Zone occupée, Marges) and books on photography (Mois 
de la Photo à Montréal, Christian Marclay). She has  
attended a number of research residencies (ISCP, Est-Nord-
Est, La Chambre Blanche). She has organized individual 
exhibitions (Sayeh Sarfaraz, Jacinthe Lessard-L.) and  
recently presented a group exhibition devoted to current 
uses of the image (Optica).
— —
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Pierre Huyghe 
image tirée de / still from (Untitled) Human Mask, 2014 
film, couleur, stéréo, son, 2:66 / film, colour, stereo, sound, 2:66 
19 minutes, permission / courtesy Pierre Huyghe, Hauser & Wirth  
et/and Anna Lena Films, Paris

Le film Human Mask s’inspire d’une histoire vraie  : au Japon, un singe femelle – 
portant un masque de jeune femme – a appris à jouer le rôle d’une serveuse.  
Le film débute avec des images du site déserté de Fukushima en 2011, où la 
caméra révèle l’étendue du désastre, à la manière d’un drone. Les séquences 
suivantes nous montrent la femelle , seule, dans son habitat, sa silhouette se 
détachant sur le fond sombre du restaurant vide. Dans ce décor dystopique,  
elle incarne la condition humaine, prise au piège d’un rôle inconscient qui est 
rejoué indéfiniment. / The Human Mask film is inspired by a real situation in Japan,  
in which a monkey – wearing the mask of a young woman – has been trained to work  
as a waitress. The film opens with footage of the deserted site of Fukushima in 2011,  
the camera functioning as a drone scaling the wreckage. This is followed by scenes  
of the monkey alone in her habitat, silhouetted against the empty, dark restaurant.  
In this dystopian setting, an animal acts out the human condition, trapped, endlessly 
repeating her unconscious role.
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Ami Barak
La photographie  
au-delà du témoignage

Une entrevue de Claire Moeder

Ami Barak est le commissaire du prochain Mois 
de la Photo à Montréal, qui sera présenté en sep-
tembre 2017. Invité à concevoir une série d’expo-
sitions et d’activités consacrées à la photogra-
phie actuelle, il a placé cette édition sous le 
thème du document et de l’ambiguïté des images 
qui remet en question la possibilité de pouvoir 
encore être une capture objective du monde. 
Impliqué dans des programmes publics et des 
événements, de la Nuit Blanche à Paris jusqu’à 
celle de Toronto, commissaire d’exposition abor-
dant de manière approfondie le travail de Taryn 
Simon ou de Douglas Gordon, enseignant, Ami 
Barak se définit comme « curateur ». Il défend 
l’exigence de celui qui prend soin des œuvres et 
des artistes et porte un regard approfondi et 
bienveillant sur des artistes établis autant que 
sur une génération de créateurs émergents. Il 
pré voit concevoir à Montréal un ample pro-
gramme d’expositions, croisant contexte interna-
tional et local pour interroger notre rapport à la 
photographie à l’ère où l’image est omniprésente 
et démultipliée.

cm : Pour concevoir la prochaine édition du Mois de 
la Photo à Montréal, vous vous êtes intéressé aux 
images qui mettent en cause la définition du docu-
ment et la question de la véracité face à ce que nous 
regardons. Comment avez-vous déterminé cette 
approche ? 
ab : Cette approche de la photographie est d’abord 
une constante pour moi. Elle se poursuit depuis les 
premières expositions que j’ai réalisées au début des 
années 1990, mettant en parallèle l’école de 
Düsseldorf et des Becher, avec les protagonistes 
Thomas Ruff, Thomas Struth et Andreas Gursky, d’un 

côté, et l’école de Vancouver constituée des artistes 
Jeff Wall, Rodney Graham et Ken Lum, de l’autre. 
Ces deux approches sont dites objectivistes parce 
qu’elles se fondaient sur une recherche d’objectivité.

Les expositions qui seront présentées dans le 
cadre du Mois de la Photo à Montréal ne démentiront 
pas cette approche et ces partis pris et s’inscriront 
dans la continuité de mon parcours. Par le passé, 
j’ai réalisé de nombreuses expositions qui ont utilisé 
l’image comme matière de prédilection, davantage 
que tout autre chose. À Montréal, mon intention est 
d’affirmer une subjectivité et une signature d’expo-
sition particulières par l’intermédiaire de l’exposition 
thématique. J’ai, à ce propos, insisté pour mettre en 
place un événement davantage articulé comme une 
seule exposition de groupe que comme une suite 

d’expositions individuelles, et que je définis comme 
une exposition de tête. Ce qui m’intéresse est de 
défendre un thème par un déploiement plus articulé 
où les œuvres qui vont se côtoyer vont dialoguer 
entre elles et se faire écho pour étayer les idées et 
les mettre en évidence. 

cm : Est-ce que cette approche de la photographie 
placée sous le signe de l’objectivisme et que vous 
avez abordée auparavant peut encore se poursuivre 
aujourd’hui ?
ab : Je n’ai pas modifié mon rapport à la photogra-
phie bien que la photographie, elle, ait changé de 
cap de manière constante. Historiquement, l’objec-
tivité a été mise en défaut à la suite de l’école de 
Düsseldorf. Il y a eu des changements radicaux liés 
à l’évolution du statut de l’image et du médium en 
lui-même. Le numérique a créé un vrai séisme : 
l’image est dorénavant partout et nulle part. En un 

sens, on peut considérer qu’elle est devenue une 
sorte de syndrome de la démocratie absolue : tout 
le monde est photographe, prend des photos et est 
convaincu que ces images sont un témoignage  
absolu. Le geste photographique est partout, il est 
devenu une chose naturelle. 

cm : Il semble que ce geste photographique omni-
présent exige de changer l’évaluation esthétique des 
images, notre rapport à elles, de même que notre 
capacité à proposer des outils de compréhension 
théoriques. Comment cette démocratisation globale 
change-t-elle notre conception de la photographie ?
ab : La photographie n’est plus dans un objet défini 
qui serait déterminé, par exemple, par son support, 
comme c’est le cas de la photographie argentique, 
et qui reposerait sur une philosophie essentialiste 
permettant d’en définir les frontières. Aujourd’hui, 
l’image, formée de millions de pixels, est devenue 
immatérielle et relève d’un contexte excessivement 
compliqué où il devient difficile de savoir où est 
l’image. Cela nous amène à repenser l’image de ma-
nière totalement différente. Une telle redéfinition 
n’est plus liée à de quelconques procédés, mais bien 
plutôt à la manière dont la finalité de l’image peut 
être pensée. Qu’est-ce que cette image peut nous 
enseigner et en quoi peut-elle nous renseigner ? Et 
selon quels critères de valeurs ? Car, même là, il n’y 
a plus de niveaux, plus de hiérarchie dans les juge-
ments de valeur, nous ne sommes plus à même de 
juger. 

cm : Quel rôle pourrait alors avoir l’artiste dans cet 
« océan d’images », au sein de ce contexte vertigi-
neux dans lequel nous produisons de manière com-
pulsive des images ?
ab : Dans le contexte artistique d’après-guerre 
s’opèrent une rupture et la naissance de ce que je 
nommerais une « tradition radicale » : du minima-
lisme à l’art conceptuel, en passant par le happening, 
le situationnisme et l’Arte Povera, l’objet est mis à 
distance et décortiqué, et le regard plasticien devient 
prédominant. La photographie, quant à elle, prend 
des chemins de traverse : elle sort de la tradition de 
la photographie de témoignage pour se retrouver 
face à une photo « événementielle ». L’arrivée de la 
photographie plasticienne ne pose plus la question 
du tirage ni du format, mais plutôt celle du statut 
de l’image et de sa finalité. L’artiste introduit une 
part d’attitude dans sa démarche et un parti pris 
envers la subjectivité propre à l’acte photographique. 
Je remarque également que cette idée de faire appel 
à une image pour défendre une thèse devient une 
constante. Il y a désormais une fabrication de 
l’image avec la volonté de porter un message, lié à 
un regard ou à une attitude critique selon laquelle 
« What you see is not what you get ».

L’image de l’artiste est devenue une image du 
réel, alors que l’image du réel n’est pas devenue une 
image de l’artiste. La poussée d’adrénaline esthé-
tique est maximale : l’artiste amène l’image loin d’un 

L’arrivée de la photographie  
plasticienne ne pose plus la question  

du tirage ni du format, mais  
plutôt celle du statut de l’image  

et de sa finalité.


