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en Excavations (2005-2008), les contra-
dictions que la société de consommation  
refoule hors du champ de son spectacle  
permanent. Surtout, par sa pratique d’un 
photomontage numérique pseudoréaliste 
qui en télescope les termes pour révéler 
l’unité sous-jacente de l’ostensible et de 
l’invisible, elle a quitté la terre ferme des 
conventions documentaires, renonçant  
aux certitudes objectives dont les clichés  
argentiques se voulaient garants, mais  
non au souci de témoigner d’un monde  
réel commun.

Or le terrain de sa quête de vérité  
ne peut plus être le même qu’avant que 
toute image devienne numérique, réduite  
à un poudroiement ductile de chiffres sans  
rapport essentiel à un monde extérieur, 
comme d’ailleurs l’économie mondiale  
financiarisée qui s’est imposée avec les 
nouvelles technologies. C’est peu de dire 
que le paysage a changé : il n’est plus 
trouvé quelque part pour être représenté, 
mais fabriqué en série et plaqué sur la 
table rase d’un terrain quelconque offert 
au développement. Dans ce monde artifi-
ciel, le paysage comme lieu est subsumé 
dans le genre pictural par lequel Hayeur 
s’obstine à évoquer ce qui reste d’un monde 
naturel jusqu’en plein non-lieu. L’équivalent 
numérique et métaphorique d’un bain ré-
vélateur de produits chimiques nous montre 
« la conquête du monde comme image » 
(Heidegger) à même leur développement 
respectif par la Technique, dans le pixel  
de la terre en suspension dans l’eau sale 
comme dans le grain des sédiments stériles 
de terrains vagues pétris d’ordures et  
de fossiles. La terre perd la consistance  
qui confère la certitude et ses restes sont 
drainés dans l’élément fluide d’une véri-
similitude qui n’est pas que trompeuse,  

une nature dégradée. Un graffiti obscène 
entrevu sur une coque rouillée proclame  
lapidairement la philo sophie qui préside  
à ce cycle entropique : « Make Money, Have 
Sex », une maxime que ne désavoueraient 
pas les spéculateurs responsables tant  
des bicoques désertées que des manoirs 
ostentatoires défilant sans solution de 
continuité dans le carrousel de portraits 
immobiliers de Private Views (2010). Cette 
vidéo met en scène le regard privateur  
qui rend invisible ce qu’il exclut dans la 
ruine comme ce qu’il garde jalousement :  
la barrière noire d’une monster home s’y  
surimpose comme celle d’une prison. De 
telles constructions stéréotypées poussent 
comme des mauvaises herbes et leur sont 
visuellement assimilées dans Déraciné 
(2012), au même titre que les déchets qui 
s’empilent dans les touffes chétives d’un 
terre-plein d’autoroute ; parmi ceux-ci,  
une tasse en styromousse nous interpelle 

faisant discrètement signe vers le réel  
à même ses failles, ou bien, à même le  
flottement dépeint entre surface claire  
et profondeur trouble, révélant sous leur 
frontière psychique naturalisée ce que  
refoule la conscience quotidienne indivi-
duelle et collective, en vertu de la logique 
non oppositionnelle des rêves qui donnent 
accès à des vérités inconscientes.

Ainsi, perdant pied avec la référence  
analogique à l’objet, on ne se noie pas pour 
autant dans l’arbitraire du nouvel élément 
numérique si l’on sait y discerner l’allégorie 
de la constitution sociale du sujet contem-
porain, l’artifice assumé devenant plus  
vrai que nature. En ce sens, la vidéo Losing 
Ground (2009) distille l’œuvre d’Hayeur  
en parcourant ses thèmes, de la perte du 
terroir dévoré par une banlieue lifestyle à la 
piscine chauffée où folâtrent ses résidants, 
en vase communiquant avec la vase des 
eaux mortes dont se paie ce développement. 
Hayeur sait de quoi elle parle, marquée 
d’avoir vu les berges de la Rive Nord où  
elle a grandi submergée par ses effets. Ce 
traumatisme fondateur surgit des images 
inédites d’Underworlds comme un inquiétant 
bouillonnement (Turmoil) à l’avant-plan de 
jeux d’enfants au bord de l’eau (Vacance).

Le cours d’immersion dans le monde 
d’Hayeur se poursuit dans le sillage  
d’Underworlds avec la vidéo Castaway 
(2012), filmée dans un cimetière de ba-
teaux de Staten Island, face à la Chemical 
Coast du New Jersey. La caméra amphibie 
dénie la mise à distance de ces basses 
œuvres de notre société ; telle une sirène, 
elle invite subliminalement le spectateur  
à se dissoudre dans la même soupe toxique 
que les bâtiments corrodés en décomposi-
tion à portée de l’industrie chimique qu’ils 
ont desservie, envahis à leur tour par  

en gros caractères : « YOU ». Campant sur 
ces zones liminales entre nature et société,  
rêverie et conscience, image et réalité, 
Hayeur sait nous rejoindre personnellement 
en projetant au premier plan leur rapport 
ambigu, enfoui sous les apparences du 
contraire.
— —
Christian Roy, historien de la culture (Ph.D., 
McGill, 1993), traducteur, critique d’art et de  
cinéma, est l’auteur de Traditional Festivals. 
A Multicultural Encyclopedia (ABC-Clio, 
2005), ainsi que de maints articles scientifiques. 
Il anime avec le psychanalyste Karim Jbeili un 
séminaire privé sur l’anthropologie historique de 
la postmodernité, basé sur des analyses de films 
(voir calame.ca). D’abord collaborateur régulier 
du « magazine transculturel » Vice Versa 
(1983-1997, réactivé à www.viceversamag.
com), il l’est maintenant de la revue Vie des 
Arts, en plus de contribuer à Esse, ETC,  
Ciel variable et Africultures.
— —

Chih-Chien Wang
 Aussi loin que nous soyons, aussi près que je peux
 Musée des beaux-arts de Montréal
 Du 4 décembre 2012 au 17 mars 2013

Déraciné, 2012, image tirée d’une vidéo hd, 10 min 45 sec 

Réunies dans une salle du Musée des 
beaux-arts de Montréal, le Carré d’art 
contemporain, les œuvres de Chih-Chien 
Wang semblent d’emblée vouloir nous rap-
procher des choses et nous faire rencontrer 
des êtres. Les mots beauté et simplicité du 
quotidien nous viennent spontanément à 
l’esprit à la vue de ce travail. Dans cet es-
pace spacieux, le spectateur aura à obser-
ver deux séries photographiques presque 
identiques, mais subtilement différentes 
intitulées judicieusement Reflets décalés, 
une série, Espace clos, de neuf tableaux si-
milaires sur fonds blancs comportant des 
éléments floraux et fruitiers semblables  
à des herbiers, et une double projection  
vidéo grand format, Brèves rencontres.

L’accrochage efficace, les dimensions  
et la qualité des images, leurs combinai-
sons doubles sur lesquelles repose tout 
l’ensemble de l’exposition intriguent et 
donnent presque à méditer sur chacune 
des œuvres. Chih-Chien Wang possède  
ce don de transposer le temps et son arrêt 
dans ses photo graphies. C’est aussi de  As Far as We Were, as Close as i Can, 2012, vue de l’exposition, fichier numérique, dimensions variées, permission pierre-François Ouellette art contemporain
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proximité qu’il nous parle, d’espaces in-
times à pénétrer, de l’entre-deux parfois 
ténu entre le monde intérieur et le monde 
extérieur. Il y a une opération de rappro-
chement et un exercice d’observation, 
presque performatifs et perceptifs, à 
l’œuvre dans ce corpus. Une ambiguïté 
quant à la fixité des choses, des conditions 
pour lesquelles l’on reste ou l’on part et  
qui honore l’essentiel de la vie et de sa 
transformation : le « aujourd’hui on est ici, 
demain on sera là ». Une mouvance para-
doxalement fixée par l’image. Par exemple, 
dans la série Reflets décalés, le quotidien de 
l’artiste s’articule avec des images où l’on 
voit des composantes à la fois d’espaces de 
vie et de création comme celui d’un atelier. 
Sur une image, un fragment de lit sur lequel 
est appuyée une planche, matériau que 
l’on présume appartenir à l’artiste. Sur  
une autre, des œuvres emballées à côté 
desquelles sa conjointe, Yushan, dort sur 
une chaise. Ces espaces sont très épurés, 
presque vides, laissant croire à un lieu 
transitoire. De même, sur une autre image 
représentant un entre-deux, à l’intérieur, 
sur le seuil de la porte, se tient un couple 
(l’artiste et sa conjointe) dont l’expression 
des visages, des clés et du courrier tenu 
dans les mains nous confondent quant  
à savoir s’il s’agit d’une arrivée ou d’un  
départ. Bien qu’évoquant aussi des univers 
d’espaces clos et ouverts, deux allotopies 
ponctuent les séquences narratives de 
cette même série, l’une représentant un 
cheval à l’intérieur d’une écurie qui regarde, 
par une grande ouverture dans la porte,  
le paysage extérieur. Autre élément fasci-
nant, une vidéo de courte durée présentée 
en boucle nous montre une image blan-
châtre et très lente d’une embarcation sur 
un lac embrumé, presque imperceptible. 
Une sorte de paysage lointain qui nous 
transporte illico ailleurs.

Nicolas Lévesque et Stéphan Pichard
 Notes et documents sur le saisissement
 [Séquence], centre d’art contemporain, Chicoutimi
 Du 10 mars au 21 avril 2012

Nicolas Lévesque, Notes et documents sur le saisissement, 2012, image tirée de la vidéoStéphane Pichard, Notes et documents sur le saisissement, 2012, image tirée de la vidéo

Tout d’abord, une mise en contexte : 
Qu’est-ce qui a pu rapprocher un artiste  
de Nanterre (France), âgé de 45 ans,  
diplômé de l’ENSBA de Paris, d’un jeune 
photographe de 30 ans, diplômé du cégep 
de Matane et de l’Université du Québec  
à Chicoutimi en arts interdisciplinaires,  

cofondateur d’un collectif de photogra-
phes, KAHEM ? 

Cette rencontre a été rendue possible 
par le programme de résidences Géogra-
phies variables dans le but de favoriser  
les échanges entre les communautés  
artistiques et les pratiques liées à Internet.  

Deux photographies nous introduisent 
aussi au propos du récit et à l’existence  
de la double projection vidéo dans cette 
exposition : l’image de l’endos d’une carte 
postale ainsi que celle d’une lettre, toutes 
deux écrites en chinois, dont la légende 
nous révèle qu’il s’agit de la description 
d’une personne aperçue dans l’espace  
public. Elles se retrouvent retransposées 
ici sur un support plus intime et nomade. 
C’est dans cet esprit que l’artiste a réalisé 
l’une des deux vidéos, celle représentant 
des portraits d’inconnus rencontrés dans 
un parc. Avec leur permission, il les a filmés 
pour mieux les connaître et nous les pré-
senter. Cet exercice est une tentative réus-
sie de rapprochement créatif spatiotempo-
rel et de suppression de la distance sociale. 
Un échange intime avec l’autre est devenu 
possible à l’aide d’une caméra qui nous le 
rend avec grâce. De fait, la captation nous 
rend le détail des vêtements, des mains, des 
cous, des dos, des chaussures, l’expression 
des visages, leurs regards. L’artiste a aussi 
fait le tour des individus en nous montrant 
ce qu’ils regardent : le sol, le ciel, les feuilles 
des arbres qui tremblent, leur écorce, les 
rayures sur une table. La nature présente 
de façon récurrente dans le travail de Chih-
Chien Wang réussit de plus à abolir la dicho-
tomie intérieur/extérieur des êtres et des 
choses. Il y a dans cette œuvre une sorte 
d’éloge tout en douceur de la lenteur. Il 
dure le temps d’une rencontre à laquelle  
on se prend à croire. 

Cette exposition constituait une  
première pour l’artiste dans un musée.  
Elle a été réalisée dans le cadre d’une  
résidence à la Fonderie Darling. On la dit 
révélatrice de son travail à venir. Voilà une 
bien belle prémisse porteuse d’humanité.
— —
Sonia Pelletier est coordonnatrice à l’édition de 
la revue Ciel variable.
— —

Yushan Hugs, 2012, impression jet d’encre, 51 x 41 cm, permission pierre-François Ouellette art contemporain
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