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ACTUALITE 
CURRENT 

Susan Meiselas 
Intimate Strangers 
Stephen Bulger Gallery, Toronto 
March 29 - Apri l 26,2008 

Intimate Strangers could be seen as a revisi-
tation and continuation of a world of docu
mentary exploration that began thirty-five 
years ago for Magnum photographer 
Susan Meiselas, with her Carnival Strippers 
project. Carnival Strippers came about when 
Meiselas attached herself to a "girl show" 
traveling through New England in the sum
mers of 1973,1974, and 1975. "The recog
nition of this world," Meiselas wrote in her 
introduction to the resulting book (New York: 
Noonday, 1976), "is not the invention of it. 
I wanted to present an account of the girl 
show that portrayed what I saw and 
revealed how the people involved felt 
about what they were doing." 
This she did superbly. She then settled into 

a long and heroic sojourn in award-winning 
front-line political documentary practice that 

Pandora's Box,  The  Dungeon,  New  York,  City, 1995 

resulted in books (and related films) such 
as Nicaragua,  June  1978-May 1979 (1981), 
her editing of  El  Salvador: The Work of  30 Pho
tographers (1983), Chile from Within (1990), 
Kurdistan. In the Shadow of History (1997), 
and Encounters with the Dam (2003). 
I t might well have seemed, therefore, an 

odd circling back to a consideration of the 
imperatives and the ambiguities of the 
body and the modalities of desire when, in 
1997, Meiselas produced Intimate Strangers. 
This was another kind of front-line report
ing. Here, in what was an almost lascivi
ously thorough exploration of hitherto  pri

vate fantasies, and working with the hot, 
lurid, interior kind of colour that film direc
tor Bernardo Bertolucci once referred to as 
"inter-uterine," Meiselas documented life 
in a up-market S&M club in Manhattan 
called Pandora's Box, a club that is appar
ently known, affectionately, as the "Disney
land of Domination." 

The project was originally commissioned 
as a photo-commentary adjacent to a doc
umentary film by British filmmaker Nick 
Bloomfield (Heidi Fleiss- Hollywood Madam 
[199S] and Aileen - The Life and Death of  a 
Serial Killer [2003]) called Fetishes. The book 
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Pandora's Box,  Mistress Catherine after  the  whipping I,  The  Versailles  Room,  New  York,  City, 1995 

of Meisela's photos, boxed and heavily 
laden with interleaved sheets of "Lee colour-
filter mirror silver  271," "Caliper 1mm.  natu
ral rubber grade S," "Polyurethane-coated 
100% polyester interlock," and other 
matrices of artificiality, was published by 
the German firm Trebruk in an edition of 
1,6S0 copies. 

Meiselas gets in close - as she always did 
in the  field.  The Bulger exhibition, which 
featured a generous selection of the  Inti
mate Strangers photographs (all printed in 
2008), effectively walks the viewer through 
the Pandora's Box narrative, beginning 
with a positively medieval-looking shot of 
the "Dungeon," a sort of gothic locker room 

with a strange assortment of lace-on, 
padded restraint devices hanging from 
coat-hooks, all of which look eerily reminis
cent of the masks and vests worn by base
ball catchers. This leads - logically, one 
supposes - to a photographic encounter 
with a comely but clearly world-weary 
creature clutching an almost-empty coffee 
cup, who seems to represent what Meiselas 
has identified as Pandora's Box: Reception I I . 
The viewer is then admitted, photographi
cally speaking, to the dramatic centre of 
the Pandora's Box enterprise: the transac
tional S&M intercourse between client and 
sex-worker, between dominated and dom-
inatrix. So poignant is Meiselas's Pandora's 
Box, Awaiting Mistress Natasha, The Versailles 
Room, with the naked male client kneeling 
on a florid floral carpet in the middle of an 
absurdly kitschy, faux-elegant drawing-
room, so vulnerable and strangely baby
like is he, that the photograph offers a sad 
tenderness rather than any hint of volup
tuous impropriety. 

But, as Count Leopold von Sacher-
Masoch dutifully reported in his novel 
Venus in Furs (1870), "In love, there is 
always the hammer and the anvil." And 
being a hammer is hard work. The finest, 
most troubling, most touching photo

graphs in Intimate Strangers are those that 
have to do not with fearsome bristling 
masks and headdresses or high-laced boots 
and the brandishing of  whips,  but with 
post-punitive exhaustion. Meiselas's Mistress 
Catherine after the Whipping I, The Versailles 

Room is emblematic in this regard. Mistress 
Catherine, having dropped heavily into an 
ornate chair (in this relentlessly ornate 
room), appears to be asleep. Still laced into 
her thigh-high silver boots, she dozes 
beneath a big, awful, ersatz-historical 
painting of heavy, lush female nudes, 
flanked, as if she were a queen in her 
throne room, by carved plaster pedestals. 
And here is the telling detail, the punctum, 
as it were, of the photograph: resting on 
the pedestal to Mistress Catherine's right is 
an hourglass, its sand almost all run out. 

Toronto writer, critic, and painter Gary Michael 
Dault is the author, often books. His art review 
column appears each Saturday in The Globe 
and Mail. 

Richard Baiilargeon 
Les marques de l'exsangue 
Galerie Expression, St-Hyacinthe 
15 mars au 27 avril 2008 
Commissaire : Lisanne Nadeau 

Dans cette exposition, plus que jamais, 
même si cela était déjà son propos en des 
séries antérieures, Richard Baillargeon 
pose la question du potentiel narratif de 
l'image photographique. Évidemment, il 
le fait clairement lorsque des séries 
d'images se trouvent entrecoupées de 
brefs polyptyques, eux aussi photogra
phiques, dont chaque partie montre un 
simple mot, lettres blanches sur fond noir. 
Cet ensemble compose dès lors un syn-
tagme haché, une phrase indécise à agen
cer. C'est  ainsi qu'un pronom personnel 

(«elle») peut servir de sujet à trois verbes 
(«retient», «trouve», «ouvre») et accom
pagne trois substantifs («tempête», «ser
ment», «poussière») dont on peut penser 
qu'ils pourraient former complément, se
lon des associations variables à détermi
ner, à inventer. Un autre polyptyque à pla
cer entre deux autres séries opère de 
semblable façon. 

Les autres compositions assemblent des 
images photographiques en provenance 
de diverses sources. Car il y a en effet assez 
peu d'images de première main dans ces 
séries. Ce sont des images photographiées 
dans des encyclopédies, reprises de cartes 
postales ou en provenance d'un atlas 
du XXe siècle de 1964, ou encore un lot 
d'images issues de la presse imprimée 
et recueillies par l'artiste. Chacune fait 
91,5 x 91,5 cm et les séquences sont créées 
par cinq d'entre elles, mises côte à côte. 

Ce peut être une image de crâne de couleur 
rouge sang, devant un ciel aux nuages du
veteux; des femmes vêtues de tchadors; 
une allée urbaine du début du siècle ou un 
couple dans  l'escalier  d'un chalet tout 
droit sorti des années 1950. 
À les regarder, on devine aisément que ce 

sont des motifs très différents qui ont pré
sidé à leur mise en série. Certaines ont des 
textures dissemblables, selon qu'elles sont 
de première ou de seconde main, ou encore 
en raison de leur datation. En d'autres cas, 
ce sont les variations entre les plans qui 
frappent : gros, moyen, éloigné. La couleur 
est aussi à prendre en considération. Le 
crâne rouge, au centre  d'une  série, entre 
une image de ciel aux nuages éthérés et 
un monochrome noir et blanc de femmes 
partiellement voilées, vient aplanir l'en
semble. Car il est un autre élément qui 
prête sa voix au concert de ces variables : 

Marques de  l'exsangue, polyptyque  1,  2006-2007 
Photographie argentique et numérique, 
impression au  jet d'encre,  91,5 cm x 457,5 cm 

Marques de  l'exsangue, polyptyque  4,  2006-2007 
Photographie argentique et numérique, 
impression au  jet  d'encre,  91,5 cm X 457,5 cm 

la profondeur des images. Certaines, prises 
dans des livres, livrent leur planéité. Elles 
se réduisent à cette surface, renchérissent 
sur leur caractère bidimensionnel. Elles 
étalent, en quelque sorte, la sériation, in
sistent sur la mise en à-plat, sur la sé
quence, sur une sorte de linéarité narra
tive. Elles mettent en syntagmes les 
composantes des polyptyques, les organi
sent en phrases. Pour créer cet effet narra
tif, il faut aussi que les éléments se pré
sentent en une sorte de discordance 
fonctionnelle. Sujet, verbe, adjectif, pro
nom, complément permettent la lecture, 
par cette variabilité des fonctions. I l en va 
de même des composantes différenciées 
des images. Un syntagme se déploie ainsi 
par ces variables, dans cette discontinuité 
signifiante : images de plans et de prove
nances différents. 
Vouloir ainsi «lire» ces séquences, 

d'après de tels éléments, relève du  défi. 
Est-ce là, de toutes façons, ce que l'on doit 
faire? Si l'on croit que oui, alors il faut s'en 
remettre à ce que nous suggèrent les po
lyptyques scripturaux. I l faut lire autre
ment, comme cela nous est proposé. 
Comme il faut en même temps retenir que 
nous avons là des représentations pictu
rales de mots. Ils sont donc aussi, à leur 
manière, à comprendre à un second ni
veau. Ce sont là des images de mots, avant 
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