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phenomenal ‘place’ defined by its task and
situation of possibilities or corporeal proj-
ects that are made possible by this interac-
tion.”2 He also wrote, “To move one’s body
is to aim at things through it; it is to allow
oneself to respond to their call.”3 De Pauw
moves the body toward and through situa-
tions that shed light on embodiment, the
bodymorph, and the reciprocal relation of
self and Other.
— —
1 See Dave Boothroyd, “The Touch of the Other
on the Threshold of Sex; or The Skin between

an audiovisual take on the quintessential
classroom environment but a subversive
exploration of that environment with her
own body as avatar to explode the myth of
the neo-Cartesian subject. 

Simultaneously crossing borders
between the material and immaterial, the
visible and invisible, de Pauw bends both to
her will with admirable dexterity. The
rhythm section in her work enjoys primacy.
What I mean is that when we see her shift-
ing her body fraction by fraction in centrifu-
gal movements, we have a sense of the pri-
macy of her rendering a world for herself
within specific limits that speak not of clo-
sure but of porosity and openness and the
primacy of the body as agent. When her
body travels laterally, levitation-wise,
across a school desk, it is the inexorable
rhythm that compels us, it is the mantra of
movement that commands us, and we are
delivered onto the threshold of something
like revelation as a result. 

These rhythms are based not only on
corporeal authenticity but on the symbolic
cartography of the body implicit in phe-
nomenological discourse. This symbolic
mapping of the body in the context of
where it finds itself in time and space
makes for a rare epiphany in the assimila-
tion of this work. As Merleau-Ponty wrote,
“What counts for the orientation of the
spectacle is not my body as it in fact is, as a
thing in objective space, but as a system of
possible actions, a virtual body with its

array of feminist thinkers such as Luce Iri-
garay and Catherine Vasseleu. For Irigaray,
“Refigurings of the relation to the self are
‘read off’ the form of the female body or
rather, the female bodymorph. The body-
morph can be thought of as a sort of discur-
sive, langue-like substrate supporting the
particular, parole-like discourse of female
difference.”1

As far as the ubiquitous bodymorph
goes, one of the most significant works in
the exhibition was Replis et articulations
(2004). This remarkable video triptych
presents a series of actions performed by
the artist, choreographed on three screens,
on a black platform serving as both canvas
and corporeal arena. In performing, the
body acts and is acted upon, and the innate
rhythms rule our appreciation of the piece
as a corporeal fantasia that is also a power-
ful metaphor for introspection and avowal
and the intertwining of what is visible and
invisible therein.

De Pauw is an on-stage illusionist, a
savvy manipulator of media and image,
working with the teaching and learning
experience and the classroom as a labora-
tory for the incubation of vision freed from
old ways of seeing and thinking. We see her
drawing on large white sheets of paper, and
what she delineates is perfectly in keeping
with her intentions and her virtuosity: a
Giotto-like circle. Her pedagogical slant
dovetails with her phenomenological con-
cerns. Corps Pédagogique (2001) is not only

Levinas and Irigaray,” in Michael Syrotinski and
Ian Maclachlan (eds.), Sensual Reading: New
Approaches to Reading in its Relations to the Senses”
(Lewisburg, PA: Bucknell University Press, 2001),
pp. 49–50. 2 Maurice Merleau-Ponty, Phenome-
nology of Perception, translated by Colin Smith
(London : Routledge & Kegan Paul, 1962),p.250.
3 Ibid., p. 139.

— —
James D. Campbell is a writer on art and inde-
pendent curator based in Montreal. The author
of over 100 books and catalogues on contem-
porary art and artists, he contributes frequently
to visual arts publications across Canada. 
— —

décortique l’histoire d’un motif dans Sor-
ties d’usines en onze décennies (2006). Sur
douze moniteurs, il extrait ses corps d’ou-
vriers ; au spectateur de se faire sa propre
théorie. Chez Graham, l’obsession du mo-
tif transparaît dans son utilisation de la
boucle qui lui permet de singer les codes
du cinéma hollywoodien : dans Vexation Is-
land (1997), puis dans How I Became a
Ramblin’ Man (1999) et enfin dans City
Self/Country Self (2000), films sans début
ni fin, les actions incongrues se répètent
en vain. Le pirate s’éveille et s’évanouit, le
cow-boy chante, le citadin donnera un
coup de pied au paysan, mais rien n’est si
simple chez Graham, surtout quand il in-
carne lui-même les personnages. Farocki,
lui, se dévoile dans un premier temps par
la réflexion sur l’image et sur la pratique
du montage. La preuve par l’image ? Dans
Nicht löschbares Feuer (1969), il éteint une
cigarette sur son bras en expliquant l’am-
plitude de la brûlure par rapport à celle in-
fligée par le napalm. Il ne glose pas, il fait
surgir la pensée de l’image, de sa manipu-
lation lors de la fabrication du film ou
d’une remémoration. La pratique cinéphi-
lique, celle du metteur en scène et du cri-
tique (une vitrine est entièrement consa-
crée à tous ses textes et à son travail
éditorial au sein de la revue Filmkritik) se
superposent2, s’entrecroisent dans
Schnittstelle (1995) ou Der Ausdruck der
Hände (1997). 

pour but d’appréhender le concept de dis-
positif, qu’il soit visuel ou moteur, et d’ap-
procher l’Image ou les Images contempo-
raines sous toutes leurs formes : fixes
(photographies), projetées (films, vidéos)
et en installation.  

Ce parcours à travers les œuvres de Fa-
rocki et de Graham s’effectue pas à pas,
film après film, installation après installa-
tion. Au total, une quarantaine d’œuvres
sont présentées. Tel un archéologue en 
action, Farocki, qui est considéré comme
l’équivalent allemand de Jean-Luc Godard1,

verticale. Elle y explore l’univers de deux
plasticiens, Harun Farocki (HF) et Rodney
Graham (RG). Gageons que cette exposi-
tion laissera une forte impression dans la
mémoire des visiteurs. Loin de la débauche
d’effets liée à la médiation, elle se resserre
sur les thèmes centraux des deux artistes-
cinéastes : l’archive, le montage, le non-ver-
bal, auxquels très vite s’ajoutent le faire à
l’œuvre, l’image, la machine, etc., autant
d’œuvres pour détailler et examiner les
champs sémantiques liés aux verbes fil-
mer, enregistrer et regarder. L’exposition a

HF|RG
Harun Faroki et Rodney Graham
Jeu de Paume, Paris
Du 7 avril au 7 juin 2009   

Chantal Pontbriand, ancienne directrice de
la regrettée publication Parachute et fon-
datrice du Festival international de nou-
velle danse, investit les deux étages du Jeu
de Paume pour une exposition concep-
tuelle au titre énigmatique, HF | RG,
quatre initiales séparées par une barre

Manon De Pauw, Répertoire, 2009, video installation with six projections in loop, black and white,
3 mn 50 s, variable dimensions, photo : Patrick Mailloux

Harun Farocki, Immersion, 2009, installation vidéo, double projection, coproduction Jeu de Paume, Galerie Thaddaeus Ropac Salzbourg, Paris.
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tences. De l’image latente à celle liée aux
caméras de surveillance (chez Farocki
dans les pièces Gefängnisbilder ou Ich
glaube Gefangene zu sehen, 2000), de celle
qui enregistre les bombardements (Auge /
Maschine en 2000) à celles utilisées lors
d’une compétition de football (notam-
ment dans Deep Play de Farocki en 2007),
l’exposition décline les figures, les rhéto-
riques, les flux et les strates que l’image
recouvre afin d’interroger la place et la
subjectivité du spectateur et celles du
créateur.
— —
1 Se reporter à l’ouvrage de Thomas Elsaesser,
Harun Farocki: Working on the Sightlines, Amster-
dam University Press, 2005. 2 Voir également
l’entretien publié dans Hors Champ :
http://www.horschamp.qc.ca/conversation-
avec-harun-farocki.html, dont un large extrait a

minement comme la représentation
concrète de la notion d’« après-coup »
(Nachträglichkeit), si liée à celle de trauma
chez Freud. Dans Immersion (2009), Fa-
rocki filme dans un laboratoire américain3

plusieurs séances où les psychologues al-
lient la prise de parole à un système de
réalité virtuelle afin de mesurer et de ten-
ter d’apaiser les angoisses des soldats re-
venus de la guerre en Irak. À l’aide de
deux écrans, dont l’un montre des vues
modélisées de Bagdad ou d’un village, le
soldat tente de revivre un épisode trauma-
tique. La réalité déjouée par le jeu vidéo
resurgit dans la voix et le corps. La parole
des militaires se crispe, se noue,
s’échappe dans de long sanglots… Gra-
ham appréhende les textes du psychana-
lyste viennois sur un mode plus détaché,
moins littéral mais tout aussi opératoire,
ce qui donnera naissance au livre d’artiste
Freud Supplement (170 A-170D) (1989), puis
à Shorter Notice-Plates en 1991 — ouvrages
auxquels s’ajoutent les six modules (évo-
quant ainsi certaines sculptures de Donald
Judd) contenant six livres d’Abstract of the
Second Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud (1993) — et enfin,
en 1996, à une conférence intitulée
« Schema : Complication of Payment ».
Graham s’immisce dans les interstices de
la littérature ou de la musique pour se les
approprier, les comprendre et en proposer
son analyse. Lorsqu’il aborde le rêve, dans
sa vidéo Halcion Sleep4 (1994), il use d’une
stratégie de détournement. Après que
l’artiste a absorbé un puissant somnifère,
son frère l’installe dans une voiture ; la ca-
méra filme ce corps lourdement endormi
sur la banquette arrière, tandis que l’éclai-
rage urbain envahit l’image par intermit-

L’image provient d’un dispositif mais
elle est également machine, sujet et objet
d’un même tenant. Elle se déploie chez
Graham dans des dispositifs optiques an-
ciens qu’il détourne, dans sa Camera Obs-
cura Mobile (1993-1996). Elle prend la
forme d’un lieu de projection, mais minia-
turisé dans Coruscating Cinnamon Granules
de 1996. Elle devient système et œuvre
dans Reading Machine for Parsifal. One si-
gnature (1992). Machine-image et image-
machine. Graham s’intéresse au trait
d’union, le souligne ; l’image, liée, est
aussi le liant de l’œuvre, comme le sug-
gère notamment la pièce intitulée Rhein-
metall/Victoria 8 (2003). Tandis que chez
Farocki, la machine est sujet car elle intro-
duit un type de vue, d’images particulières
(celle des caméras de surveillance, celles
sur les missiles, celles placées dans les
stades) qui obéissent à des règles précises
tout en délimitant un espace et un sujet. 

Si, au premier étage, les productions de
Farocki semblent écraser par leur déploie-
ment et leur force les rares pièces de Rod-
ney Graham, la scénographie construite
en de multiples va-et-vient, allers et re-
tours de l’un à l’autre, prend tout son sens
au second étage. À la sortie de la dernière
salle, une explication se fait jour : l’exposi-
tion n’est pas construite sur des systèmes
d’équivalences, de rapprochements chro-
nologiques ou d’oppositions formelles ;
c’est une démonstration juste et perti-
nente qui joue sur et avec un effet à re-
bours. La scénographie est ici déployée à
contre-courant, de manière à briser les
frontières traditionnelles de la pratique
muséale ; elle ne donne pas seulement à
voir les œuvres, elle en révèle les présup-
posés. L’exposition donne à penser le che-

été publié dans Ciel variable 78, printemps 2008.
3 Il s’agit du laboratoire de l’Université de Cali-
fornie du Sud. Se reporter à cette adresse :
http://ict.usc.edu/projects/post_traumatic_stres
s_disorder_assessment_and_treatment_ptsd/
4 À ce sujet, se reporter à cet article : http://www.
cinemascope.com/cs19/fea_mcbride_bigsleep.htm.
Il serait intéressant d’analyser cette œuvre en
regard de la pièce de Farocki, Gegen-Musik/Coun-
ter Music (2004), présentée à la galerie Thad-
daeus Ropac (Paris) jusqu’au 25 juillet.

— —
Cyril Thomas est doctorant en histoire de l’art
à l’université Paris-X Nanterre. Il est membre
du Centre de recherche Pierre Francastel et
enseigne actuellement la photographie à
l’université Paris-VIII Saint-Denis. 
— —

Much time and public money is spent
trying to make downtown Ottawa into a
flower-filled historic site free of vagrants
and drug addicts. Despite various programs
and crackdowns, street people continue to
live there and take part in the urban com-
munity. Since 2007, photographer Tony
Fouhse has been visiting a particular street
corner in Ottawa’s Lowertown, a kind of
micro-version of Vancouver’s East Hast-

Tony Fouhse 
USER: Portraits of Crack Addicts
iPs Gallery, Montreal
June 6 to 27, 2009

Crack cocaine is the classic drug of addic-
tion nightmares: it gets you high for five or
ten minutes, and then haunts you for the
rest of your life. The most addictive form of
any drug, crack turns most of its users into
dependents, the majority of whom spend
their lives chasing the memory of that first
high – a blissful, dopamine-induced eupho-
ria whose original intensity will forever
elude them. Sadly, most addicts take crack
to dull memories of painful or traumatic
experiences, exchanging one set of miseries
for another. In the words of Rose, a long-
term addict now living on the streets, “I call
crack cocaine the Devil, and I married him.”1

ings. Made up largely of crack addicts, the
community that congregates there is not
hidden, and its proximity to the fashionable
Byward Market makes it easy to wander
into unawares. In this part of the city, at
any time of the day, it feels like Ottawa has
been turned upside-down. 

Fouhse’s project USER began here, at the
invitation of Archie, a local addict who ran-
domly asked, “Are you looking for a sub-

ject?” Recently on display at iPs Gallery in
Montreal in an exhibition curated by Penny
Cousineau-Levine and Zoe Casino, this
ongoing photographic collaboration with
Lowertown crack addicts is currently made
up of two separate bodies of work. The first
and earlier of these, USER: Night (2007),
consists of a series of striking portraits shot
at dusk with a medium-format camera. The
aestheticism of these portraits, infused
with references to the history of painting –
and to mannerism in particular – unleashed
a storm of controversy when they were first
exhibited in Ottawa. Several viewers
accused Fouhse of exploiting the addicts
for his own narrow purposes, feeding their
addiction in order to realize a selfish artistic
vision. In actuality, the portraits developed
out of an ongoing relationship with the
addicts. The assumption that they did not
actively participate in the construction of
these images – that they are not capable of
this or any other form of self-determination
– is far more dehumanizing than are
exploitative photographs. As Fouhse notes
in his artist’s statement, “Some have said
I’m collaborating with the enemy. They say
that the addicts on that corner should be
swept away. Of course, where they’ll go,
how they’ll be treated is left unsaid.”2

Rodney Graham, Halcion Sleep, 1994, vidéo, noir et blanc, 26 min, en boucle, collection de la Vancouver Art Gallery, 
Vancouver Art Gallery Acquisition Fund, avec l'aimable permission de Donald Young Gallery, Chicago.

Tony Fouhse, Kim, Ottawa, 2008, from the series
User : Women, digital print, 76 x 102 cm.

Tony Fouhse, Morgan, Ottawa, 2008, from the series
User : Women, digital print, 76 x 102 cm.


