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sequence of rituals, traditional and new, in
countries ranging from the photographer’s
native Spain to Haiti. The photographs, in
dramatic black and white, focus on human
bodies in ecstasy, confrontation, and
trance-like states; in short, Rodero shows
us corporeal expressions of intense emo-
tion. Her work exemplifies the seductive
technical prowess and voyeurism of con-
temporary photojournalism at its highest
level. But with little specific context pro-

A

Yves Klein, Le Saut dans le vide [Leap into the Void],
5, rue Gentil-Bernard, F 1y oses, France,
October 1960 [the title of this work by Yves Klein, according
to his paper Dii he 27 bre 1960, is, "A man in
space! The painter of space throws himself into the void!"],
Artistic action, © Yves Klein, ADAGP, Paris. Photo © Roy Lichten-
stein Foundation, photo Harry Shunk-John Kender, courtesy of
Yves Klein Archives

vided for these images, the presentation
evokes an updated “Family of Man,” a
visual narrative of a homogenized global
community unencumbered by any ethical
concerns over spectacularizing moments of
intimate internal and sacred life.

If Rodero’s work establishes photojour-
nalism’s representation of the human body
in performance as the exhibition’s unifying
theme, the other works featured in “Bodies
in Trouble” — in part through St-Laurent’s
selection of images and innovative empha-
sis on performance — productively compli-

cate the experience of photojournalistic
viewing. Most of the remaining works in
the exhibition are by artists using cameras
or by photographers whose work merges
aesthetic expression with documentation,
often the documentation of performance.
Greta Pratt, for example, explores the per-
formance of American nationalism in her
series Using History, which is represented
here by two ironic, deadpan images show-
ing re-enactments of historical events in
U.S. history. In Artist Rifles, the British artist
(and former soldier with the Royal Corps of
Engineers) Paul M. Smith multiples his own
image in combat gear, wielding firearms,
until he has formed a digital army of one;
these works at once display a conventional
form of violence-infused masculinity and
recall Susan Sontag’s famous equation of
the scopic violence of the camera to the
physical violence of the gun. The perform-
ance of gender and violent confrontation
takes another form in two images selected
from Croatian-Canadian photographer
Lana Slezic’s 2004-06 series Forsaken, a
body of work visually exploring the lives of
Afghan women today. One depicts a
woman known as Malalai, the only police-
woman in Kandahar; Malalai poses for the
camera fully shrouded in a burka and aim-
ing a handgun, a figure of both force and
subjugation. This image is paired with a
second, more disturbing, portrait. Here we
meet eleven-year-old “Gulsuma,” who, we
are told by an accompanying caption, was
sold into marriage at four years of age into
a family that beat her and treated her as a
slave. In contrast to Malalai, with her
veiled body, Gulsuma appears naked before
the camera revealing the scars on her back,
indices of her torment. Like slezic, photog-
rapher Alex Webb treads a line between
photojournalistic documentation and self-
reflexive imaging strategies in his series
Crossings. The two photographs by Webb
shown here underscore the arbitrary nature
of borders through the cinematic posing of
figures, with one image presenting a
human border formed by a string of men
waiting anxiously on a precipice.

Jocelyne Alloucherie

Climats

Carleton University Art Gallery, Ottawa

Du 7 septembre au 24 octobre 2010

Je ne parle pas des expositions en galerie.
Ily avait longtemps qu’un musée ou un
centre d’exposition a Montréal n’avait pas
présenté une exposition aussi importante
de Jocelyne Alloucherie. Récemment ’ar-
tiste a pourtant été 'objet d’innombrables
présentations en France — et méme au
Grand Palais a Paris — et en Italie. Der-
niére en date, Lames avait lieu off Biennale
a Venise en 2009 au Palazzo Brandolini
Rota. Cette discrétion est peut-étre symp-
tomatique d’un certain monolithisme qui
pousserait sur la scene montréalaise cri-
tiques et conservateurs a inscrire leurs
choix sous un méme dénominateur a va-
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riable sociologique : étre « jeune » et
émergent! Invitant lartiste a investir
franchement ’espace de sa galerie, Diana
Nemiroff réfute, en guise de bénéfice col-
latéral, toute fracture générationnelle.

Ici a travers ces paysages, c’est aussi
une certaine idée de la nordicité qui est
convoquée. Nous sommes immergés dans
une installation tenant minutieusement
compte des caractéristiques de l’espace
d’accueil dont I’éclairage, plus éclatant,
plus indirect, a di étre modifié. Entre ces
trois ceuvres, mais aussi entre chacune de
leurs composantes, des liens se créent,
des rythmes s’orchestrent. Cette cohé-

Lana Slezié, Malalai, 2005 (from the series Forsaken), c-print, 60 x 90 cm

Along with photo-based expression,
photographic documents of performance
punctuate the exhibition; indeed, one of
the recurrent themes of the show is the
overlapping of those interlaced categories.
The works include a photograph of Cana-
dian artist Jana Sterbak’s harrowing 1986
performance Artist as Combustible, in which
she set herself aflame, and Ottawa-based
photographer Jackson Couse’s documenta-
tion of performance artist Héléne Lefeb-
vre’s enactment of a violence-tinged
domestic life for the performance coopera-
tive Fait Maison. But the exhibition also
reaches back for historic moments when
art, performance, truth and fiction collide

subversively. “Bodies in Trouble,” for exam-

ple, includes a print of Yves Klein’s 1960 Le
Saut dans le vide (The Leap into the Void), a
celebrated monument of performance art
comprising a feigned “document” of Klein
jumping from a window. Finally, the exhibi-
tion includes a rarely seen selection of
stills, restored specially for the exhibition,
from a 1961 film on Haitian voodoo by the
American experimental filmmaker Maya
Deren. As the viewer follows the dancing
figures from frame to frame, the spaces

between media document and art overlap
and merge.

The innovative pairing of performance
and photojournalism underscores the con-
structed nature of news photographs while
linking images across fields through a
visual poetics. This is evident in the one
remaining work in the show. The Kiss of Life,
a 1968 Pulitzer Prize-winning news image
by photojournalist Rocco Morabito, pic-
tures a Florida lineman performing CPR on
an accidentally electrocuted colleague. The
grace of the image — evoking both human
compassion and homoerotic love — tran-
scends the human drama that it conveys,
offering the image as a performance of
lived experience.

Carol Payne teaches at Carleton University,
Ottawa, and has two forthcoming books: a
monograph on the NFB’s Still Photography Divi-
sion and a volume on photography in Canada,
which she co-edited with Andrea Kunard (McGill-
Queen’s University Press).

Climats, Terre de brumes, 2010, 15 photographies montées sur plaques de métal et bois, trois modules
architecturaux, bois, caséine, laque, vue partielle de l'installation, 76 x 114,3 cm ch.
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Climats, Terre de sang, 2010, 10 scannophotographies, quatre modules architecturaux, bois, caséine,

laque, vue partielle de I'installation, 152 x 240 cm ch.

rence introduit la notion de cycle comme
on le dit d’une suite d’ceuvres musicales.

Terre de brumes (2010) comprend une
quinzaine de photographies d’un iceberg
prises a Terre-Neuve par lartiste a bord
d’un petit bateau. Devant ces impressions
au jet d’encre, des structures de bois peint
a la caséine avec des plaques de verres
ajourées forment sur plus de 15 métres un
déambulatoire évoquant la muraille de
Liceberg. Comme pour contredire cet ef-
fet, les photos grand format se collent a la
texture de ces murs de glace qui baignent
dans un halo de brouillard. L’iceberg de-
vient quelque chose d’intime.

Terre de sang (2010) se compose aussi
de structures verticales et horizontales et
de 10 impressions au jet d’encre. On pense
A des orages ou a des tempétes. A la fois

William Kentridge

Five Themes
Jeu de Paume, Paris
June 29 to September 5, 2010

A resurrection of hand-drawn film anima-
tion as a procedure to be presented in
museum installations in this era of digital
abstraction is a brilliant move. The simplic-
ity of this strategy highlights the delusion
resident in the efforts of so many contem-
porary artists to produce a critical art prac-
tice using technologically “advanced” tech-
niques. In many cases, these attempts
simply play a role in confirming the cultural
status quo.

This summer, Le Jeu de Paume in Paris
presented a retrospective of about forty of
William Kentridge’s recent works, all of
which offer for our consideration his contin-
uing dedication to “the hand” and hand-
work as worthy of merit in contemporary
art. The exhibition includes an earlier col-
lection of films, Drawings for Projection, and
a more recent work, Five Themes. Kentridge,
born in South Africa in 1955, has received

photos et dessins numériques, ces images
nuageuses affichent une gamme de noirs
et de gris associée a des tracés de sable
rougeoyants. Provenant de la Cote-Nord,
ce sable est soufflé sur une épreuve a la
gélatine argentique. Propulsé par déplace-
ment d’air, le dessin éphémere de lartiste
est passé au numériseur de grand format.
Proche de Paction painting, le procédé met
’accent sur la charge du corps qui balaie
la surface. Terre de neige (2010) emploie du
sable blanc et, pour la derniére image, du
sable noir.

Mettant en exergue la place du specta-
teur, Alloucherie « cadre » comme a son
habitude ses photos accrochées au mur
par une succession de volumes en U. Cet
emboitement désaxé défragmente ’es-
pace. Sinuant parmi les photographies et

extensive international acclaim for his
practice, which combines drawing, film,
and theatre. He first gained recognition in
1997 when his work was included in Docu-
menta X in Kassel, Germany, and the
Johannesburg and Havana Biennials; ambi-
tious solo exhibitions followed.

In the Drawings for Projection series, we
encounter Kentridge’s characters Soho
Eckstein, a rich businessman, and Soho’s
angst-ridden alter ego, Felix Teitelbaum.
During this one-hour cycle of animated
films, we follow the pursuits and catastro-

phes of Soho and Felix, two fictional inhabi-

tants of Johannesburg. The animation is
remarkable for its wealth of primitive sen-
suousness and materiality, even though
the medium is the technical one of photo-
graphic mediation and filmic projection.
Drawn with soft charcoal (the ashes of
burnt wood), these handmade animations
let the dust fly as the technique records or
traces itself out in the motions of compos-
ing image and story.

“Drawings for projection” is how Kent-
ridge describes his hand-drawn animated
films, and “palimpsest™ is the term frequently
used by commentators to describe the

les volumes, nous naviguons quelque part
entre le discontinu et le recentrage. Par-
tant de cette volonté de déstabilisation
physique, Alloucherie secoue tres vite les
limites non seulement spatiales mais
aussi sensorielles et méme mentales de ce
point de départ issu du minimalisme pour
enraciner sa subtile et inventive médita-
tion sur d’autres fronts.

Le dispositif génére ainsi par contami-
nation un faisceau de suggestions contra-
dictoires. Comme en réponse a l'incerti-
tude de cette dynamique, la photo
viendrait afficher lartificialité de son pré-
supposé de réalité. « Alloucherie, écrit en
présentation Diana Nemiroff, teste [’élas-
ticité de la photographie et en élargit le
pouvoir expressif par des moyens élémen-
taires. »

Le document brut est ainsi ’enjeu d’une
série d’altérations et de transformations
alors que les éléments architecturaux lui
conferent une monumentalité, une nou-
velle assise. Ces photos sont tout autant
tributaires des gestes de la main et du
corps que de la fixité de leur enregistre-
ment mécanique. Le choix de L'iceberg et
la fagon méme dont ’artiste a capté son
sujet fait référence a la tradition du XIX®
siecle de la photographie d’exploration qui
repoussait les frontiéres du monde connu
en convertissant en clichés ses confins.

Ces déplacements a travers l’aligne-
ment subtilement non linéaire des struc-
tures. Les différents angles qui s’interpo-
sent devant la photo. La multiplicité des
séquences a lintérieur d’une méme ceu-
vre. La volonté de se situer entre « lici et
maintenant » du dispositif et «[’ailleurs »
de I'image photographique. La fagon
dont ces photos sont fagonnées par le

corps a la maniere de dessins. Le rapport
qu'elles entretiennent entre l'abstrait et le
documentaire... Ce n’est pas tant que le
spectateur pourrait louvoyer a travers ces
seuils, ces tensions, certains de ces para-
doxes comme si des énergies opposées se
donnaient rendez-vous a tour de réle. Il
s’agit davantage de coalescence persua-
sive et de pratiques de fusion. Cette stra-
tégie renvoie a la fois a l'incapacité mani-
feste du regard a saisir la nature mais
aussi a 'ambition de vouloir tout de méme
traduire ’aspect indéfinissable de notre
relation a un lieu. Et ce, comme lindique
Diana Nemiroff, « avec tout ce que cela
suppose de va-et-vient entre espace ou-
vert et monde intime, entre perception im-
médiate et mémoire ».

Devant ces ceuvres envoiitantes, nous
sommes un peu comme devant un jardin
zen aussi construit sur la promesse que
’'agencement de ses roches et de ses tra-
cés dans le sable pourrait refléter notre
rapport a la nature et au monde.

René Viau est journaliste et critique d’art. II
a collaboré a de nombreuses publications en
France et au Québec. Il a réalisé avec Jocelyne
Alloucherie un entretien publié dans la mono-
graphie CEuvres choisies 2004-2009. Sil-
vana Editoriale, Milan (2009).

Felix in Exile, 1994, video still, 35 mm animated film transferred to video, 8 min 34 sec

result of his unique combination of draw-
ing, erasing, and single-frame filming.
What seems unique in his technigue is that
both procedures, additive and subtractive,
occur on the same sheet of paper. And
what we see are, as films, visible scenes
perpetually in progress, equally mechanical

and artisanal, building and unbuilding as a
process ongoing before our eyes. Marks
and images are drawn and erased as the
projection device moves the film always
ahead, each frame displaced by the next.
What is most remarkable in this play
between the handmade and the technical
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