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reconnus, sont articulés de maniére inha-
bituelle. Par exemple, la musique choisie
installe dans Flowers une atmosphére

de drame a ’eau de rose, sans que jamais
I’épisode ne réussisse a nous toucher,
objectif pourtant attendu de ce type de
production. Dans Der Spiegel, c’est plutot
la rencontre entre l’univers du conte de
fées et celui, autrement plus dramatique,
de la tragédie grecque et de ses cheeurs
moralisateurs, qui surprend. On y suit

le dilemme d’une femme d’age mir se
convainquant qu’elle habite le corps d’une
jeune fille de seize ans, attendant un prince
charmant qui doit venir ’enlever sur son
cheval blanc. Entourée de femmes qui
commentent ’action en s’adressant direc-
tement au spectateur en allemand, puis
en anglais, elle regoit le prince qui fera
voler en éclats ses illusions en la forcant
areconnaitre dans son reflet ce qu’elle
est vraiment.

Cette interrogation de ce qu’on dé-
signe, a contrario de la fiction, la « réalité »,
pourrait bien constituer la pierre angulaire
de toutes les vidéos présentées. On la re-
trouve notamment au sein du triptyque
Untitled, composé des vidéos Cross, Flowers
et Rolex. Mettant en scéne les mémes
personnages, ces vidéos sont issues de
faits divers invraisemblables mais réels,

Keren Cytter, Flowers, 2009, image tirée du triptyque vidéo Untitled (Cross, Flowers, Rolex),15 min

recueillis par Cytter. Des liens sont tissés
entre les trois épisodes qui se font écho,
chacun éclairant d’une lumiére nouvelle
celui vu précédemment. Différents prota-
gonistes deviennent narrateurs, reprenant
des phrases déja prononcées qui, alors
qu’elles semblaient aléatoires au départ,
acquiérent une signification insoupgonnée
lorsqu’elles sont alliées a d’autres images.
Ainsi, c’est un peu comme si nous assis-
tions alternativement au point de vue

Isabelle Hayeur, L’or blanc/White Gold, 2010, video still, 2 min 45 sec, looped continuously, commissioned

by No.9, photo : No.9: C

ary Art & the Envi

Four Directions
No. 9, Public Film and Video
Exhibition, Toronto

September 26 to December 31, 2010

80 CIEL VARIABLE N°88

“Four Directions: A No. 9 Public Film

and Video Exhibition” juxtaposes Werner
Herzog’s film Lessons of Darkness (1992), a
documentation of the oil fields burning at
the conclusion of the Persian Gulf War, with
video works by Isabelle Hayeur, Val Klassen,
and Dana Claxton. These artists’ works
respond to themes addressed in Herzog’s
film and reflect upon the mandate of the
arts organization, No. 9 Contemporary

de chacun des personnages prenant part
a l’anecdote racontée : un suicide pour
Cross, une tentative de meurtre par balle
pour Flowers et un meurtre par coups de
poignard pour Rolex. Un triptyque qui joue
sur le fait que la réalité n’existe pas en soi
mais qu’elle est toujours médiatisée par
une perspective, un regard, une mise en
forme provoqués par le langage, qu’il soit
verbal ou, dans ce cas-ci, imagé. Et que
notre maniére de juger de la vraisemblance

Art and Environment, as well as the site-
specific possibilities of the Evergreen
Brickworks, a post-industrial complex of
buildings reclaimed from what had been
the Don Valley Brick Works. As these works
are site-specific installations, their meaning
cannot be disassociated from the local
setting in which they are encountered.
The Evergreen Brickworks charges the
exhibition with a powerful mix of industrial
actuality, community activity, and environ-
mental education. It is therefore fitting
that the exhibition leads off with Herzog’s
bleakly beautiful take on environmental
education.

The exhibition’s opening stanza is the
symphonic representation of epic destruc-
tion and warning in Herzog’s Lessons of
Darkness. It is installed in the first of four
large industrial kilns and exposed to the
elements, and I found myself shivering
in the cold darkened space while the hell
fires of Kuwait, as captured by Herzog,
burned on screen. Herzog is well known for
fudging the historical record (for example,
there is no mention of Kuwait in this post—
Gulf War film) and for the grandiose and
allegorical themes that he addresses in his
documentary films. If Herzog’s film is the
master narrative to which the other works
respond, then the basis of that response
is not only a concern with environmental
threat and ruin but also allegory as a
methodology for responding to history
and issues of environmental stewardship.

The No. 9 exhibition initiates a sequence
that begins with Herzog’s film and proceeds
to Hayeur’s video, L’or Blanc/White Gold,
which incorporates the architectural rem-
nants of the brick kiln directly into the

d’un récit dépend plus souvent qu’on ne
le croit de son adhésion aux conventions
des modéles narratifs que I’on connait3.

1 Magnus af Petersens, « The Soundtrack

of Life », dans Keren Cytter, Stockholm / Berlin,
Moderna Museet / Sternberg Press, 2010, p. 9.
2 Voir Pentretien vidéo de lartiste, réalisé

lors de ’exposition au Moderna Museet de
Stockholm: http://www.youtube.com/watch?v=
9ACK]iRERCM (consulté le 23 janvier 2011).

3 Jerome Bruner, Pourquoi nous racontons-nous
des histoires?, Paris, Pocket, coll. Agora, 2005,
p.35.

Anne-Marie St-Jean Aubre a terminé une
maftrise en Etude des arts & 'Université du
Québec a Montréal en 2009. En tant que
commissaire indépendante, elle a organisé
I’exposition Doux Amer a la maison de la
culture Notre-Dame-de-Grdce (été 2009).
En plus de contribuer régulierement a divers
magazines, elle a enseigné I’histoire de
I’art au Musée d’art de Joliette et occupe
actuellement le poste de coordonnatrice de
la production au magazine Ciel variable.

screen to create a powerful illusion that
blends the actuality of place with recorded
image and sound. The video depicts salt,
one of the commodities referenced by the
title White Gold, falling miraculously into
the image of the kiln itself, accompanied
by the sound of salt being poured into
containers. An open door or window at
the far end of the kiln leads the viewer
out to a Pacific beach. In this context, the
ocean is not only a sign of nature but also a
site of shipping, commerce, and the “flow”
of goods such as salt or sugar, extracted
from one location and sold in another.
Allegorically, the work collapses the
dichotomy that holds nature and culture
apart and references not only the trafficin
white gold but the transformation of natu-
ral resources into product, a transforma-
tion not far removed from the production
of bricks from the clay bed beneath Toronto.

Val Klassen’s installation, Cyanide Flats:
50°54°15" N./95° 20’ 20" W, in the next
kiln, depicts two figures, one male and
one female, running in a looped repetition
across a barren landscape. The Cyanide
Flats, near Long Lake, Manitoba is a loca-
tion where the extraction of cyanide, used
in the refining of gold and silver, has created
an environmental ruin. The sounds of birds
can be heard on the audio track, but this
slim note of hope is held in check by the
evidence of a dead zone and the repeated
image of the running couple, struggling to
make ground but really going nowhere. Is
the couple running to or from the environ-
mental catastrophe, and does the video
loop itself create an allegory of impossible
completion for a contaminated zone that
we just can’t get beyond?



The final work in the exhibition is Dana
Claxton’s video montage Water Speaks. This
is a dual-channel video piece that mixes
images and sounds of water with environ-
mental lessons gleaned from the natural
and supernatural worlds. Influenced by
her own Indigenous history, Claxton’s
video creates a layered representation of
the natural environment that addresses
the sacredness of water. Spoken in frag-
ments between a woman and the man
represented in the work, Claxton’s piece
conducts an act of environmental testi-
mony. Considered within the sequence of
site-specific installations, this final work
brings viewers from lessons of darkness
and war to teachings of water and life.

| ee Friedlander

America by Car

Whitney Museum of American Art,
New York

Du 4 septembre au 28 novembre 2010

America by Car est le plus récent travail

du photographe américain Lee Friedlander
(1934-). Cette série de photographies noir
et blanc au format carré prises du siege du
conducteur a travers les fenétres de véhi-
cules divers montre moins une Amérique
contemporaine qu’une Amérique a la
Friedlander. L’exposition et le catalogue
qui l’accompagne ont vu le jour en 2008
sous l'impulsion de la galerie Fraenkel,
fidele promoteur a San Francisco du travail
du photographe. Juste retour des choses,
Friedlander ayant acquis sa place au pan-
théon du médium a New York sous la hou-
lette de feu John Szarkowski au Musée

The artists and the curator of this challeng-
ing installation are to be recognized for
instigating this journey across history,
environment, and time, and for enlivening
the industrial heritage of a localized site
with an environmental pedagogy of the
elements.

Blake Fitzpatrick is a professor and the
graduate program director of the Documentary
Media Program (MFA), School of Image Arts,
Ryerson University. He is an active photographer,
curator, and writer. His research interests
include photographic responses to the nuclear
era, imaging the remains of the Berlin Wall, and
visual responses to contemporary militarism.

d’art moderne [New Documents (1967)
avec Diane Arbus et Garry Winogrand],
les 192 tirages étaient exposés au musée
Whitney de New York, musée dédié a
l’art américain.

Dans les années 1950, et ce, grace a
la prospérité acquise dans le sillage de
la Seconde Guerre mondiale, les petits
Américains découvrirent leur pays et ses
paysages a travers les vitres de la voiture
de leurs parents — un fait cité par de nom-
breux photographes actuels tels qu’Annie
Liebovitz ou Lee Friedlander lui-méme.
L’industrie puis la culture américaine se
focalisérent sur la voiture. En 1951, Jack
Kerouac écrivait Sur la route (publié six
ans plus tard) et en 1958, son complice
Robert Frank, avec ’aide de Robert Delpire,
publiait en France Les Américains, un
road-movie d’images fixes conjuguant la
voiture, la route, la mort, les problémes
raciaux, la jeune génération montante
américaine, le tout ponctué de drapeaux

Lee Friedlander, California, 2008, from the series America by Car, 1995-2009,
gelatin silver print, 38,1 x 38,1 cm, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco © Lee Friedlander

Dana Claxton, Waterspeak, 2002, video installation, 2 min 45 sec, looped continuously,
photo : No.9: Contemporary Art & the Environment

de ce pays. Un an plus tard The Americans
trouvait enfin une maison d’édition outre-
Atlantique et allait y bouleverser la scéne
de la photographie. L’appareil photogra-
phique devenait portable ; le Leica rem-
plagait la chambre Deardorff 20 x 25 cm
ou le Graflex. Le paysage photographique
se retournait sur lui-méme et, de ’héritage
du dix-neuviéme siecle si bien décliné par
Ansel Adams et ses disciples, se langait
dans la documentation plus ou moins
distancée et conceptuelle des paysages
urbains et périurbains — voir a ce sujet
New Topographics, ’exposition de 1975 et
son catalogue revu et augmenté de 2009.
En 1966, un an avant la consécration
du travail de Friedlander au MoMA, Nathan
Lyons organisait une exposition au musée
international de la photographie a la Mai-
son George Eastman (Rochester, NY) sous
le titre Toward a Social Landscape (Vers un
paysage social). Cette étiquette a collé
un court instant a la peau de Friedlander.
Cependant l’essentiel de son ceuvre, celle
qui s’est vue couronnée en 2005 par une
vaste rétrospective au méme MoMA et
par le prix international Hasselblad (ainsi
que par un ouvrage par chacune de ces
illustres institutions), est beaucoup plus
personnel, subjectif sinon méme réflexif
qu’il n’y parait. Certes Friedlander est
connu pour ses autoportraits, son ombre
sur le manteau d’une passante new-
yorkaise, son reflet dans une devanture
de magasin, et ses différents autoportraits,
assis a la place du conducteur, dans le ré-
troviseur extérieur de son véhicule, mais
America by Car va au-dela. Ce qui pourrait,
a premiere vue, étre lu comme une longue
succession de vues de bords de route amé-
ricains, amusantes parfois, anecdotiques
ou triviales souvent, encadrées par le
montant d’un pare-brise ou d’une vitre
latérale, légerement déformées par I’ob-
jectif grand-angle de ’Hasselblad SWC,
s’avere, a la seconde analyse, livrer une
succession d’hommages, de citations,
voire d’auto (excusez le jeu de mots invo-
lontaire) citations. Avec America by Car,
le photographe nous livre en guise d’intro-
duction un portrait de John Szarkowski
(ala mémoire de qui le travail est dédié),
chapeau et imperméable clairs assortis
ala « cape » de sa chambre 10 x 12,5 cm
montée sur son trépied comme un

épouvantail, ou plutét ici un compagnon
de route, projection de plus de 50 ans de
mariage de Friedlander avec la photogra-
phie, avec en arriere-plan les silos a grain
du Midwest, ot Szarkowski, maitre de
séance de la photographie américaine
au MoMA de 1962 21991, est né. Au-dela
de quelques portraits qui pour beaucoup
paraitront anecdotiques, les images sui-
vantes utilisent deux stratégies cheres
a Friedlander : la premiére consiste a
montrer dans le rétroviseur un paysage
soit complémentaire soit diamétralement
opposé a celui vu par la fenétre du véhi-
cule dans lequel le photographe est assis ;
la deuxieme inclut, dans un paysage digne
de Walker Evans, une des références pho-
tographiques de Friedlander, une masse
verticale qui sépare le paysage entrevu en
deux paysages semblant totalement dis-
joints, comme « photoshopés » dirait-on
a présent. Vient ensuite une succession
de batiments de bord de route a la Edward
Ruscha ou William Christenberry, ou digne
des New Topographics John Schott, Henry
Wessel ou Stephen Shore. Puis arrivent
des croix de bord de route, des drapeaux
ameéricains a la Robert Frank, des pan-
neaux publicitaires vides ou aux messages
abscons a la Nathan Lyons (Notations in
Passing) et enfin des références a American
Monuments et a The Desert Seen, deux cé-
lebres séries du photographe lui-méme.
Alarelecture, America by Car semble
rimer avec Death by Chocolate, ou Culture
de voiture. Certes non mortelle, cette série
peut soit faire mourir d’ennui, soit revigo-
rer, émoustiller, amuser, par ses références
multiples, son aspect millefeuille qui nous
fait revisiter histoire de la photographie
américaine de la deuxiéme moitié du ving-
tieme siecle. Doit-on la considérer comme
un testament ? Ce n’est pas ’envie qui
manque de le faire.
Bruno Chalifour, né en 1956 a Limoges,
France, est photographe, photojournaliste,
critique, historien de la photographie et com-
missaire d’exposition. Il a cofondé la New York
Artist Guild en 2006 et a occupé la fonction
de secrétaire du comité départemental de la
Haute-Vienne en France pour la photographie
de 1982 a1994. 1l vit et travaille en photogra-
phie a Rochester, New York depuis 1998.
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