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THE RATIONALLY UNATTAINABLE CERTAINTY  
PSM, BERLIN  
10 JUIN ¡  
26 JUILLET 2014

« ça parle ‘’fluide’’ […], encore faut-il savoir écouter  
autrement qu’en bonne(s) forme(s) pour entendre ce que ça dit1 » 

Après une première exposition personnelle, en 2009, à la galerie  
PSM (Berlin), composée d’un ensemble de sculptures-architectures  
(« Udvandring »), puis une seconde (« The house is my body ») 
exclusivement sonore, Sophie Erlund propose, cette fois, un  
environnement organisé par des éléments sculpturaux à la fois  
sonores et olfactifs. 

En entrant dans The Rationally Unattainable Certainty, une étrange 
odeur organique de champignon nous parvient immédiatement aux 
narines: émanation à la fois humide et sèche en ce chaud été berlinois. 
Nous repérons rapidement sa source: une partie de l’espace de  
la galerie se trouve recouverte au sol par de la mousse islandaise, 
toujours vivante. 

L’écriture nous oblige à disséquer cet environnement pour mieux 
appréhender ses di²érents éléments qui, pourtant, a²ectent  
simultanément plusieurs de nos sens. C’est bien comme un tout  
où se juxtaposent odeurs, sons, volumes et architectures, que  
nous devons apprécier la composition de l’artiste danoise.

Six sculptures étranges se dressent sur d’imposants piédestaux 
circulaires blancs, eux-mêmes posés sur ce sol spongieux. Rapidement, 
un battement retient notre attention, comme de réguliers coups assénés 
à une porte métallique au fond d’une cave. Le son s’échappe de  
Bell Tower (2014), une sculpture aux lignes radicales, sombres et épurées 
formant une sorte de triangle au centre duquel s’écoulent à un rythme 
régulier quelques gouttes d’eau. Chaque fois qu’une d’entre elles 
s’écrase sur la plaque noire, le son produit est modifié puis amplifié 
dans l’espace. 

C’est dans cette atmosphère sonore inquiétante que nous sommes 
invités à déambuler. Dispersées sur ce sol blanchâtre et aride, les 
sculptures ou architectures futuristes donnent à l’espace l’apparence 
d’un paysage quasi extraterrestre. De l’autre pièce s’échappent de 
lentes nappes électroniques alternées par des rythmes plus marqués : 
battements de cœur, clochettes stridentes, batterie, etc.2 Ces bruits 
et ondes sonores, ajoutés au crissement de la mousse sous nos pieds, 
participent de cette atmosphère cinématographique de science-fiction. 

Des capteurs, disséminés un peu partout dans l’espace, modulent ce 
travail sonore directement selon nos mouvements. L’œuvre devient alors 
imprévisible, évolutive et incertaine à l’image de la mousse – élément 
vivant, lui aussi, se modifiant selon les déplacements des spectateurs. 

Sophie Erlund :  
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Figuration du temps qui passe et du mouvement, en contraste avec  
le statisme imposant des sculptures-architectures. Une dissonance 
formelle entre l’impalpable et la préséance du solide articule alors 
toute l’installation. 

Révélée par le titre de l’exposition et le très beau texte de Jens 
Soneryd qui accompagne l’installation comme un composant 
autonome, Sophie Erlund réfléchit à l’insaisissable. Fruit de longues 
conversations qui débutent en octobre 2013, ce texte fait directement 
référence au célèbre essai de G.E Moore Proof of an External World 
(1939) et notamment à son ambition : « rien n’est plus aisé que de 
prouver l’existence d’objets externes ». Pourtant, alors immergé dans 
l’environnement de l’artiste, rien ne semble si certain. Au regard de  
ce texte, The Rationally Unattainable Certainty émet des doutes et  
des contrastes à propos du rationnel et de l’irrationnel ; l’extérieur  
et l’intérieur, mais aussi le solide et le fluide.

Unity House (2013), une sculpture laquée noire, incarne d’emblée 
certaines de ces dichotomies. Étrange table dont le dessus, précis, 
rectiligne, brillant, contraste avec un dessous foisonnant, organique  
et chaotique. Un tube en verre, lui aussi très « propre », relie par deux 
cavités ces opposés. Métaphore d’une surface émergée précise,  
en dessous de laquelle l’existence d’une caverne instable apparaît : 
incarnation de la fragilité psychologique et de la bipolarité. 

À ce qui est « externe à nos esprits », pour reprendre les mots de  
G.E. Moore, Sophie Erlund appose des intérieurs qui nous échappent – 
pourtant paradoxalement bien « présents ». Posées sur ces imposants 
socles, les sculptures y assument tout leur poids et leur matérialité : 
bois brut aux échardes saillantes, cordes et cuir usés (The Cerebral 
Soldier, 2013), traces de doigts et peintures maladroites (Bullet, 2014 
et Illogical: Corporal, 2014). Les gestes de l’artiste y sont visibles et 
viennent nous révéler l’importance de l’intuition et de l’instinct dans 
l’exécution : formalisation directe et viscérale d’émotions intérieures, 
voire inconscientes. C’est justement ce basculement ténu entre le 
conscient et l’inconscient, le contrôle et sa perte, qui coordonnent  
ici l’expression plastique. 

Retourner une nouvelle fois sur l’analyse des matières utilisées, 
l’opposition entre solide et fluide, opère symboliquement les mêmes 
distinctions. Les gouttes d’eau s’échappant de « l’entrejambe » de Bell 
Tower contrastent avec les formes rectilignes, acérées de la sculpture. 
Également, on note les œuvres sonores: bruit d’eau, échos caverneux, 
ondes électroniques planantes, pressions fumantes (« pschitt ») voire 
gazeuses, composition elle-même fluide, déstructurée par les 
mouvements ou non-mouvements inattendus des visiteurs. 

Face à Bullet, bloc doré brutal, presque maladroit – imposant monument 
qui, creusé sur l’une de ses faces, ressemble alors de manière troublante 
au sexe féminin –, nous pourrions y apposer les mêmes contrastes 
évoqués plus haut. Comme écrit Luce Irigaray, le sexe féminin est 
assujetti aux fluides : « les propriétés des fluides étant historiquement 
abandonnées au féminin3 » ; propriété instable que Sophie Erlund 
soumet inconsciemment au géométrisme et, par le fait même, l’idéalise.

Ainsi, les œuvres prouvent l’impuissance de la logique à recouvrir tous 
les domaines du réel, tous les caractères de la nature. En construisant 
une philosophie de la certitude par l’appréhension de ce qui nous est  
« externe », Moore assure le pouvoir absolu de la forme. Visuellement  
« solides », les propositions de l’artiste court-circuitent et mettent en 
doute en donnant à voir, à entendre, à sentir et à imaginer des continuités 
dilatables, fluides et actives.

Séparant les deux pièces de la galerie, une grille en métal est suspendue, 
bien « présente », à la fois opaque et transparente, perforée de multiples 
trous. Notre regard éprouve des diÂcultés à se concentrer entre sa 
surface ou ce qu’elle nous laisse voir derrière elle, incarnation formelle 
d’une citation du texte de l’exposition : « He gazes upon the world with 
one eye through a gridded window ». 

C’est alors sa propre exposition qui échappe à son auteure par  
une maîtrise sans certitude – fatalisme formel de l’impossibilité  
de comprendre rationnellement nos expériences et nos intimités 
présentes comme futures. 

1. Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Les Editions de Minuit,  
coll. « critique », 2012, p. 109. 

2. L’œuvre sonore prend le même titre que l’exposition : The Rationally  
Unattainable Certainty.

3. Luce Irigaray, op. cit., p. 113.
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