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L'immobilite
et ses failles
dans la performance

des

anneées 1990

Pierre Saurisse

Si la performance adopte parfois, dés son émergence, un caractere pictural, elle
sait aussi faire des incursions dans le domaine de la sculpture en lui empruntant
les caracteres de l'objet inanimé. Des 1964, une performeuse, telle Yoko Ono
dans Cut Piece, figée dans une pose, évoque la permanence du corps sculpté.
Bien plus qu'une simple absence d’action, I'immobilité dirige I'attention sur

la présence physique du corps qui se pétrifie. Alors que s’écoulent les secondes
et les minutes, elle témoigne de la capacité du performeur a s’astreindre

a l'absence de mouvements et a maintenir une posture.

En référence non seulement a la sculpture, mais aussi a une histoire de la
performance ponctuée d’épisodes de cruauté infligée par les artistes sur eux-mémes,
I'immobilité est au cceur de pratiques performatives des années 1990. Si I'aptitude
arester figé dans la durée y apparait comme un €lément central, I'incapacité

des performeurs a rester inanimé y joue aussi parfois un role de premier plan.

Though performance art, from it inception, sometimes has adopted a pictorial Immobility
character, it also has made forays into the field of sculpture by appropriating and its Flaws
characteristics of the inanimate object. In 1964, performance artist Yoko Ono in 1990s

in Cut Piece, assumed a static pose, evoking the permanency of a sculpted body:. Performance
Immobility, in bringing attention to the physical presence of a stock-still body, Art

is far more than a simple absence of action. As the seconds and minutes pass,
it shows the performer’s ability to refrain from moving and to maintain a pose.

In reference not only to sculpture, but also to a history of performance art
interspersed with episodes of cruelty that artists inflict upon themselves,

immobility is at the heart of 1990s performative practices. Though the ability

to remain motionless over time is a central element, the performers’

inability to stay still also plays a key role at times.

Zhang Huan, 12 Square Meters,
1994. Performance, China
National Art Gallery, Beijing.
Avec I'aimable permission de/
Courtesy of Zhang Huan Studio.
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The Chinese artist Zhang Huan'’s first steps in performance art were
characterized by a very pronounced pictoriality. He received traditional
training in the arts based on drawing from the model, and his knowledge
of contemporary art, particularly from the West, broadened only after
he arrived in Beijing in the 1990s. This is when he chose to make
performance his preferred medium, presenting his first performance,
Angel in 1993, by covering himself with paint the colour of blood.
Splashes of red spattered his body, the puppet he was handling and

the stairs of the prestigious National Gallery of China in Beijing where
he performed his work.

The following year, Zhang went against the grain of Angel’s
expressionism with 12 Square Meters, a performance in which he
struck an immobile pose. This was carried out in a poverty-stricken
and outlying neighbourhood of Beijjing, ironically renamed “East
Village” by the small community of local artists. The performance
took place in the cramped, filthy public toilets that are a single row of
benches with holes in them. Completely naked before a small group
of friends, he settled into his position and froze. “I sat down and
remained immobile in the middle of the toilets for an hour,” he explains.
“My body was covered with fish oil and honey, which attracted flies.
Some of them landed on my lips, my eyes and my ears, it was extremely
uncomfortable.” Contrary to the bleeding evoked in Angel, here the
oil and honey highlighted the surface of the body and gave the skin
a sculptural patina.

Of course, the sculptural character of the scene is based essentially

on Zhang’s perfect immobility. His seemingly impassive combativeness
counters the filthiness, stench and flies, and embodies the extremely
rudimentary living conditions of the neighbourhood’s residents.

12 Square Meters also evokes some of the regime’s adversaries: during
the Cultural Revolution, Ai Weiwei’s father, among other opponents,
was forced to clean the communal toilets in his village on a daily basis.
The body’s rigid position, held by Zhang for long stretches, demonstrates
resistance to pain and, more generally, to physical and mental hardship.
In 1995, he once again used the psychological resilience of immobility
against suffering; this time, he stood up straight while his open mouth
teemed with worms (Original Sound) or as sparks were projected on
him by welding machines (25mm Threading Steel).

As aresponse to the performer’s ordeal, immobility is the infallible
sign of endurance. In this regard, Zhang follows in the tradition of 1970s
performances, which were guided by the performer’s capacity to resist
suffering. Immobility forces the artist to present him or herself and,

it could be assumed, to feel like an inanimate object in order to endure
the pain. In 1973, in the first part of a performance entitled Autoportrait(s),
Gina Pane spent a long stretch of time on a metal structure heated

by candles, and continued to do so until reaching the bearable limit.

In 1975, Marina Abramovié, after having slashed her stomach in Lips
of Thomas, reclined on a sheet of ice while a heater was suspended
above her head. In these types of performance, the artists submit their
bodies to pain and expose both the suffering and endurance they face.

Vanessa Beecroft’s performances are not performed by the artist herself,
but by a group of performers made up exclusively, in the early years,
of young women. In 1996, the Italian artist established very strict rules

for the women, who are given the responsibility of carrying out her
performances, in order to ensure that their gestures, postures and
bearing do not appear natural in any way. These rules are most often
formulated as restrictions (do not speak, do not move too slowly or too
fast and so on) that prevent the performers from carrying out actions
and compel them to inaction rather than imposing total immobility.
“My reference figure is Michelangelo’s David,” Beecroft states. “He is
an athlete, but we don’t know if he is posing before or after the action.”

Much of the impact of Beecroft’s performances is due to the visual
uniformity of the groups the performers create. A uniformity that is
primarily conveyed through the clothing: in VB26 (1997), the performers
are all wearing the same completely white costume made up of a wig,
underwear, tights and boots. This uniformity becomes even more
pronounced when the performers are spread out in the space in a
regular way, for instance in a triangle formation in VB35, in 1998.
The uniformity is all the more striking because it involves a large
number of performers who form compositions of homogeneous groups.

The visual unity of the groups also applies to the poses, which have
been orchestrated in an increasingly strict manner over the years.

But the harmony of the groups is under constant threat of any slackening
of the body. The uniformity that is the starting point of the performances
soon begins to fall apart as the performers gradually give way to fatigue,
numbness or plain boredom. Over long stretches of inaction, bodies
begin to slump, personalities re-emerge and the visual geometry begins
to disintegrate. If endurance is central to Beecroft's work, it is only to
expose its flaws. While some women crouch down or sit on the floor,
others remain standing: it is human weakness that takes over, not as
failure, but as an irrepressible human force piercing the surface of
sluggishly inanimate figures.

‘While the formalism of Beecroft’s performances usually evokes fashion
show runways, it took on the airs of a military parade when, for the first
time, the artist asked a group of men to hold a pose. For VB39, in 1999,
she called on Marines in uniform, who took up regular positions at the
Museum of Contemporary Art San Diego in California (the city where
many recruits are trained), and who fully assumed the posture of standing
at attention, followed by that of standing at ease. The immobility here
was imposed as much by the artist’s instructions as by the military
attire itself, and it takes on a precision, geometry and perfection that
had not been previously attained in Beecroft's performances.

Even the most rigorous effort to keep the body still cannot be sustained
forever. For Gillian Wearing in her video 60 Minutes, she also used group
homogeneity, asking 26 people to put on a police uniform and to stay
still in front of the camera for an entire hour. The group does not
represent an armed force taking part in an international conflict, as is
the case for the American Marines, but instead evokes the familiar
presence of law enforcement officers in everyday British life. In contrast
with VB39, the performers are not real officers, but rather actors, and
the perfection of the initial pose only represents a small fraction of an
exercise that is largely dominated by failure to remain still. The regular
arrangement of light areas (the skin, white colours) interspersed among
the compact mass of black uniforms soon begins to rupture. The geometry
of the composition breaks down as the performers let up and try to



Zhang Huan, Angel, 1993. Performance,
China National Art Gallery, Beijing.
Avec I'aimable permission de/Courtesy
of Zhang Huan Studio.

Les premiers pas de l'artiste chinois Zhang Huan, dans la performance,
sont caractérisés par une picturalité fortement marquée. Il recoit un
enseignement artistique traditionnel basé sur le dessin d’aprés modele,
et sa connaissance de l'art contemporain, notamment occidental, ne
s’élargit qu'a son arrivée a Beijing au début des années 1990. Il choisit
alors de faire de la performance son medium privilégié, et c’est couvert
de peinture couleur de sang qu'’il exécute sa premiére performance,
Angel, en 1993. Les éclaboussures rouges maculent son corps, la poupée
qu’il manipule et les marches de la prestigieuse Galerie nationale d’art
de Chine de Beijing ou il exécute son ceuvre.

L'année suivante, Zhang prend le contre-pied de I'expressionnisme pictural
d’Angel avec 12 Square Meters, une performance pour laquelle il se
statufie. L'action est exécutée dans le quartier miséreux et excentré de
Beijing ironiquement rebaptisé « East Village » par la petite communauté
d’artistes qui y vit. Elle a lieu dans I'exiguité de toilettes publiques
crasseuses constituées d'une simple rangée d’'ouvertures dans des
bancs. Devant un petit groupe d’amis, il s’y installe, entierement nu, et
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se fige. « Je me suis assis immobile au milieu des toilettes pendant une
heure, explique-t-il. Mon corps était peint avec de I'huile de poisson et
du miel, ce qui attira les mouches. Quelques-unes atterrirent sur mes
levres, mes yeux et mes oreilles, c’était extrémement inconfortable' ».
L'huile et le miel, contrairement a 'hémorragie évoquée dans Angel,
mettent I'accent sur la surface du corps et donnent a I'épiderme une
patine sculpturale.

Bien str, le caractere sculptural de la scéne repose essentiellement sur
I'immobilité parfaite de Zhang. Sa combativité, apparemment impassible,
opposée a la saleté, la puanteur et les mouches figurent les conditions de
vie extrémement rudimentaires des habitants du quartier. 12 Square
Meters évoque aussi le sort de certains adversaires du régime : pendant
la Révolution culturelle, le péere d’Ai Weiwei, parmi d’autres opposants,
est forcé de nettoyer quotidiennement les toilettes communales de son
village. La position rigide du corps, maintenue par Zhang pendant de
longues minutes, atteste une résistance a la douleur et, plus généralement,
a I'épreuve physique et mentale. En 1995, il utilise de nouveau les ressorts
psychologiques de 'immobilité opposée a la souffrance; cette fois,

il se tient droit alors que des vers fourmillent dans sa bouche ouverte
(Original Sound) et que des étincelles sont projetées sur lui par des
machines & soudure (25mm Threading Steel).






Dans son role de réponse a une mise a I'épreuve du performeur,
I'immobilité est le signe infaillible de 'endurance. A cet égard, Zhang

se place dans la tradition des performances des années 1970 concues
autour de la capacité du performeur a résister a la souffrance. Limmobilité
oblige l'artiste a se présenter et, peut-on supposer, a se sentir comme
un objet inanimé pour supporter la douleur. En 1973, dans la premiére
partie d’'une performance intitulée Autoportrait(s), Gina Pane passe

un long moment sur une structure de métal chauffée par des bougies,
et ce, jusqu'aux limites du tolérable. En 1975, Marina Abramovic¢, apres
s'étre lacéré le ventre dans Lips of Thomas, repose sur une couche de
glace pendant qu'un chauffage est suspendu au-dessus d’elle. Dans de
telles performances, les artistes soumettent leur propre corps a la douleur
et exposent a la fois leur souffrance et 'endurance a laquelle ils font face.

Les performances de Vanessa Beecroft ne sont pas interprétées par
l'artiste elle-méme, mais par des groupes de performeurs composés
exclusivement, pendant les premieres années, de jeunes femmes.

A partir de 1996, I'artiste italienne établit des regles de comportement
assez contraignantes a l'attention des femmes chargées d’exécuter ses
performances pour que leurs gestes, leurs postures et leurs maintiens
soient dénués de naturel. Ces regles sont le plus souvent formulées sous
forme d’interdiction (ne pas parler, ne pas bouger trop lentement ou
trop vite, etc.) qui empéchent les performeuses d’accomplir des actions
et qui consistent a les contraindre a I'inaction plutoét qua leur imposer
I'immobilité totale. « Ma figure de référence, c’est le David de Michel-Ange,
affirme Beecroft. C’est un athlete, mais on ne sait pas s'il pose avant

ou apres l'action? ».

Limpact des performances de Beecroft réside, pour une bonne part,
dans l'uniformité visuelle des groupes formés par les performeurs.
Cette uniformité est avant tout celle des vétements : dans VB26 (1997),
les performeuses revétent toutes la méme tenue, entierement blanche
et composée d’'une perruque, de sous-vétements, de collants et de bottes.
Cette uniformité est marquée encore davantage lorsque les performeuses
sont réparties dans l'espace de facon réguliere, par exemple en formation
triangulaire dans VB35, en 1998. L'uniformité est d’autant plus frappante
qu’elle implique un grand nombre de performeuses qui dessinent des
compositions d’ensembles homogenes.

L'unité visuelle des groupes est aussi celle des postures qui sont régies
de facon de plus en plus stricte au fil des ans. Mais 'harmonie des groupes
est sous la menace constante de tout relachement du corps. L'uniformité
qui forme le point de départ des performances ne tarde pas a s’effriter
au fur et a mesure que les performeuses cedent a la fatigue, a I'engour-
dissement ou simplement a I'ennui. Au cours de longues minutes
d’inaction, les corps s’affaissent, les individualités resurgissent et la
géométrie visuelle se désagrege. Si I'endurance est centrale, chez Beecroft,

Vanessa Beecroft, vb35, 1998, Solomon R. Guggenheim
Museum, New York, USA. © 2016 Vanessa Beecroft.

Gillian Wearing, Sixty Minute Silence, 1996.

Vidéo couleur avec son/Colour video projection

with sound, 60 min. Avec I'aimable permission de/
Courtesy of Maureen Paley, London. © Gillian Wearing.
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c’est uniquement pour en exposer les failles. Alors que des femmes
s’accroupissent ou s'assoient sur le sol pendant que d’autres restent
debout, ce sont les faiblesses humaines qui s'imposent, non comme
un échec, mais comme un percement irrépressible de 'humain a la
surface des figures mollement inanimées.

Alors que le formalisme des performances de Beecroft évoque la mise
en scene de défilés de mode, il prend une tournure de parade militaire
lorsque l'artiste demande pour la premiere fois a un groupe d’hommes
de tenir la pose. Pour VB39, en 1999, elle fait appel a des Marines en
uniforme, qui se disposent a intervalles réguliers dans le musée d’'art
contemporain de San Diego, en Californie (une ville o sont entrainées
de nombreuses recrues), et qui se figent totalement dans la posture
commandée par le garde-a-vous, puis par le repos militaire. Limmobilité
est alors imposée tant par les directives de l'artiste que par la tenue
militaire elle-méme, et elle acquiert une précision, une géométrie et
une perfection jusque-la inégalées dans les performances de Beecroft.

Le maintien le plus strict du corps dans 'immobilité ne peut résister
ala durée. Pour la vidéo 60 Minutes, Gillian Wearing joue, elle aussi,

de I'homogénéité d'un groupe en demandant a 26 personnes de reveétir
un uniforme de police et de rester immobiles pendant une heure entiere
devant la caméra. Le groupe ne représente pas une force armée participant
a des conflits internationaux comme le sont les Marines américains,
mais il évoque plutot la présence familiere des agents de la force
publique dans la vie quotidienne britannique. A la différence de VB39,
les performeurs ne sont pas de vrais officiers, mais plutot des acteurs,
et la perfection de la pose de départ ne représente qu'une petite
fraction d'un exercice largement dominé par les manquements a
I'immobilité. Lordonnance réguliere des taches claires (la peau, les cols
blancs) ponctuant la masse compacte d’'uniformes noirs ne tarde pas

a se fissurer. La géométrie de la composition se brise au fur et a
mesure que les performeurs se relachent et tentent de se ressaisir.

A la question : « Pensez-vous que ce soit votre ceuvre la plus
picturale ? », I'artiste répond : « La plus sculpturale. Je la vois

comme légerement tridimensionnelle? ».

Dans l'ceuvre de Wearing, les similis policiers du premier rang sont
assis, ceux du deuxieme, debout, et ceux du dernier, imagine-t-on,
perchés sur une estrade. Cette disposition est caractéristique des
photographies de groupe. Les conventions de la photographie sont
également évoquées par la fixité de la caméra d'un bout a I'autre de la
vidéo. Le résultat est une pose photographique qui semble ainsi étre
étirée démesurément dans le temps. La durée de la pose devient ainsi
le sujet principal de I'ceuvre, précisément intitulée 60 Minutes. Si Wearing
place le temps de facon explicite au cceur de sa vidéo, il apparait non
moins important chez Huang comme chez Beecroft. Bien plus, il s’avere
essentiel a une pratique de I'immobilité associée au développement
progressif d'une résistance physique et psychologique. C'est dans la
longue durée qu'est pleinement éprouvée l'aptitude des performeurs

a tenir I'immobilité, et que sont exposées les inconstances de la pose.

Comme un antidote a ces longues périodes d’inertie, Erwin Wurm
concoit, a partir de 1997, une série de performances intitulée One Minute
Sculptures. Mais s'il fait, comme Wearing, référence a la durée, dans
son titre, c’est pour la réduire de facon drastique a une seule minute.

Le principe de ces performances est de contraindre des individus a
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recover. In response to the question: “Do you consider this your most
pictorial work?” the artist said: “The most sculptural. I see it as being
slightly three-dimensional.™

In Wearing’s work, the pseudo police officers in the first row are
seated, those in the second are standing, and those in the last, one
imagines, are perched on a platform. This arrangement is characteristic
of group photographs. The stationary camera during the entire video
also evokes photographic conventions, resulting in a photographic pose
that seems to be disproportionally stretched out in time. The duration
of the pose becomes the main subject of the work, precisely entitled
60 Minutes. Though Wearing explicitly puts time at the centre of her
work, it is no less important for both Huang and Beecroft. Far more than
that, it proves to be essential for a practice of immobility associated
with the progressive development of physical and psychological
resistance. In the long term, the performers’ ability to stay immobile

is tested and the inconsistencies of the pose are revealed.

As an antidote to these long periods of inertia, Erwin Wurm, since 1997,
has been developing a series of performances titled One Minute
Sculptures. Though, like Wearing, he refers to duration in his title, it is
to drastically reduce the work to a single minute. The principle of these
performances is to compel individuals to maintain a very uncomfortable
and precariously balanced position so that one minute becomes a real
test. As the title indicates, these exercises subject people to an accessory
status, to being an element among others of a sculpture composition.
The exercises can consist of sitting on the brush of a broom while leaning
against a wall, or lying on one’s back, legs in the air, cups balancing on
the soles of one’s shoes or else reclining on oranges without touching
the floor, or holding balls and buckets in place between one’s body and
a wall. For Wurm, immobility is constantly threatened by an imbalance
that, perhaps because of the absurd situations to which the performers
submit themselves, seems to convey a certain psychological fragility.
‘While the awkwardness of One Minute Sculptures gives them the air
of a comedy sketch, their briefness lends them a concise intensity.

‘When immobility was explored in the 1990s, an important motive in
the history of performance art was revisited. The fixedness of the body
was exposed through its flaws, and the weakening of the tension exerted
on the body and mind—and their control—-became predominant. In a
reversal of immobility conceived of as a demonstration of endurance,
in 1995, Cornelia Parker asked actress Tilda Swinton to sleep in a glass
showcase (The Maybe). Regardless of the mode in which immobility is
exercised, it tends to give the performer the appearance of a sculpture
and thereby inevitably questions the status of the body. The perception
of the performer’s interiority (Zhang’s contained suffering) is juxtaposed
with the sculptural exteriority (Beecroft's nearly identical figures).
The flaws of immobility make the performer’s body ambiguous, as it
wavers between its status as a human being and that of an art object.

Translated by Bernard Schiitze
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Erwin Wurm, One Minute Sculpture:
Tennis Balls, 1998.

© Erwin Wurm / SODRAC (2016)
Photo : Studio Erwin Wurm /
Kunstmuseum Bonn, Germany.

maintenir une position trés inconfortable et dans un équilibre assez
précaire pour qu'une minute représente une véritable épreuve. Comme
l'indique également le titre, ces exercices assujettissent les individus
aun statut d’accessoire, d’élément parmi d’autres d'une composition
sculpturale. Ces exercices peuvent consister a s'asseoir sur la brosse
d’un balai en s’appuyant contre un mur, ou a se coucher sur le dos,

les jambes en l'air, des tasses sur la semelle des chaussures, ou bien

a s’allonger sur des oranges de facon a ne pas toucher le sol, ou encore
a faire tenir des ballons et des seaux entre le corps et le mur. Chez Wurm,
I'immobilité est constamment menacée par une instabilité et un
déséquilibre qui, peut-étre a cause du caractere absurde des situations
auxquelles les performeurs se soumettent, semblent aussi refléter une
certaine fragilité psychologique. Alors que la gaucherie des One Minute
Sculptures leur donne l'aspect de saynetes a la tournure plutdét comique,
leur brieveté les dote d’'une concise intensité.

Lorsque I'immobilité est explorée, dans les années 1990, c’est un motif
significatif de I'histoire de la performance qui est revisité. Et lorsque

la fixité du corps est exposée a travers ses failles, le fléchissement de la
tension exercée sur le corps et sur I'esprit, de leur controle, devient central.
En un renversement de I'immobilité concue comme une démonstration
d’endurance, Cornelia Parker demande a l'actrice Tilda Swinton, en 1995,
de s’abandonner au sommeil dans un cabinet a vitrine destiné a exposer
des objets (The Maybe). Quel que soit le mode sur lequel elle est tenue,
I'immobilité tend a donner au performeur I'apparence dune sculpture
et, en cela, s'interroge inévitablement sur le statut du corps. Ala
perception de l'intériorité du performeur (la souffrance contenue de
Zhang) est juxtaposée celle de son extériorité sculpturale (les figures
quasi identiques de Beecroft). Les failles de I'immobilité rendent le
corps du performeur ambigu, pris d’hésitation entre son statut d’étre
humain et celui d'objet d’art.

1.

Yilmaz Dziewior, Roselee Goldberg, Robert Storr, Zhang Huan. Londres, New York,
Phaidon, 2009, p. 116.

2.

Munro Galloway, « Les mises & nu de Vanessa Beecroft », Art Press, n° 265, février 2001.
3.

Russell Ferguson, Donna De Salvo, John Slyce, Gillian Wearing, « Donna De Salvo in
conversation with Gillian Wearing », Londres, Phaidon, 1999, p. 14.

Pierre Saurisse enseigne I'histoire de I'art contemporain au Sotheby’s Institute of Art a Londres. Ses recherches sur I'immobilité ont précédemment
porté sur les années 1960 et 1970 (« Tenir la pose : I'immobilité dans la performance », Sculptures, n° 1, 2014). Il a également écrit « La Performance

et ses mythes dans les années 1960 » (La Performance : entre archives et pratiques contemporaines, Presses universitaires de Rennes, 2010)
ainsi que sur les artistes Gilbert & George (« Sculpting Etiquette: Gilbert and George’s Radical Good Manners », Visual Culture in Britain, March
2013). Son ouvrage La Mécanique de I'imprévisible. Art et hasard autour de 1960 a été publié par L'Harmattan en 2007.



