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Berlinde 
De Bruyckere, 
éloge de 
la vulnérabilité

Léa Barbisan

Les sculptures de Berlinde De Bruyckere montrent des corps avachis ou gisants.  
Leur chair livide, comme exsangue, laisse transparaître des ecchymoses évoquant 
l’hémorragie interne, leur peau porte les marques de la décomposition. Parfois, le sang 
devient visible, sous forme de traces rosées déposées sur les cires façonnées en membres 
ou en ossements. Les sculptures offrent une typologie des blessures : contusions, plaies 
ouvertes, plaies suturées, chairs écorchées... Les carnations subtiles et l’usage de fibres 
animales (poils et crins de chevaux) donnent à ces corps l’apparence du vivant, mais 
les déformations et les mutilations que l’artiste leur fait subir rendent les figures 
étrangement inquiétantes : encore familières et pourtant déjà méconnaissables.  
La peau ouverte, les déchirures grossièrement raccommodées dessinent, comme  
l’a justement écrit la sémioticienne Angela Mengoni, « une frontière mouvante, le long 
de laquelle la figure devient chair et la chair, figure1 ». La blessure incise la peau et, en 
défaisant les contours de la silhouette, provoque un vacillement entre la forme et l’informe : 
le corps qui s’ouvre, les chairs qui bayent laissent deviner une profondeur somatique 
masquée habituellement par l’épiderme. Les silhouettes « crevées » de Berlinde De 
Bruyckere attirent l’attention sur l’intérieur secret du corps, organes et squelette, cette 
part de nous-mêmes qui nous répugne alors qu’elle est notre vie même. Quand, dans 
un entretien2, l’artiste évoque son œuvre Inside me III (2012) – un ensemble de 
branchages de cire rosâtre reposant sur des coussins de fortune, à leur tour déposés 
sur une délicate civière de fils –, elle rappelle son intérêt pour cet intérieur que l’on est 
porté à ignorer : les branches aux carnations animales s’y font tantôt viscères tantôt 
ossements, exposant sans honte ni brutalité la fragilité de notre être. 

Ces sculptures tiennent une grande part de leur puissance d’adresse de cela : l’intérieur 
n’est pas, chez celles-ci, l’incarnation de l’intériorité, le corps n’est pas là pour manifester 
la psyché. Si Berlinde De Bruyckere a pour objectif de « donner une forme à la douleur3 », 
elle ne le fait pas par le biais attendu de la gestuelle et de la mimique : on ne verra pas 
de gestes implorants, pas de regards de détresse. Les corps qu’elle sculpte sont souvent 
décapités. Quand ils ne le sont pas, les visages disparaissent derrière des rideaux de 
cheveux ou dans de volumineux coussins. Les membres qui subsistent se recroquevillent 
ou semblent lentement s’effondrer, comme abandonnés de leur force. En escamotant 
les visages et en ankylosant les corps, la sculptrice renonce aux formes traditionnelles 
de l’expression. Ces corps nus et muets n’ont rien à dire, ils n’ont pas à devenir le signe 
d’autre chose qu’eux-mêmes : la présence ne s’abolit pas dans la représentation,  
le somatique ne se résorbe pas dans le symbolique. Ils n’exhibent pas leurs plaies,  
ne racontent pas l’histoire de leur calvaire ni ne revendiquent une réparation. Ils sont là, 
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Berlinde De Bruyckere, Actaeon, 
2011-2012. Cire, bois, tissu, époxy, 
armature en fer, 142 x 233,5 x 80 cm. 
Photo : Mirjam Devriendt.



36 blessures
wounds

sans contexte, indéchiffrables, et interpellent le spectateur avec d’autant plus de force 
qu’ils ne donnent rien d’autre à voir que leurs chairs accidentées. Aucun sens ne vient 
expliquer ou justifier le traumatisme corporel, qui oppose une résistance muette à toute 
tentative de fuite dans la transcendance (du langage, du sentiment, de la psyché, de la foi). 

Berlinde De Bruyckere mobilise les références chrétiennes comme pour mieux  
les désamorcer : la blessure ne se fait pas stigmate, signe d’élection. La sculptrice dit  
sa fascination pour le Christ mort (1521-1522) de Hans Holbein le Jeune, conservé au 
Kunstmuseum de Bâle : cet étonnant Christ au tombeau y est présenté comme un 
cadavre en putréfaction, les chairs jaunes et violacées, les yeux révulsés, la bouche 
grimaçante. Face au cadavre de l’homme, il est difficile de croire à l’imminence  
du miracle de la résurrection. Les sculptures tronquées de Berlinde De Bruyckere, 
lorsqu’on y reconnaît des fragments de corps humain, réveillent aussi le souvenir 
mythologique de ces torses anciens dont l’archéologue et historien de l’art allemand 
Johann Joachim Winckelmann a fait le modèle indépassable de la réussite artistique. 
Winckelmann évalue la perfection de ces plastiques dont il ne reste que des débris 
d’après leur capacité à évoquer, malgré l’absence de certains membres et singulièrement 
de la tête, la totalité de leur silhouette originelle : même à l’état de torses, paradoxalement, 
ces plastiques resteraient des Gestalten – des formes achevées, inaltérables. Si, pour 
Winckelmann, le Torse du Belvédère admiré à Rome n’a pas perdu sa splendeur malgré 
les multiples amputations que lui a fait subir le temps, c’est parce qu’« un esprit 
supérieur semble avoir investi l’espace des ses mortelles composantes et s’y être 
déployé ». Ce corps « lavé des scories de son humaine condition4 » serait parvenu à 
transcender sa propre précarité pour atteindre à l’immortalité des dieux. Berlinde De 
Bruyckere, au contraire, fait le choix de l’immanence. Exposées sur des socles massifs 
ou encloses dans d’élégantes vitrines, ses reliques de cire se manifestent comme 
dépouilles, et le corps glorieux du dieu y cède au corps vulnérable de la créature.

Mais si l’artiste ne fait pas de la souffrance une voie d’accès à l’immortalité, elle ne 
reprend pas non plus la tradition de la vanité baroque, car elle ne propose pas qu’une 
réflexion sur le dépérissement. C’est, en ce sens, véritablement la blessure qu’elle met 
au cœur de son travail. Elle installe ses figures sur le seuil précaire entre la vie et la mort : 
les teintes livides des carnations suggèrent la putréfaction, mais l’installation délicate 
des corps sur des coussins, les discrets pansements entourant les bois de cerf amoncelés 
d’Actaeon (2012) ou les branchages de l’immense arbre échoué Kreupelhout (2013) 
font allusion à une possible régénération. « Je veux protéger le corps... J’ai besoin  
de quelque chose pour le soigner, le couvrir », dit l’artiste dans une conférence5.  
Elle exploite l’ambivalence de la blessure et joue de l’incertitude entre l’agonie et la 
convalescence, la vulnérabilité et la résilience des corps. La blessure est, chez elle, 
intimement associée à la mue : se découvrir vulnérable, c’est assumer l’instabilité de 
son identité, la fragilité des frontières de l’épiderme, pour s’ouvrir à la métamorphose. 
Ces corps, qui pouvaient d’abord apparaître comme des corps martyrisés, mutilés,  
en déliquescence, deviennent, sous cet autre éclairage, des corps sur la voie d’un 
renouvellement inédit : les métamorphoses auxquelles l’artiste les soumet – qui 
transforment les corps humains en corps animaux ou végétaux, et inversement –,  
loin de les avilir, pourraient les régénérer. 

Une série de figures donne à voir ce passage : sur une dizaine d’années environ, 
l’artiste dessine puis sculpte une femme nue voûtée, dont le corps, et en particulier la 
tête, semble phagocyté par une forme filandreuse. Dans la première série de dessins 
Parasiet (1997), la femme ploie sous l’action de ce qui pourrait être de fins tentacules 
rouges, des lianes épineuses ou des coulées de sang tombant au sol. Le titre inquiétant 
laisse entendre qu’une vie étrangère a pris ses quartiers dans l’organisme de la femme 
et en absorbe l’énergie. Deux ans plus tard, Berlinde De Bruyckere reprend cette figure 
dans un dessin intitulé Bloedend haar (1999) : la femme y est présentée de face, le  
« parasite » s’est métamorphosé en une longue chevelure rouge vif – crinière rousse 
ou hémorragie – qui tombe en cascade au-dessus du visage baissé. La sculpture 

Berlinde De Bruyckere, Marthe, 
2008. Cire, époxy, métal, bois 
et verre, 280 x 172,5 x 119,5 cm. 
Photo : Mirjam Devriendt.
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Berlinde De Bruyckere, Bloedend 
haar, 1999. Aquarelle et crayon 
sur papier. Photo: Dirk Pauwels, 
S.M.A.K. (Gand, Belgique). 
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Berlinde De Bruyckere, Hanne, 
2003. Cire, crins de cheval, époxy, 
bois, fer, résine, 175 x 52 x 60 cm. 
Photo : Mirjam Devriendt.
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Hanne (2003) donne également à voir une femme nue dont l’épaisse chevelure, brune 
cette fois, tissée de crins de cheval, couvre le visage et le devant du corps. Les mains 
s’agrippent aux cheveux comme pour les maintenir en place et y dissimuler le corps nu. 
Par ce geste, Hanne évoque la martyre chrétienne Agnès de Rome, jeune femme dont 
il est dit que Dieu a fait pousser miraculeusement la chevelure afin qu’elle couvre sa 
nudité alors que le préfet de Rome la faisait mener de force au lupanar. Dans Hanne,  
le « parasite » devenu crinière se fait toison protectrice. On trouve un autre avatar de 
cette silhouette dans la sculpture Marthe (2008) : le crin de cheval s’est transformé  
en branchages qui poussent directement depuis les épaules jusqu’au sol, remplaçant  
le cou, la tête et les cheveux. Les bras se mêlent harmonieusement aux branches, on 
distingue à peine une main parmi les rameaux. Marthe s’affaisse-t-elle sous le poids 
des branchages ou s’appuie-t-elle sur eux comme sur des béquilles ? Les branches, 
dont les terminaisons forment de discrets soutiens, semblent bien prendre la fonction 
de pattes antérieures qui, peut-être, rendront au corps fatigué sa motricité. L’angoisse 
qu’évoquaient les premiers dessins Parasiet gagne en nuance et cède la place à l’étrange 
sérénité émanant de l’arc dessiné par le corps hybride de Marthe. Le parasitage y est 
devenu une fragile symbiose.

En renonçant à sa tête, siège de tout ce qui est censé faire la spécificité de l’homme  
– la raison, le langage, l’expressivité, le rire et les pleurs –, en renonçant à la station 
verticale, qui a permis, justement, le développement de la tête tout en éloignant le 
centre de perception de la terre, la créature humaine retrouverait peut-être une affinité 
avec la nature. L’altération de la silhouette humaine ne serait plus alors à interpréter 
comme la dégénérescence que provoquerait l’invasion du corps humain par une nature 
hostile, mais comme l’effet d’une poussée intérieure par laquelle le corps humain 
retrouverait sa parenté avec les corps sensibles et périssables des animaux et des 
arbres. L’aliénation de l’être humain – son éloignement de l’« image de Dieu », son 
rapprochement de l’animal et du végétal – ne dit plus alors seulement la souffrance 
que provoque la disjonction d’avec le divin, elle évoque aussi la possibilité de l’abolition 
de cette souffrance. Les excroissances qui se forment au niveau des chairs ouvertes  
se font promesses non d’une résurrection dans le corps immortel, comme le veulent 
les mythes antiques et le christianisme, mais d’une régénération dans celui des êtres 
qui partagent notre monde. Cette possibilité nouvelle s’incarne avec subtilité dans les 
séries de sculptures et de dessins Romeu ’my deer’ (2010-2012) et Actaeon (2012-2013) : 
dans sa réinterprétation du mythe grec d’Actéon, chasseur transformé par Diane en 
cerf, puis dépecé par ses propres chiens, Berlinde De Bruyckere travaille l’ambiguïté 
des bois de cerf, matière énigmatique qui défait les frontières, puisque s’y entrelacent 
les règnes végétal, animal et minéral. Ces sculptures déroutantes ne proposent pas de 
rendre à l’être humain la position privilégiée qu’il s’était accordée au sein de la Création, 
mais elles lui permettent de discerner, dans ses blessures – dans les altérations de son 
corps –, le retour d’un élément refoulé, forcément déstabilisant, dont la reconnaissance 
est pourtant essentielle à tout processus de guérison. Les œuvres de Berlinde De Bruyckere 
nous suggèrent de voir dans la blessure non une simple diminution de soi, mais aussi 
les prémices d’une métamorphose qui pourrait être providentielle parce qu’elle nous 
rappellerait notre appartenance à cette nature qui n’est pas spécifiquement « nature 
humaine », mais inclut tout ce qui vit et meurt. En ce sens, l’artiste accomplit la mission 
qu’elle s’est donnée : « apprendre aussi aux gens à faire avec leurs blessures6 ».
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Berlinde De Bruyckere, 
The Wound, 2011. Aquarelle et 
crayon sur papier, 44,5 x 32 cm. 
Photo : Mirjam Devriendt.


