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Que faire
de nos
blessures ?

Mirna Boyadjian

« O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge!! » Cette ultime priere
ala fin de Peau noire, masques blancs (1952) laisse supposer que Frantz Fanon avait
pressenti le risque d’enfermement du sujet blessé. Il implore donc son corps de se
laisser porter dans l'ouvert malgré la violence vécue du racisme. Cet appel n'est pas
simplement un retour sur soi comme le remarque Judith Butler dans I'échange qu’elle
poursuit avec I'anthropologue Athena Athanasiou sur les formes de la dépossession?.
Fanon s’adresse autant a sa vie qu'a celle de l'autre. « Nous aimerions que l'on sente
comme nous la dimension ouverte de la conscience® », écrit-il a la ligne précédente.
Le « nous », engagé ici sur un mode prophétique, invoque une communauté a venir,
tendue vers l'autre en ce sens que « Le negre nest pas. Pas plus que le Blanc? ». Ainsi,
le titre de ce présent texte Que faire de nos blessures signifierait comment faire pour
que s’ouvrent nos blessures ? Que peut I'art? Et plus précisément, par quels moyens
les artistes s’y essaient-ils ?

Donner a voir

L'ensemble de I'ceuvre de 'artiste franco-algérien Kader Attia en appelle a une réflexion
sur la blessure et sa possible réparation. On trouve notamment, dans son récent film
Réfléchir la mémoire (2016), une métaphore qui exprime avec éloquence la hantise du
trauma a travers le phénomene du membre fantome. Cette affection touche les personnes
ayant subi une amputation. Celles-ci conservent I'impression d’avoir encore le membre
manquant, allant méme jusqu’a éprouver une douleur aiglie. Au fond, il en va d'une
persistance de la mémoire du corps qui peine a re-corporaliser sa nouvelle forme en
raison d'une désorganisation des connexions neuronales. Attia explore cette question
par le biais d'une série d’entretiens qu'il méne avec des sociologues, des psychanalystes,
des médecins, des artistes, etc. Si le début du film nous introduit au phénomene du
membre fantéme, lentement, au fil des rencontres, un glissement s’'opere entre cette
perte (et sa douleur), ressentie individuellement, et les traumatismes vécus par des
communautés aux prises dans des structures de dépossession, qu'elles soient liées a
I'esclavagisme, au colonialisme, a la guerre ou au génocide. Ce qui nous est suggéré
par cette conception €élargie — qui, on le verra, n'est pas de 'ordre d'une équivalence —
c’est I'idée que les blessures collectives, a I'image du membre fantdme, ne se réparent
pas simplement avec le passage du temps. Au contraire, nous révele le psychanalyste
Fethi Benslama, elles s’aggravent tant et aussi longtemps que se perpétue le refus —
conscient ou inconscient — de les voir, de les écouter, d’en reconnaitre la profondeur.
Hantise du trauma.

Kader Attia, Reflecting Memory, 2016.
Image tirée d’un film, projection video,
monobande HD numérique, couleur
et son. Galleria Continua; Galerie
Krinzinger; Lehmann Maupin

et Galerie Nagel Draxler.

Avec 'aimable permission de I'artiste.
Photo : Kader Attia.
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La grande force de Réfléchir la mémoire se situe dans l'articulation, minutieuse et subtile,
de registres visuels a la fois documentaire et poétique; aux entretiens filmés s’ajoutent,
ici et la, tel un leitmotiv, des images fixes et silencieuses qui montrent des personnes,
dont certaines interviewées, se tenant immobiles dans des espaces intérieurs ou
extérieurs — parcs, église, bureau, etc. Ce n'est que dans les derniers moments du film
qu’on découvre que celles-ci sont amputées d'un membre. Attia utilise une stratégie
d’invisibilisation. En fait, il recourt a une thérapie développée pour soulager la douleur
des membres fantdbmes : un miroir est placé face au membre intact afin de suspendre
le trouble généré entre la mémoire sensorielle du corps et I'absence du membre.

La reconstitution visuelle envoie alors au cerveau une information adaptée qui permet
au sujet d’avoir le sentiment d'une plénitude. Cette procédure esthético-thérapeutique
apporte un relief inattendu. Le film intégre une performativité du corps blessé dans lequel
il n’est pas exclusivement montré et vu, mais en jeu dans la production d’'un discours
et d'une visibilité qui, certes, le concerne, mais le dépasse aussi. Une telle démarche,
se refusant d’assigner au sujet une place propre, excede l'espace du « je » vers un « nous »
qui porte un potentiel de transformation politique. Le film devient un dispositif qui rend
cet élargissement possible; faire de la blessure un devenir. Les effets des traumatismes
passés inscrits dans les corps n‘appartiennent pas a un temps révolu, il importe donc
de les considérer au présent a travers des processus de (dé)subjectivation.

Kader Attia, Reflecting Memory, 2016.
Image tirée d’un film, projection video,
monobande HD numérique, couleur
et son. Galleria Continua; Galerie
Krinzinger; Lehmann Maupin

et Galerie Nagel Draxler.

Avec I'aimable permission de I'artiste.
Photo : Kader Attia.

Jean-Francois Boclé, Tu me copieras,
2004. Installation vidéo et sonore,
DVD (vidéo diffusée en boucle, durée :
27 min. 30 sec., tableau d’école mural
noir, 270 x 110 x 30 cm (bois, charniéres
a piano, peinture pour tableau, écrits
sur le tableau a la craie), casque audio
suspendu, deux enceintes, le Code Noir
avec préface de I'artiste diffusé au
public, dimensions variables. Avec
I'aimable permission de Maélle Galerie.
© Jean-Frangois Boclé/Adagp.
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Jean-Frangois Boclé, Tu me copieras,
2004. Installation vidéo et sonore,
DVD (vidéo diffusée en boucle, durée :
27 min. 30 sec., tableau d’école mural
noir, 270 x 110 x 30 cm (bois, charniéres
a piano, peinture pour tableau, écrits
sur le tableau a la craie), casque audio
suspendu, deux enceintes, le Code Noir
avec préface de lartiste diffusé au
public, dimensions variables. Avec
I'aimable permission de Maélle Galerie.
© Jean-Frangois Boclé/Adagp.

« Qui suis-je, sans toi? Qui suis-je, aprés toi 7’ »

Lartiste martiniquais Jean-Francois Boclé traite de ce devenir avec l'installation vidéo
Tu me copieras réalisée en 2004. Filmée en plan fixe, la vidéo montre I'artiste face a un
tableau noir, dos a la caméra. Hors champ, un homme lui dicte le Code noir® rédigé par
Jean-Baptiste Colbert et promulgué par Louis XIV, en 1685, pour réglementer I'esclavage
dans les colonies francaises aux Caraibes et en Louisiane (dés 1724). Sans relache, durant
vingt-sept minutes, Boclé retranscrit a la craie blanche chacun des soixante articles’.
L'exténuation se fait sentir dans les gestes de l'artiste, alourdis par ce devoir. Un devoir
de mémoire extréme au coeur de l'histoire de l'esclavagisme qui, s'il faut le rappeler,

se perpétue encore aujourd hui selon diverses modalités. Bien qua premiere vue 'oeuvre
semble reproduire la logique violente de la dépossession (du non-étre de l'esclave)
puisque l'artiste se soumet corporellement au langage du Code noir par la voix d'un

« malitre », il 8’y révele, au cours de la performance, un processus qui la met a mal.

La surface du tableau, ne pouvant contenir tous les articles, se recouvre entierement
de la blancheur de la craie. D’'un point de vue symbolique, ce processus d’effacement
du Code noir, devenu illisible, est tres puissant. Il en résulte une image abstraite, celle
d'un monochrome blanc sur fond noir. Peut-étre serait-il justifié d’y percevoir une
trace de I'oubli, un creux de l'histoire ou lI'indice de la catastrophe sans fin de I'esclavage.
Toutefois, ce que cette blancheur fait vibrer ne pourrait exister sans la relationalité mise
en scene. Elle se traduit par une dépossession partagée entre l'artiste et la personne qui
énonce le texte a voix haute, car lui aussi, a sa maniére, incorpore performativement
la violence du code et éprouve sans doute de la culpabilité ou de la honte. La blessure
s'ouvre au « toi ». Judith Butler ne manque pas de souligner la difficulté de rester ouvert
quand nous avons été€ la cible de violences extérieures, mais ajoute avec justesse que
« c'est la le risque qu’implique le fait de rester un étre impressionnable et réceptif® ».
La dépossession, dans sa forme relationnelle, se présente comme une condition de
possibilité pour étre capable d’affecter et d’étre affectée, de faire de soi (et de l'autre)
cette personne qui interroge pour le dire comme Fanon. Rechercher ensemble le
non-encore-advenu, le commencement, le blanc.
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Le sujet de 'esclavage colonial reste peu abordé dans la pensée postcoloniale francaise
al'inverse des Etats-Unis, du Royaume-Uni et du Brésil oi1 il est étudié comme une matrice
des politiques coloniales. Selon la politologue Francoise Verges, la France est toujours
dans un processus de décolonisation tant au niveau de I'imaginaire que de ses pratiques
et de sa politique. Elle précise notamment que, dans le récit national, on parle peu de
l'esclavage apres 1848 , mais que son expérience s’est transmise « dans la mémoire orale,
les langues, les rites, les expressions musicales... 1 » Cette forme d’écriture alternative
de I'Histoire se concoit, pour Verges, comme un mode de résistance. Tu me copieras
contribue a ce fond commun en invitant a une compréhension dynamique de la mémoire
de l'esclavage, laquelle implique une politique des corps dans un contexte (post)
colonial qui s’ouvre ici sur une approche relationnelle transnationale.

L'ceuvre de Boclé fait référence a la post-mémoire, cette connexion vivante que les
générations d’apres entretiennent avec le traumatisme personnel, collectif et culturel
subi par ceux qui les ont précédés. Selon Marianne Hirsch, professeure de littérature
comparée, qui a forgé le concept au début des années 1990", la post-mémoire constitue
une mémoire indirecte qui implique un mouvement entre continuité et rupture, entre
la transmission d’'un savoir traumatique par des expériences affectives, des images,
des histoires puis l'interstice générationnel qu’elle suppose. En cela, elle renvoie aux
propos de Fethi Benslama concernant la transmission du trauma aux générations qui
ne l'ont pas vécu directement. Cependant, Hirsch insiste sur la non-linéarité temporelle
de la transmission et la possible modulation de cette post-mémoire par des actes
d’'imagination et de création. Elle rappelle, entre autres, que la post-mémoire n’est pas
liée au passé par remémoration, mais plutdt par un investissement imaginaire, par
exemple dans I'élaboration de récits des évenements passés, I'usage d’archives, etc.
Ce concept esthétique, lequel participe du paradigme de la plasticité, mise sur notre
capacité d’agir, d'imaginer et de changer, et non seulement de réagir aux effets des
violences historiques.

Dans son article publié dans la revue Esprit, Marianne Hirsch écrit que « la vulnérabilité
partagée peut nous conduire non pas a répéter les blessures passées, mais a réhabiliter
les espoirs et les avenirs du passé. Elle peut donc nous aider a envisager des possibilités
de transformation et de réparation? ». La rencontre avec des ceuvres d’art qui interrogent
une mémoire douloureuse, névralgique, peut en effet produire une sensibilité nouvelle

sur une base affectivo-politique. Les ceuvres de Jean-Francois Boclé et de Kader Attia
composent des écritures de I'histoire au présent et nous proposent des mondes en devenir
au sein desquels le sujet peut étre une victime sans étre « le symbole d'une pathologie
publique pitoyable, d'un défaut de culture ou d'un échec individuel® ». La vulnérabilité
partagée porte cette idée d'étre avec le monde, c’est-a-dire de se sentir noué a autrui.
Ces artistes élaborent un travail des mémoires qui favorise un rapprochement sensible
au service d'une puissance d’agir en marge des processus de réparation normatifs
lorsque ceux-ci sont pris en charge par 'Etat. Ce rapprochement n’est-il pas justement
une maniere d’ouvrir nos blessures et une condition a leurs transformations ?
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