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DANS PLUSIEURS LIEUX DE LA VILLE 
16 SEPTEMBRE – 
12 NOVEMBRE 2017 

 
La Biennale d’Istanbul, inaugurée en septembre dernier, fut préparée 
dans une période particulièrement tendue en Turquie. Après l’échec  
du coup d’État de juillet 2016 et le durcissement d’un pouvoir de plus 
en plus autoritaire, des milliers de personnes, dont un bon nombre de 
journalistes, d’écrivains et d’universitaires, furent emprisonnés. Dans 
ce contexte, la biennale jouit, dans une certaine mesure, d’une relative 
liberté d’action en ce qu’elle est essentiellement financée par des fonds 
privés. Elle n’est cependant pas à l’abri des menaces qui pèsent désormais 
au quotidien sur la liberté d’expression dans le pays.

Les deux artistes chargés du commissariat de la 15e Biennale d’Istanbul, 
le Danois Michael Elmgreen et le Norvégien Ingar Dragset, ont choisi 
de ne pas aborder les questions politiques de façon frontale. Mais ils 
ont aussi décidé de ne pas les esquiver. Dès les premières salles 
d’Istanbul Modern (le musée d’art contemporain de la ville et l’un des 
lieux principaux de la manifestation), une sculpture d’Adel Abdessemed 
reproduit grandeur nature la fillette nue et terrorisée, photographiée 
en 1972, fuyant une attaque au napalm sur une route du Vietnam. 
Jouxtant ce Cri (2013) sans voix de l’individu en proie à la violence de 
l’histoire, l’expression collective des Stambouliotes qui manifestèrent 
en masse au sujet de Gezi Park, en 2013, est remémorée dans une 
grande fresque de Latifa Echakhch intitulée Crowd Fade (2017).  
Mais la fresque s’effrite, les visages en colère tendent à disparaître,  
et les lambeaux de peinture jonchent le sol pour ne laisser, sur les 
murs, que les résidus d’un élan populaire brisé.

Elmgreen et Dragset sont les premiers artistes à être chargés du 
commissariat de la Biennale d’Istanbul depuis sa création en 1987.  
Ils profitent de l’occasion pour donner de l’envergure à leur tendance  
à endosser, dans leurs installations, le costume de commissaire 
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d’exposition. Ils firent sensation à la Biennale de Venise, en 2009, 
lorsqu’ils transformèrent les pavillons nordiques et danois en maisons 
de collectionneurs dans lesquelles ils présentèrent des œuvres d’autres 
artistes (dont Klara Lidén, représentée à Istanbul). Ils reprirent cette 
posture d’artistes-commissaires, en 2013, au Victoria and Albert 
Museum, en créant un appartement fictif abritant, parmi des objets 
domestiques, des œuvres de la collection du musée londonien.

Pour la Biennale d’Istanbul, Elmgreen et Dragset ont pris le parti de 
commander un grand nombre d’œuvres, ce qui leur permet d’assurer 
une réelle cohérence autour du thème du « bon voisin ». En choisissant 
d’orchestrer la biennale autour de ce sujet, ils mettent l’accent sur les 
relations sociales négociées entre sphère publique et sphère privée.  
La vie de voisinage n’est-elle pas faite de mondes distincts cohabitant 
à proximité les uns des autres ? C’est dans ces espaces domestiques, 
rappelle le duo, dans un texte écrit pour le catalogue, que « nous 
protégeons, abritons et exprimons nos identités ».

Illustrant ce thème, la maison apparaît comme l’un des motifs les plus 
récurrents de la biennale. Les moulages de fauteuils et autres meubles 
fabriqués par Kaari Upson, et présentés dans un espace inutilement 

(mais à dessein) anguleux, transpirent l’inconfort d’une domesticité 
dysfonctionnelle. Ailleurs, la pièce d’habitation composée par Pedro 
Gómez-Egaña voit son sol se fragmenter; le lit, le bureau ou les chaises 
se séparent par l’action de performeurs ayant trouvé refuge dans 
l’espace sombre aménagé sous le plancher. Quant à Volkan Aslan,  
elle filme avec poésie une maison perchée sur un petit bateau qui 
vogue sur le Bosphore, demeure nomade sans point d’attache,  
flottant résolument à distance de la réalité de la terre ferme,  
pourtant toute proche.

Parmi les différents lieux où la biennale s’est installée, et qui comptent 
un hammam désaffecté, une ancienne école et un appartement,  
une maison entière de plusieurs étages, abritant aujourd’hui un centre 
culturel, est arrangée par Mahmoud Khaled à la façon d’une « maison-
musée ». À travers les étagères de livres, la décoration, les objets 
laissés sur les tables ou les photographies encadrées, c’est toute une 
vie qui est évoquée. Avec l’émouvante installation Proposal for a House 
Museum of an Unknown Crying Man (2017), l’artiste égyptien imagine, 
sur le mode de la fiction, la vie de l’un des cinquante hommes arrêtés 
dans une boîte de nuit gay du Caire en 2001 — celui qui fut photographié, 
lors d’un procès très médiatisé, pleurant tout en cachant son visage.A
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Bien entendu, le « bon voisin » invoqué par Elmgreen et Dragset ne 
s’entend pas seulement à l’échelle des villes, mais aussi à celle des pays : 
« Le microcosme reflète le macrocosme, et vice-versa », affirment-ils. 
Le Brésilien Victor Leguy reprend le principe de son projet Structures 
for Invisible Borders (2016), récemment initié avec la population 
immigrée de São Paulo, et l’adapte à Istanbul en alignant sur un mur 
des objets du quotidien qui lui ont été donnés par des migrants de la 
ville. Partiellement peints en blanc, ces objets sont signe de l’effacement 
d’une histoire à la fois individuelle et collective. La Turquie a accueilli 
trois millions de réfugiés syriens au cours des dernières années, l’un 
d’eux est l’objet d’une vidéo courte, mais poignante de l’artiste turc 
Erkan Özgen. Dans cette vidéo intitulée Wonderland (2016), le jeune 
Mohammed, âgé de treize ans et sourd-muet, raconte avec ses gestes 
les exactions dont il fut le témoin pendant le siège de Kobani, en Syrie, 
juste de l’autre côté de la frontière turque. Terriblement imagé,  
son langage dit ce que nul mot ne saurait exprimer.

La force de cette 15e édition de la Biennale d’Istanbul tient en grande 
partie à la cohérence avec laquelle Elmgreen et Dragset ont choisi  
les œuvres et les artistes. Conçue autour d’un thème dont la richesse 
et les multiples strates deviennent apparentes d’une œuvre à l’autre, 
cette biennale est à la fois sensible et conceptuellement rigoureuse.  
Si le commissariat d’exposition confié à des artistes est devenu, depuis 
quelques années, un scénario fréquent de la scène de l’art contemporain, 
il est très rarement exercé à l’échelle d’une exposition de cette 
envergure. À Istanbul, cette voie semble promise à un bel avenir.

Pierre Saurisse enseigne l’histoire de l’art 
contemporain à Sotheby’s Institute of Art  
à Londres. Son ouvrage La Mécanique de  
l’imprévisible : Art et hasard autour de 1960 a été 
publié par L’Harmattan en 2007. Il a récemment 
écrit les articles « L’immobilité et ses failles dans  
la performance des années 1990 » (ESPACE art 
actuel, no 115, hiver 2017) et le chapitre « Creative 
process and magic: Artists on screen in the 1940s » 
dans l’ouvrage The Mediatization of the Artist 
(Palgrave Macmillan, 2017).
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