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Jusqu’au mois de janvier se tenait 
au Centre Georges Pompidou la
première rétrospective en France 
du travail de l’artiste japonaise Yayoi
Kusama. Cette exposition se dépla-
cera au Withney Museum de New
York (à partir du 12 juillet 2012). 

Née en 1929, Kusama quitte en
1957 le Japon pour les États-Unis,
puis retourne dans son pays natal 
en 1973 pour vivre, à sa propre
demande, dans un asile psychia-
trique. Cette biographie tracée à
grands traits nous fait découvrir ce
qui fera, durant un parcours long
d’une cinquantaine d’années, sa
personnalité artistique : l’empreinte
indélébile de la jeunesse et du pays
natal, la proximité avec l’avant-garde
new-yorkaise des années 1960 et
1970 et, enfin, la recherche de la
sécurité d’un asile.

Yayoi Kusama commence sa
carrière au Japon. Bravant la désap-
probation sociale et familiale, elle
entreprend des études d’art à Kyoto.
Les années d’après-guerre au Japon
sont celles d’une difficile reconstruc-
tion et d’une tentation nihiliste dont
le groupe Gutaï, par exemple, se 
fait l’écho. L’exposition du Centre
Georges Pompidou ne s’attarde pas
sur cette période japonaise qui est
aussi, pour l’artiste, une période de
doute et de formation, mais elle
rend compte d’une imprégnation.
Celle, fondamentale, de l’enfance
tout d’abord. L’œuvre de Kusama,
comme celle de Joseph Beuys avant
elle, se construit et s’articule autour
d’une histoire : alors qu’elle avait dix
ans, raconte-t-elle, les motifs floraux
rouges d’une nappe qu’elle contem-
plait s’étaient fixés sur sa rétine et
avaient contaminé d’un motif désor-
mais transformé en pois l’ensemble
des objets environnants. La vision de
l’artiste est née : son univers est celui
de la tâche obsessionnelle. Kusama
assume cette hallucination et lui fait
place dans son œuvre. Le pois,
parfois point ou cercle, constellera
désormais de manière envahissante
mais familière la totalité de son

œuvre. Le motif récurrent se
retrouve jusque dans ses grands
monochromes blancs dont la sous-
couche sombre émerge, de manière
circulaire, sous la surface. Le point
ou le pois, selon la traduction que
l’on donne au mot japonais « mizu-
tama », est soit absence de matière,
pointe extrême du réel, soit motif.
Dans la tradition japonaise, le cercle
vide symbolise la perfection et
rejoint à ce titre le néant. Cette
première expérience enfantine place
l’artiste dans l’entre deux d’un
mouvement centrifuge (le pois) 
et centripète (le point) : l’œuvre
déploiera le pois de manière tenta-
culaire dans la série des objets
recouverts de formes textiles
rembourrées (Accumulations, 1962-
1963) ou dans le volume des envi-

ronnements (Dots Obsession, 1998)
ou au contraire l’absorbera jusqu’à le
faire disparaître (noB White, 1959). 

En 1956, Kusama quitte le Japon
pour les États-Unis et passe ainsi d’un
univers contraint à la joyeuse liberté
de création qui règne alors dans le
milieu des avant-gardes. Cette
période d’une quinzaine d’années est
très fructueuse. Kusuma rencontre
Mark Tobey avec lequel elle partage
la connaissance et le goût de la calli-
graphie. Dans ce travail s’exprime la
seconde imprégnation : celle des
traditions. À l’instar du peintre jardi-
nier ou du calligraphe, Kusuma
implique son corps dans le tracé des
signes qui parcourent la toile.
Comme Cage et Rauschenberg à la
même époque, elle oscille entre le
monde du silence et celui du happe-

ning. À la démarche picturale très
intériorisée (le mouvement centri-
pète) fait écho le défilé coloré et facé-
tieux du happening : entourée de nus
sur le pont de Brooklyn ou perchée
sur le monument à Alice au pays des
merveilles dans Central Park, Kusama
explore son sentiment de self oblite-
ration. 

Cette problématique qui la
pousse à se fondre dans ses environ-
nements en revêtant des vêtements
dont le motif se confond avec celui
des murs et du sol l’amène aussi,
paradoxalement, à exhiber son corps
et, en le maculant de pois, à en faire
le matériau de l’œuvre. Cette insécu-
rité fondamentale la mène aux fron-
tières de l’ironie et de la dérision. À
partir de 1963, elle entreprend une
série de formes phalliques cousues à
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Yayoi KUSAMA, 
Accumulations, 2011.
Photo : Centre Pompidou,
2011, P. MIGEAT.
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partir de ses propres draps
rembourrés de coton: surgiront des
tentacules érigés sur des fauteuils,
des chaussures, des vêtements, un
escabeau, un tabouret, une étagère.
Ces phallus n’ont plus rien de
conquérant ou de menaçant :
cousus par des mains de femme
selon la technique du matelassage,
ils prolifèrent et se courbent molle-
ment. Produits de manière méca-
nique, à l’instar de poupées de
chiffons, ils incarnent à la fois la
crainte compulsive et la domination
de l’artiste. 

U N E  D O M I N A T I O N  T O U T E
P A S S A G È R E  

En 1973, très affectée par les décès
successifs de son père et de son ami,
Yayoi Kusama ressent plus que
jamais la tentation de la disparition.
Comme une tentative de reconquête
de soi, elle retourne au Japon et
demande, quelques années plus
tard, son internement en asile
psychiatrique. N’oublions pas le sens
fondamental du mot « asile » qui
désigne avant tout un abri, un
refuge contre l’ennemi, extérieur
comme intérieur. Dans cet environ-

nement protégé, Kusama ne cesse
pas de créer. Elle se livre au
contraire aux obsessions qui incar-
nent sa folie et constituent son
repère. Le pois s’anime dans le cadre
d’un environnement mouvant en
infini. Ces installations, dont les
parois et le sol sont faits de miroirs
et de surfaces réfléchissantes (de
l’eau, du plexiglas), sont constellées
de pastilles multipliées et illuminées
par des lampes à ultraviolets. Ses
dernières installations donnent à
voir des univers surréels : l’aspect des
ballons de Dots Obsession (Infinity

Mirrored Room, 1998) construit un
univers psychédélique fait
d’amanites phalloïdes gigantesques,
mortelles et décoratives ; l’univers de
Infinity Mirror Room (Filled With The
Brillance Of Life, 2011) est cinémato-
graphique et cosmique. L’espace,
perturbé par le jeu des miroirs,
brouille la perspective et la percep-
tion de l’échelle : où se situe le sol ?
Où le cadre s’arrête-t-il? Le point
devient volume et envahit l’habi-
tacle de sorte qu’il ne reste plus rien
en dehors du champ. 

Ces dernières œuvres traduisent
le sentiment pascalien d’une coïnci-
dence ultime entre l’infiniment
grand et l’infiniment petit et éclai-
rent les propos tenus par Kusama en
1968: « Devenez un avec l’éternité.
Oblitérez votre personnalité.
Devenez une partie de votre envi-
ronnement. Oubliez-vous. L’autodes-
truction est la seule sortie. » <

Yayoi Kusama
Centre Pompidou, Paris
10 octobre 2011 – 9 janvier 2012

Nathalie DANIEL-RISACHER enseigne la
philosophie et l’histoire des arts. Depuis ses
études de philosophie (spécialité Esthé-
tique) à la Sorbonne (Paris IV) et l’obtention
d’un DEA en 1997, elle œuvre dans le
domaine de l’art contemporain et collabore
avec des galeries et des institutions, notam-
ment le Centre Pompidou. Installée
aujourd’hui en Bretagne, elle s’intéresse
également au cinéma (elle fait partie d’une
équipe qui anime un cinéma associatif) et à
la musique.

Yayoi KUSAMA, Infi-
nity Mirror Room
(Filled With the
Brillance of Life),
2011. Photo : Centre
Pompidou, 2011, 
P. MIGEAT.

Yayoi KUSAMA, Dots
Obsession. Infinity
Mirrored Room, 1998.
Photo : Centre Pompidou,
2011, P. MIGEAT.
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Yayoi KUSAMA, 
Anatomic Explosion, 1968.
Performance devant la
statue d’Alice au pays des
merveilles, Central Park,
New York. Photo : Bob
SABIN.


