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@issiper

l'1llusion, maas

lagquelle?

Jana Sterbak au

Musée d’art contemporain

de Montréal

Jennifer Couédlle

Du 11 juin au 14 aolt 1994, I'artiste mon-
tréalaise d'origine pragoise Jana Sterbak pré-
sentait une installation vidéo dans le cadre
de la série Projet au Musée d'art contempo-
rain de Montréal.

Sous 'égide des franches paroles du
percutant Milan Kundera affichées & |'entrée
de la salle', le visiteur attentif saisira la mise
en garde propice au sentiment de désillusion
que lui réserve cette exposition. La citation
de Kundera annonce et prescrit
le ton de |'oeuvre qui suit :
résister aux discours illusoires et
chercher a capter une parcelle
de la réalité pour ce qu'elle est.

Jana Sterback, Déclano-
o, 1993, Installation
Photo : Louis Lussier.
Musée d'art contem-
porain de Montréal

Passant le pas de la porte, le visiteur est recu
dans une atmosphére délibérément minima-
liste, visiblement étudiée : seuls un moniteur
vidéo, son support et deux fauteuils occu-
pent l'espace.

Parcourant les lieux d'un coup d’oeil
rapide, nous comprenons sans hésitation
que tout ce qui nous est donné a voir est |a,
au beau mitan de la salle. Avec, cette fois,
un moment d'hésitation — art sacré oblige
— nous prenons place dans 'un des deux
fauteuils faisant face a I'écran. Notre
regard, notre oule sont interpellés par le
staccato rythmé de la voix du jeune
homme bégue qui nous parle a travers le

filtre cathodique du meniteur. Il n'y a que
lui & I'écran : lui, son visage, la partie supé-
rieure de son buste, son veston et sa cra-
vate—bien mis, mais sans plus —tel celui
qui n'a d'autre prétention que de livrer un
discours comme il se doit, sans pompe ni
ironie. La blancheur uniforme contre
laquelle I'orateur est filmé contribue discré-
tement & assurer la neutralité de ses inten-
tions, et plus particuliérement, a diriger
I'attention du spectateur vers un motif
unique : I"homme qui s’efforce de déclarer,
Rien ne doit nous distraire. A I"exception
de la simple décision que nous avons a
prendre, a savoir si nous choisirons le
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fauteuil rouge, plus petit, ou le jaune, plus
grand, respectivement les fauteuils Swan et
Egg du designer danois Arne Jacobsen,
'oeuvre ne requiert aucune initiative de la
part du spectateur; il ne nous reste qu‘a
regarder, écouter, ressentir et réagir,

Sterbak nous invite A écouter le texte de
la Déclaration des droits de I'homme et du
citoyen de 1789 dans un langage qu'il est
difficile d'entendre. Il suffit 2 peine de
quelques instants d'observation et d'écoute
pour sentir le malaise nous gagner. Au-dela
de notre propre effort de concentration pour
capter ce que récite |'homme dont la parole
est handicapée, nous sommes confrontés
aux efforts physiques et mentaux d’un indi-
vidu qui s’acharne docilement i rendre
intelligible ce texte devenu I'archétype occi-
dental du discours idéaliste. L'homme?
semble se soumettre & cet exercice en toute
quiétude et en connaissance de cause: sui-
vant l'articulation de certains mots plus diffi-
ciles a prononcer que d’autres, nous lui
devinons un sourire A peine esquissé; il
reconnait a la fois son défaut d’élocution et
le regard de la caméra, de la méme maniére,
il n'est géné ni par les gouttes de sueur
s'accumulant au-dessus de sa lévre supé-
rieure, ni par le sens plus grave de certains
articles de la Déclaration qui lui font, de
temps en temps, froncer les sourcils et
plisser le front. Et pourtant, bien que
I'homme participe 4 ce projet de son plein
gré, bien qu'il connaisse autant que nous,
sinon plus, le motif de |'expérience a
laguelle il se livre, nous n"en demeurons pas
moins déconcertés,

La lecture de ce texte a la fois familier
et solennel par un individu bégue heurte
I'essence méme de cette déclaration idéa-
liste légitimant la liberté et I'égalité pour
tous et pour toutes, par le simple fait que
celui qui le lit n'a pas une élocution idéale,
ni égale a celle de |la plupart de ses conci-
toyens et concitoyennes. La Déclaration de
Sterbak en serait donc une d’humanisme.
Car, si cette oeuvre désarme, c’est bien par
la mise a nu d'un handicap humain qu’elle
nous invite a observer de prés. Inévitable-
ment, nous serons troublés par la difficulté
d’expression du lecteur et nous éprouverons
pour lui de I'empathie.

Mais Déclaration fait-elle réellement
plus que de mettre en abime une déclara-
tion prouvée impossible puisqu’anti-décla-
rative ? Cette oeuvre va-t-elle réellement
au-dela de sa mise en scéne efficace de la
prise de conscience d'une forme d'inéga-
lité humaine? Nous disons efficace parce
que nous serons véritablement touchés par
I"'acharnement du bégue, parce que son
état d'individu non idéal, selon les lois de
la nature humaine, démontre une réalité
contraire & |'attitude idéaliste —celle-la
méme que renie Kundera dans la citation
qu’emprunte |'artiste — proclamée dans le
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texte récupéré par la future République de
France. Et enfin, nous disons aussi effi-
cace—cette fois plutot par sa volonté
manifeste de |'étre — parce que le
dépouillement étudié de I"installation
accentue la métaphore d'un monde idéal,
dénaturé, non conforme a la réalité.
L'artiste a recours a |'espace muséal
comme symbole “d’idéalisme institu-
tionnel”, un lieu imposant, engloutissant
I'oeuvre aux composantes recueillies dans
la pénombre d'une salle vide et écho. Elle
pose le choix délibéré de mettre en scéne
des fauteuils connotant 'idéalisme esthé-
tique du modernisme d'aprés-guerre, ol
I'"homme est vénéré, ol son corps est enve-
loppé, épousé comme sur mesure, par £gg
(oeuf), et mis en valeur par I'élégance des
formes fluides de Swan (cygne).

A I'image du regard lucide et désa-
busé de son compatriote tchéque, Sterbak
illustre I'état inéluctable de la nature (le
handicap du lecteur) défiant, par sa seule
existence, l'irréalisme d’une culture idéa-
lisée. Cependant, et fort heureusement du
reste, cette oeuvre suscite une réflexion
allant au-dela de la reconnaissance de
I"obstruction des rouages de “I'idéal-
fautif”. Ainsi, ce qui est donné a étre percu
comme réel, par opposition a I'enlisante
illusion idéaliste, est non seulement la loi
naturelle d'un défaut d’élocution, mais
aussi I'écart véritable s'inscrivant entre la
réalité et [a maniére dont nous la pensons.*
Et c'est précisément la, a méme cette dis-
tanciation, sorte de paradoxe du fait
humain dont nous sommes quotidienne-
ment et distraitement témoins de mille et
une fagons, que devrait se situer |'enjeu
véritable de cette oeuvre que nous espé-
rons ouverte: ouverte sur la reconnais-
sance de |"écart entre le souhait et le fait,
ouverte sur les multiples formes que prend
cet écart entre individu et société, mais
ouverte aussi sur la possibilité que cet
écart entre utopie et réalité soit au coeur
de ce qui informe notre civilisation.

Et encore, faudrait-il préciser, |"artiste
ne le fait pas pour nous... Car autrement, a
défaut de cette réflexion se poursuivant en
dehors de l'enceinte du musée, nous pour-
rions conclure que la mise en scéne de
Sterbak n’est qu’une récrimination futile, ot
I'illusion démasquée est avant tout celle de
son propre projet cherchant en vain a falsi-
fier la réalité d'une simple idée qui n'a
d’autre raison que celle qu'elle exprime : un
souhait de liberté et d'égalité. Des multiples
considérations sur l'idée, nous adoptons
celles du philosophe Spinoza qui, dans son
Traité de la réforme de 'entendement,
entend que |'idée est vraie par la seule con-
sidération d'elle-méme; le seul fait qu'elle
ait été formulée la rend vraie. Retenons
alors I'habileté, quoigu’inutilement étu-
diée®, avec laquelle I"artiste nous incite a

réfléchir au gouffre réel entre nature et cul-
ture, et fermons les yeux sur ce qui pourrait
sembler étre une accusation esthétisante
d'une idée utopique qui n'en est pas moins
réelle.

NOTES

1. Le mur extérieur de la salle d'exposition porte le titre
de I'oeuvre, Déclaration, suivi d'une citation tirée du
plus récent essai de I'écrivain tchéque Milan
Kundera; «Depuis toujours, profondément,
violemment, je déteste ceux qui veulent trouver dans
une oeuvre d'art une attitude (politique,
philosophique, religieuse, etc.), au lieu d'y chercher
une intention de connaitre, de comprendre, de saisir
tel ou tel aspect de la réalité.s, Les Testaments trahis,
Gallimard, 1993,

2. Le texte signé par Sandra Grant Marchand
accompagnant |"exposition nous informe que cet
homme est un artiste frangais.

3. Cette expression extraite du texte accompagnant
I'exposition est de |"artiste. Elle I'emploie pour
désigner i la fois le stexte de la Déclaration, I'espace
du musée et "esthétisme des fauteuilss.

4. Mous retrouvons une expression de ce phénoméne
dans la pensée de Descartes selon qui, spour tout
homme le vrai et le faux, et leur distinction, ont un
5ens [...]», Discours de la méthode, 1&re partie
(1637), Bibl, de |a Pléiade, Paris, Gallimard, p. 126,
dans Philosophes et Philosophie. Des Origines &
Leibniz, Tome 1, Paris, Nathan, 1992, p, 397.

5. Les fauteuils aux couleurs sciemment primaires (le
design est de Jacobsen, mais le choix du tissu de
revétement est de I'artiste), rappelant vaguement
I'idéal Bauhaus, Rietveld et les droites de Mondrian,
contribuent & tort, selon nous, 3 créer I'opposition
entre la réalité désarmante du bégue et |'idéal
esthétique de la Culture : contrairement 3 la
Déclaration récitée a I'écran, il est difficile d"abstraire
ces fautewils de notre propre subjectivité, puisqu’y
étant assis, nous v sommes unis. Que doit-on penser
du fait que nous sommes physiquement invités &
participer i un projet esthétique, voire idéaliste, que
nous sommes mentalement invités i renier? De
Iironie peut-&tre? Il n'en demeure pas moins que
I'ironie est paradoxale, & moins que |"artiste ait
cherché & nous inculper par notre simple présence au
musée, lieu qu'elle qualifie, rappelons-le,
d""idéalisme institutionnel"?

Under Jennifer Couélle's scrutiny is Declaration, Jana
Sterback's video installation shown last summer at the
Montreal Museum of Contemporary Arts. A resident
of Prague, Sterback has enveloped her work in a
studied and bare atmosphere scented with a strong
aura of minimalism. The sole elements of this sparse
installation are a video monitor, a tripod and two arm-
chairs bearing the signature of the Danish designer
Arne Jacobsen. On the screen, a young man with a
stutter is seen reading from the 1789 Declaration of
the Human Rights. Because of the reader’s speech
impediment, the viewer is left with a certain malaise.
There is an inherent discrepancy between the
egalitarian nature of the text and the infirmity of the
reader. We are somewhat disarmed by this invitation
to observe the reader's handicap at such close range.
Beyond the surface qualities of the work, the question
must be asked: Is there a deeper level of meaning!? Is
Declaration but a futile recrimination that satisfies
itself by unmasking the egalitarian illusion? Does it go
beyond the simple expression of a simple wish?



