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Over the last twenty years or so, many museums have invited artists to 

build exhibitions, sometimes with works drawn from the institutions’ 

own collections or with their logistical support. One thinks of the Palais 

de Tokyo’s “carte blanche” projects, the Tate Modern’s Unilever Series, or 

the McCord Museum’s Artist-in-Residence program. Apart from invitations 

by museums, we are seeing the emergence of artistic practices integrat-

ing curatorial strategies, in which the exhibition itself serves as a device. 

Starting from a conception of the artist as curator, I propose to use the 

term “curating-art,” essentially encompassing exhibitions — conceptual, 

critical, or collaborative — conceived and organized by artists. These 

methodological initiatives naturally raise some questions. What role does 

creativity play in these curatorial approaches? Do artists enjoy greater 

creative freedom than curators? What ethical framework pertains to the 

use, solicitation, or commissioning of a work? How is the notion of author-

ship inherent in the creative act affected by collaborative approaches or 

co-productions?

I explore these questions in light of Intolerance, an exhibition by 

Dutch artist Willem de Rooij and an exemplary case of curating-art. Before 

dealing with this particular project, however, we should take a look at a ser-

ies of three exhibitions that preceded and, indeed, laid the groundwork for 

Intolerance. In 2006, de Rooij presented a first exhibition at Galerie Chantal 

Crousel in Paris, in which he introduced his interest in the painting of 

Melchior d’Hondecoeter (Utrecht, 1636 – 95). De Rooij used d’Hondecoeter’s 

painting A Pelican and Other Birds Near a Pool for the invitations to the 

opening, and its more common name, “The Floating Feather,” as the title of 

the project. The Floating Feather brings together three sets of work in the 

Parisian gallery: a sculpture by Isa Genzken, two videos by Keren Cytter, and 

designer clothes by Chinese-Dutch designer Fong-Leng. In the late 1970s, 

Au cours des deux dernières décennies, nombre d’institutions muséales 

ont invité des artistes à construire des expositions, parfois à partir de 

leurs collections ou avec leur appui logistique. On peut penser aux pro-

jets « carte blanche » du Palais de Tokyo, à la série Unilever de la Tate 

Modern ou encore au programme Artiste en résidence du Musée McCord. 

Au-delà des invitations lancées par des musées, on assiste à l’émergence 

de pratiques artistiques qui intègrent des stratégies commissariales et 

où l’exposition sert de dispositif. À partir d’une conception de l’artiste 

comme commissaire, je propose d’utiliser le terme « art commissarial », 

qui pourrait regrouper essentiellement les expositions mises en œuvre 

et déterminées par des artistes, qu’elles soient conceptuelles, critiques 

ou collaboratives. Ces initiatives méthodologiques soulèvent certes des 

questions. Quelle place laisse-t-on à la création dans les démarches com-

missariales ? Les artistes ont-ils une plus grande licence de pratique que 

les commissaires ? Comment établir un cadre éthique adapté à l’utilisa-

tion, à l’appel ou à la commande d’œuvres ? Comment la notion d’auteur, 

inhérente à l’acte de création, est-elle affectée par les démarches colla-

boratives ou de coproduction ?

Ces questions seront explorées à la lumière de l’exposition 

Intolerance, de l’artiste néerlandais Willem de Rooij, laquelle constitue un 

cas exemplaire d’art commissarial. Mais avant d’aborder spécifiquement 

ce projet, faisons un retour sur le cycle de trois expositions qui ont précédé 

Intolerance, voire lui ont préparé le terrain. En 2006, De Rooij présente une 

première exposition à la galerie Chantal Crousel de Paris, où il introduit son 

intérêt pour la peinture de Melchior d’Hondecoeter (Utrecht, 1636-1695). 

De ce dernier, De Rooij utilise le tableau intitulé A Pelican and Other Birds 

near a Pool – aussi connu sous le vocable « The Floating Feather » – pour 

les invitations à son vernissage et comme titre de son projet. The Floating 

Willem de Rooij, Intolerance, 2010, Melchior d’Hondecoeter, 
Pelican and Other Waterfowl in a Park, c. 1650-1700, 
Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin.  
Photo : Jens Ziehe, © Staatliche Museen zu Berlin, 
permission de | courtesy of Galerie Chantal Crousel, Paris

←

Willem de Rooij, Birds in a Park, 2007, vue d’installation | 
installation view, Galerie Buchholz, Cologne.  
Photo : permission de | courtesy of Galerie Buchholz, 
Berlin/Cologne & Galerie Chantal Crousel, Paris

↑
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Fong-Leng’s cloak dresses rendered the transition from flower power to 

proto-punk. De Rooij presented these garments as sculptures in his instal-

lation, and by putting objects created on the “fringes” of art on display in a 

gallery, he lent them new support. Another exhibition confirmed de Rooij’s 

interest in curating-art, this one at Galerie Daniel Buchholz in Cologne. 

Titled Birds in a Park, after a painting by d’Hondecoeter, this second instal-

ment was similar to The Floating Feather in that de Rooij was working with 

the same artists; nonetheless, elements differed and were given a new 

spatial arrangement.

Only in the third exhibition of the cycle does de Rooij’s project take a 

revealing turn, as the artist draws us into the heart of his deconstruction 

of authorship. Where does the discourse emanate from? Who is its author? 

The image he uses for the invitation to the Birds exhibition at the Cubitt 

Gallery in London (2009) is taken from a painting that was long attributed 

to d’Hondecoeter but has since been found to be by one of his contem-

poraries.1 From this mistake, de Rooij highlights the deceptive nature of 

disruptions in authenticity. Continuing the logic set out with the invitation 

card, the artist brings together a body of work that raises all the issues 

relating to notions of authorship, going well beyond the dual position of 

artist and curator. First, he signals the absence of the painting Birds by 

affixing a descriptive panel on the wall, much like Sophie Calle’s strategy 

in Fantômes (1991). Fong-Leng’s unique and sculptural cloak dresses give 

way to the overdressed ready-to-wear collection the designer had created 

some time before the label went bankrupt. These are presented on ordinary 

mannequins, as in a department store. De Rooij also brings together works 

from Vincent Vulsma’s ARS NOVA E5305-B series of black monochromes cre-

ated by applying layers of spray paint onto pre-stretched Chinese canvases 

still in their plastic wrap. Further along in Birds, de Rooij exhibits signed 

posters from Pier Paolo Pasolini’s last film, Salò o le 120 giornate di Sodoma. 

Here, though promoting an image of authenticity through the reproduction 

of the filmmaker’s autograph, the posters inevitably create uneasiness as 

one realizes that Pasolini had died before his film was released. All in all, 

with these elements, de Rooij reveals himself as an “artist subject”2 whose 

exhibition is determined by his tastes, his interests of the moment, or his 

relationships with artist colleagues. Critic Juliane Rebentisch observes, “. . . 

it is his name [de Rooij] as an artist that swallows up those of the other 

artists; it is into his work that their — in this perspective, clearly: appropri-

ated — works enter.”3 Later, Rebentisch delineates the break in authorship 

so perceptible in the work of de Rooij: “. . . the double gesture, the constant 

inversion with regard to the hierarchies of authorship (de Rooij as a mere 

‘curator’; de Rooij as the ‘master’ who creates the arrangement) aims at 

something else: the release of aesthetic subjectivity from its false iden-

tification with that of the artist.”4 Following Rebentisch’s thought, the 

authorial hierarchy that de Rooij deconstructs leads to the acceptance 

of a mobile, borrowed, “sequential” author. For although de Rooij is not 

the author of the works that he puts on display, he remains the author 

of their selection, of the arrangement of their dialogue, and he assays 

the disputed — and quite disputable — idea of the curator as “meta-artist, 

utopian thinker, and shaman,”5 borrowed from Harald Szeemann as early 

as 1969. It is after this cycle of exhibitions — The Floating Feather, Birds in 

a Park, and Birds — that de Rooij presents the Intolerance project at Neue 

Nationalgalerie in Berlin in 2010.

While the exhibitions that preceded Intolerance employ images 

of d’Hondecoeter’s paintings, it is only with the financial and logistical 

support of Neue Nationalgalerie that de Rooij manages to bring several 

1. Juliane Rebentisch, “Montage and Late Modernity: Notes on Willem de Rooij’s 

Intolerance,” Willem de Rooij: Intolerance, exhibition catalogue (Düsseldorf: Verlag 

Feymedia, 2010), 40.

2. Ibid., 41.

3. Ibid.

4. Ibid.

5. George Alexander, Tristan Sharp, and NSW Art Gallery, 40 years: Kaldor Public Art 

Projects, exhibition catalogue (Sydney: Art Gallery of NSW, 2009), 4.

Feather réunit, dans la galerie parisienne, trois ensembles : une sculpture 

d’Isa Genzken, une vidéo double de Keren Cytter et des vêtements de 

haute couture de la designeure sino- hollandaise Fong-Leng. À la fin des 

années 1970, Fong-Leng traduisait, avec ses robes-manteaux, le passage 

du flower power aux prémices du punk. Dans l’installation de Willem de 

Rooij, les robes-manteaux sont présentées comme des sculptures : en 

exposant dans une galerie ces objets qui ont été créés « en marge » de l’art, 

De Rooij leur donne un nouveau point d’appui. Une deuxième exposition 

confirme l’intérêt de De Rooij pour l’art commissarial, cette fois à la galerie 

Daniel Buchholz, à Cologne. Intitulé Birds in a Park, d’après une peinture de 

D’Hondecoeter, ce deuxième volet est similaire à The Floating Feather en 

ce sens que De Rooij collabore avec les mêmes artistes ; néanmoins, les 

éléments diffèrent et se retrouvent dans une nouvelle mise en espace.

Ce n’est qu’à la troisième exposition de ce cycle que le projet de De 

Rooij prend un tournant révélateur, l’artiste nous amenant en plein cœur 

d’une déconstruction de la notion d’auteur. D’où émerge le discours ? Qui 

en est l’auteur ? L’image qu’il utilise pour l’invitation au vernissage de 

l’exposition Birds (2009), à la Cubitt Gallery de Londres, est issue d’une 

peinture longtemps associée à D’Hondecoeter, mais qui se révéla plutôt 

être l’œuvre d’un de ses contemporains1. De cette méprise, De Rooij sou-

lève le caractère déceptif des ruptures d’authenticité. Suivant la logique 

qu’il instaure dès le carton d’invitation, l’artiste réunit ici un corpus qui 

problématise toutes les facettes de la notion d’auteur, bien au-delà de la 

double position d’artiste et de commissaire. D’abord, il signale l’absence de 

la peinture Birds en apposant sur un mur un panneau descriptif à la manière 

de Sophie Calle avec Fantômes (1991). Les robes-manteaux de Fong-Leng, 

uniques et sculpturales, font place aux survêtements des collections de 

prêt-à-porter que la designeure avait créés quelque temps avant la faillite 

de la marque. Ceux-ci sont présentés sur des mannequins banals, comme 

dans un magasin à grande surface. De Rooij réunit également des œuvres 

de Vincent Vulsma issues de la série ARS NOVA E5305-B ; il s’agit de mono-

chromes noirs peints en appliquant une couche de peinture en aérosol sur 

des toiles chinoises prémontées et toujours emballées dans leur pellicule 

plastique. Plus loin dans Birds, De Rooij expose des affiches autographiées 

de Salò o le 120 giornate di Sodoma, dernier film de Pier Paolo Pasolini. À ce 

propos, les affiches qui promeuvent une image d’authenticité au moyen 

d’une reproduction de l’autographe du réalisateur traduisent inévitable-

ment un malaise lorsqu’on prend en compte le fait que Pasolini était décédé 

lors de la sortie en salle du film. À travers ces éléments, De Rooij se révèle, 

somme toute, un « artiste-sujet2 » dont l’exposition est déterminée par ses 

gouts, ses intérêts du moment ou encore ses relations avec des collègues 

artistes. La critique Juliane Rebentisch avance que « [...] c’est son nom [De 

Rooij] en tant qu’artiste qui avale celui des autres artistes ; c’est dans son 

œuvre que les œuvres de ces derniers s’inscrivent – œuvres qu’il s’appro-

prie ouvertement, dans cette perspective3 ». Plus loin, Rebentisch cerne ce 

bris de l’auctorialité qui est si perceptible dans l’œuvre de De Rooij : « [...] les 

hiérarchies d’auctorialité (De Rooij comme simple “commissaire”, De Rooij 

comme “maitre” qui crée l’installation) ont une autre fin : affranchir la sub-

jectivité esthétique de sa fausse assimilation à celle de l’artiste4 ». Suivant 

la pensée de Rebentisch, la hiérarchie auctoriale que déconstruit De Rooij 

mène à l’acceptation d’un auteur mobile, emprunté, « successif ». Car si 

De Rooij n’est point l’auteur des œuvres qu’il expose, il demeure l’auteur 

de leur sélection, de leur mise en dialogue, et il met à l’épreuve l’idée 

contestée – voire contestable – du commissaire comme « méta-artiste, 

penseur utopique et shaman5 » empruntée à la pensée de Harald Szeemann 

1. Juliane Rebentisch, « Montage and late modernity: Notes on Willem de Rooij’s 

Intolerance », Willem de Rooij: Intolerance, catalogue d’exposition, Düsseldorf, Verlag 

Feymedia, 2010, p. 40.

2. Ibid., p. 41.

3. Ibid. [Trad. libre]

4. Ibid. [Trad. libre]

5. George Alexander, Tristan Sharp et NSW Art Gallery, 40 years: Kaldor Public Art Projects, 

catalogue d’exposition, Sydney, Art Gallery of NSW, 2009, p. 4.
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of the actual paintings together in a single place. In this endeavour, 

de Rooij reaffirms his position as an artist who uses the exhibition as an 

ideal  device. Intolerance presents two bodies of work: a selection of paint-

ings from d’Hondecoeter’s studio, and some “featherworks,” ordinary or 

fetish objects made from feathers and of Hawaiian provenance. What does 

de Rooij reveal by juxtaposing these two bodies of work? From a conceptual 

point of view, the artist has chosen these two ensembles because they 

embody signifiers of power from their respective eras and territories. With 

Intolerance, de Rooij proposes a “triangular” reflection on the beginnings 

of world trade, intercultural conflicts, and stylistic influences.

Born in the Dutch city of Utrecht in 1636, the painter d’Hondecoeter 

is especially well known for his animal paintings, still lifes, and hunting 

scenes. At the start of his career, he painted farm birds: ducks, geese and 

roosters. Only later, with the development of maritime commerce and the 

introduction of new species of exotic birds into Europe, did he develop 

whimsical aviary compositions, scenes illustrating flocks of plumed 

creatures. D’Hondecoeter’s career reached a major turning point when 

his clientele expanded to include King Willem III of the Netherlands and 

the new bourgeois business elite, who commissioned paintings of exotic 

birds — a sign of prosperity and of a spirit of adventure. One could men-

tion here that these paintings constitute objects of power depicting other 

objects of power. All in all, between 180 and 250 paintings are attributed to 

d’Hondecoeter’s studio. The painter’s very success dissolves the principle 

of authorship, as de Rooij points out in an interview with curator Dieter 

Roelstraete: “Not all of d’Hondecoeter’s works are equally well made, and 

there is a certain element of conveyor-belt banality to some of his output, 

which is considerable in terms of volume. . . . This ambiguity of authorship 

is another facet that fascinates me, since it plays an important role in 

my own work.”6 The intense production of paintings in d’Hondecoeter’s 

work engendered a repetition of subjects, even literally a repetition of 

compositions. “I [Willem de Rooij] found this repetitive aspect of the work 

quite attractive — as a visual strategy, but also as an artistic gesture. . . . 

6. Dieter Roelstraete, “Artists at Work: Willem de Rooij,” Afterall Online (November 2, 2010), 

accessed February 9, 2015, www.afterall.org/online/artists-at-work-willem-de-rooij.

dès 1969. C’est à la suite de ce cycle d’expositions – The Floating Feather, 

Birds in a Park et Birds – que De Rooij expose le projet Intolerance à la Neue 

Nationalgalerie de Berlin en 2010.

Alors que les expositions qui précèdent Intolerance font appel, sur le 

plan de l’image, aux peintures de D’Hondecoeter, ce n’est qu’avec l’appui 

financier et logistique de la Neue Nationalgalerie que De Rooij réussit à 

réunir en un seul lieu physique bon nombre d’entre elles. Par cette entre-

prise, De Rooij réaffirme sa position d’artiste usant de l’exposition comme 

d’un dispositif idéel. Intolerance présente deux corpus, soit une sélection 

de peintures du studio de D’Hondecoeter et des featherworks, objets féti-

ches ou usuels confectionnés à partir de plumes et provenant de l’archipel 

d’Hawaï. Que révèle au juste De Rooij en juxtaposant ces deux corpus ? 

D’un point de vue conceptuel, l’artiste choisit ces deux ensembles selon 

le principe qu’ils incarnent respectivement des signifiants d’un pouvoir 

situé dans leur époque et relatif à leur territoire. Avec Intolerance, de Rooij 

propose une réflexion « triangulaire » sur les débuts du commerce mon-

dial, les conflits interculturels et les influences stylistiques.

Né en 1636 à Utrecht, aux Pays-Bas, le peintre D’Hondecoeter est 

surtout connu pour ses peintures animalières, ses natures mortes et 

ses scènes de chasse. Au début de sa carrière, il peint des oiseaux de 

ferme : canards, poules, oies, coqs. Ce n’est que subséquemment, avec 

l’essor du commerce maritime et l’introduction, en Europe, de nouvelles 

espèces d’oiseaux exotiques, qu’il élabore des compositions aviaires 

fantaisistes, des scènes illustrant des volées de bêtes à plumes. La 

carrière de  D’Hondecoeter prend un tournant important lorsqu’il ajoute 

à sa clientèle le roi des Pays-Bas Willem III et la nouvelle élite issue de 

la bourgeoisie marchande, qui lui commandent des peintures où sont 

représentés des oiseaux exotiques, signe de prospérité et d’un certain 

esprit d’aventure. On pourrait souligner ici que ces peintures constituent 

des objets de pouvoir dépeignant d’autres objets de pouvoir. En somme, 

de 180 à 250 peintures sont attribuables au studio de D’Hondecoeter. 

Le succès que connait le peintre entraine une dissolution du principe 

d’auteur, comme le souligne De Rooij dans un entretien avec le com-

missaire Dieter Roelstraete : « Les peintures de D’Hondecoeter sont de 

facture inégale ; ainsi, une partie de son œuvre – qui est considérable 

Fong-Leng, Parasol, 1979.  
Photo : permission de | courtesy of Scheringa Museum of 
Realism, Spanbroek & Galerie Buchholz, Berlin/Cologne & 
Galerie Chantal Crousel, Paris

↑

Willem de Rooij, Intolerance, 2010, vue d’installation | 
installation view, (Hawaiian featherworks & Melchior 
d’Hondecoeter), Neue Nationalgalerie, Berlin. 
Photo : Jens Ziehe, © Staatliche Museen zu Berlin, 
permission de | courtesy of Galerie Chantal Crousel, Paris

↗
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It’s almost like watching a soap opera, or anything based on a strong sense 

of the formulaic.”7

In a sense, in the selection and articulation of the body of work, 

de Rooij brings out the faults in the fine arts and the qualities of the ethno-

logical objects. The pieces from Hawaii are considered extremely rare and 

require tight control of light and humidity in the gallery. These conditions 

transform the space of Neue Nationalgalerie, a solemn yet luminous con-

struction by the architect Mies van der Rohe. The windows are filtered, 

creating a constant half-light, and in the very centre of the gallery, de Rooij 

erects a unit on which the elements are either imbedded or hung. Arranged 

with no didactic markers (no descriptive text, no labels), the ethnological 

artefacts mimic and mix the codes of representation of contemporary art. 

From a methodological point of view, de Rooij borrows from the museum 

curator’s work by bringing into a single space works that were dispersed 

throughout Europe. As the artist himself points out, the featherworks in 

Intolerance are a symbol of the cultural plunder that explains the presence 

of these rare objects in the museums of Europe. In the project’s exhaustive 

catalogue, Viola König, director of the Ethnologisches Museum in Berlin, 

points out that the museums were complicit in the dissemination of cultural 

goods: “Ethnological museums were once trading posts in disguise, depart-

ment stores for cultural wares from all over the world.”8

De Rooij does not wish to establish a hierarchical relationship 

between the fine arts and ethnological artefacts. In his artistic propos-

ition, d’Hondecoeter’s paintings, which celebrate a romantic vision of the 

unknown, are associated with a repetitive and instrumentalized cultural 

production, whereas the presence of the featherworks in Berlin attests to 

acquisition, conservation, and lending policies for cultural goods belonging 

to other cultures. Alongside the discursive strategies de Rooij employs, he 

formulates a personal definition of the exhibition as a distinct medium. If 

he can explore the different forms that curating-art may take, it is in part 

because he withdraws from production to concentrate on the selection 

of the works. The analogy between curatorial work and artistic work is all 

the more evident with artists whose practices are marked by an indicial 

or ideational approach rather than by the creation of objects. Curating-art 

certainly contributes, as does curatorship, to realizing the exhibition as a 

constantly redefined and theoretical space.

[Translated from the French by Ron Ross]

7. Ibid.

8. Viola König, “Foreword,” in Benjamin Meyer-Krahmer and Willem de Rooij (eds.), 

Hawaiian Featherwork: Catalogue Raisonné of Pre-1900 Feathered-god Images, Cloaks, 

Capes, Helmets (Dusseldorf: Verlag Feymedia, 2010), 8.

en fait de volume – se caractérise par une certaine banalité typique du 

travail à la chaine. [...] Cette ambigüité de l’auctorialité est aussi un aspect 

qui me fascine, car elle occupe une place importante dans mon propre 

travail6 ». La production intensive de peintures entraine, dans l’œuvre 

de D’Hondecoeter, une répétition des sujets, voire littéralement une 

répétition des compositions. « Je [De Rooij] trouvais cet aspect répétitif 

de l’œuvre plutôt intéressant, non seulement comme stratégie visuelle, 

mais aussi comme acte artistique. [...] C’est presque comme regarder un 

téléroman ou quelque chose de très convenu7. »

Dans le regroupement et l’articulation des corpus, De Rooij fait en 

quelque sorte ressortir les défauts des beaux-arts et les qualités des 

objets ethnologiques. Les pièces provenant d’Hawaï sont considérées 

comme d’une grande rareté et exigent des précautions quant à la lumi-

nosité ou au degré d’humidité de la salle d’exposition. Ces conditions 

transforment l’espace de la Neue Nationalgalerie, construction à la fois 

sévère et lumineuse de l’architecte Mies van der Rohe. Les fenêtres 

sont recouvertes d’un filtre, ce qui crée une pénombre constante, et De 

Rooij érige en plein centre de la salle un module où les éléments sont 

accrochés ou encastrés. Disposés sans intention didactique (absence 

de fiches descriptives ou de textes d’accompagnement), les artéfacts 

ethnologiques miment et confondent les codes de présentation de l’art 

actuel. D’un point de vue méthodologique, De Rooij emprunte au travail 

d’un conservateur de musée en réunissant en un même lieu des groupes 

d’objets dispersés dans toute l’Europe. La présence des featherworks 

dans l’exposition Intolerance est, comme le souligne l’artiste lui-même, 

le symbole du pillage culturel qui explique la présence de ces rares 

objets dans les musées d’Europe. Dans le catalogue exhaustif du projet 

Intolerance, la directrice de l’Ethno logisches Museum de Berlin, Viola 

König, souligne que les musées étaient complices d’une dissémination 

des biens culturels : « À une certaine époque, les musées d’ethnologie 

étaient des comptoirs déguisés, de grands magasins de biens culturels 

provenant du monde entier8. »

De Rooij ne souhaite pas établir une hiérarchie de valeur entre 

beaux-arts et artéfacts ethnologiques. Dans sa proposition artistique, 

les peintures de D’Hondecoeter, qui célèbrent une vision romancée de 

l’inconnu, sont associées à une production culturelle instrumentalisée 

et répétitive, alors que la présence à Berlin des featherworks témoigne 

des politiques d’acquisition, de conservation et de prêt de biens culturels 

appartenant à d’autres cultures. Parallèlement aux stratégies discursives 

qu’il déploie, De Rooij formule une définition personnelle de l’exposition 

comme médium distinct. S’il est en mesure d’explorer les différentes 

formes que peut prendre l’art commissarial, c’est entre autres parce qu’il 

se retire de la production pour se concentrer sur la sélection d’œuvres. 
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