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As a push against colonial forces and imperi-
alism, homosexuality in the Middle East was 
historically made into an illegal identity categ-
ory—one that, many argue, did not exist prior to 
increased contact with Western explorers and 
travellers. It is important to understand how 
the emergence of the Gay International coin-
cided with that of Western gay sexuality stud-
ies. These issues are all at the forefront in the 
study of Islamicate1 sexualities. “Islamicate,” as 
defined by Marshal Hodgson, refers not directly 
to the religion of Islam itself, but to the social 
and cultural complexities historically associated 
with Islam, including non-Muslims living within 
the same regions. Only by keeping imperialism 
at the forefront of the study of sexualities can we 
better situate how pre-modern Islamicate sexual 
scripts have resisted complete colonization and 
continue to exist in the diaspora.

Scholars such as Walter Mignolo, Irene 
Silverblatt, and Sonia Saldivar-Hull are now 
unpacking the influences of Western modernity 
and its legacy, and some of them are focusing on 
issues of language and translation. For example, 
the Arabic word jins came to hold the meaning 
of both biological sex and national origin some-
time in the early twentieth century. The word, 
derived from the Greek genus, had existed in 

Arabic since ancient times, holding the biologi-
cal meanings of type and kind, as well as that of 
ethnolinguistic origin. As late as 1870, its conno-
tations of sex and nationalism had not yet come 
into usage.2 Similarly, in the 1950s, translators 
of Freud  coined the non-specific term for sexua-
lity, jinsiyyah, which also means nationality and 
citizenship. Here, post-contact and under the 
purview of colonialism, we see how the Arabic 
language changed to include sexuality discour-
ses as a part of identity discourses, many times 
indistinguishable from one another. This marks 
a significant shift: local identity scripts were 
colonized by Western modernity narratives, 
erasing previously existing fluid gender norms.

This is relevant when we look at surviving 
Middle Eastern and later Islamic literature from 
the fourth to the thirteenth centuries that nar-
rates examples of homosocial relations and gay 
desire, none of which illustrates “gay” as exis-
ting as a stable identity. For instance, mention 
of homoerotic relationships among the Mamluk 
elite in late-medieval Egypt and Syria shows that 
the public expression of homoeroticism (espe-
cially in poetry) was fully permitted by Islamic 
societies before and during the thirteenth and 
fourteenth centuries.3 Likewise, pre-modern 
Arab-Islamic texts speak frequently of the 

The past three decades have seen a new 
wave of Western scholars interested in 
representations of sexuality in the Arab 
and Muslim worlds. Generally, authors 
on Middle Eastern sexualities contend 
that the West created a discourse around 
sexuality that the Middle East never 
had, leading to the notion of homoco-
lonialism — imperialist ideologies in the 
name of sexual tolerance. Joseph Massad 
has introduced what he terms the “Gay 
International,” an ongoing mission of 
homocolonialism that seeks to export 
Western models of homosexuality into 
places where it had not previously existed, 
effectively erasing local forms of sexual 
identity scripts.

1 — Hodgson identifies an issue with using the 

terms “Islam” and “Islamic” in unspecific ways; 

he argues that the more we speak of Islamic 

art, Islamic literature, or Islamic sexuality, the 

less we are actually speaking about Islam as 

a faith. Geographically, the term “Islamicate” 

also opens the discussion beyond places 

such as the “Middle East” to encompass other 

geographic regions in which Islam is dominant 

both religiously and culturally, such as Iran 

and parts of Asia. See Marshall G. S. Hodgson, 

The Venture of Islam: Conscience and History 

in a World Civilization (Chicago: University of 

Chicago Press, 1974), 57 — 59.

2 — Joseph Massad, “Re-Orienting Desire: 

The Gay International and the Arab World,” 

Public Culture, vol. 14, no. 2 (2002): 371.

3 — E. K. Rowson, “Homoerotic Liaisons 

among the Mamluk Elite in Late Medieval 

Egypt and Syria,” in Islamicate Sexualities: 

Translations Across Temporal Geographies 

of Desire, ed. Kathryn Babayan and Afsaneh 

Najmabadi (Cambridge: Center for Middle 

Eastern Studies of Harvard University, 2008), 

204 — 38.

		Ebrin Bagheri
	 Cherries, Rooster and I, de la série | 

from the series Someone Who Is Like 

No-One, 2016.

Photo : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist
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androgynous beauty of beardless boys, and 
poetry and other texts are explicit about anal 
intercourse and fellatio.4 This historical record 
of desire is instrumental in locating contempo-
rary notions of sexual discourse in the Middle 
East. The children of these generations, as well 
as those within the diaspora, inherited a homo-
social history that is still steeped within their 
own cultural traditions, but now with the contra-
dictory disavowal of homosexual subjectivity. 
They are left with opposing views of Western 
and non-Western sexual practices, tense his-
torical framing of Arab sexual discourses, and 
comparison with Western narratives of progress 
and enlightened sexual identity.

All of these tensions lie under the surface 
in the work of Iranian-Canadian artist Ebrin 
Bagheri. Working primarily in drawing and 
painting, Bagheri has been exploring issues per-
tinent to Iranian culture and identity. Using por-
traiture to explore themes of masculinity and 
gender, he alludes to historical notions of pre-
modern desire and gender norms alternative 
to the current Western models. His large-scale 
drawings are reminiscent of historical Persian 
miniature paintings in their detail and intricacy. 
Using Persian cultural tropes — poetic, literary, 
and visual—he complicates notions of Persian 
culture, contemporary Iranian identity, and the 
conflicting themes of gender and sexuality that 
might arise at their intersection.

In his Eastern Desires series (2014–17), 
Bagheri uses delicate drawing techniques cou-
pled with immense detail to depict scenes of 
Iranian men. These scenes fluctuate between 
contemporary subjects and archival source 
material that references Iran prior to the indus-
trial revolution and modern period. These inti-
mate scenes, at times evocative of hammam 
or bathhouse settings, are coupled with visual 
motifs reminiscent of Qajar dynasty Persian 
paintings that point to a masculinity of the sub-
ject unlike traditional depictions of Iranian men. 
In very recent works, such as Someone Who is 
Like No-One (2017) he uses similar archival refe-
rences and delicate drawing techniques, coupled 
with jarring visual tropes that look out of place. 
This theme of not-belonging is extended in his 
use of traditional notions of hiding and various 
critiques of the binaries of private–public culture 
and visibility–invisibility. In this way, he unsett-
les traditional depictions of Iranian men, exami-
nes the shifts in gender norms from pre-modern 
Iran, and puts these shifts in dialogue with 
contemporary identities.

In Bagheri’s 2015 untitled drawing from 
the Eastern Desires series, his focus on young 
adolescent boys, soft drawing techniques, and 
reframing of masculinity all lend themselves 
to a reading of homosocial desire as outlined 
by scholars of Islamicate sexuality such as 
Kathryn Babayan, Afsenah Najmabadi, Khaled 
El-Rouayeb, Dror Ze’vi, and Joseph Boone. In 
this drawing, a young man no older than twenty 

stares longingly at the viewer. His head is cov-
ered in a turban that is slightly askew so that the 
viewer can see his long, luscious locks of hair 
falling to the side of his head; his face is accen-
tuated by long eyelashes and faint facial hair. 
Although Bagheri’s subjects are sometimes 
nude or in various states of undress to invoke 
a hammam or bathhouse scene, this figure is 
clothed in a tunic embellished with red cher-
ries, echoed by the cherries adorning one of his 
earlobes like an earring.

At first glance, one might recognize the 
fig ure’s Islamicate attributes, but not necessa-
rily the homosociality behind the drawing. In 
a deeper reading of the symbolic and stylistic 
elements, it becomes clear that this drawing is 
as much a history of sexuality as any archive stu-
died by scholars in the field. First, many authors 
have noted the relationship between facial hair 
and age in homoerotic literature and cultural 
traditions; Afsenah Najmabadi, for instance, 
points out that “the growth of a full grown beard 
marked adult manhood, [and] the adolescent 
male’s transition from an object of desire to a 
desiring subject.”5 Rather than having a full 
beard, the subject of the drawing has a khatt — a 
hint of a moustache — and the light facial hair 
that grows before the beard of adulthood.6 This 
marks the time when an adolescent is conside-
red most beautiful, but that hint of a moustache 
also heralds the beginning of the end of his sta-
tus as object of desire for adult men and his own 
movement into manhood. Here, Bagheri captu-
res the moment when the boy is still an amrad, 
an adolescent male who, according to the beauty 
standards of pre-modern Persian culture, was 
an object of utmost desire.

The cherries juxtapose the boy’s mas-
culinity against their fragility and softness. 
Although the cherries repeated all over his 
tunic might speak to this delicateness and fos-
ter understanding of an alternative masculinity, 
his cherry “earring” references another homo-
social instance of Islamicate history. Bagheri’s 
depiction of the adolescent adorned with a 
rich-red cherry earring refers to the history of 
dancing boys, or köçek, during the Ottoman 
Empire. Often analyzed in the literature for 
their gender-bending sexual fluidity, the köçek

4 — Valerie Traub, “The Past is a Foreign 

Country? The Times and Spaces of Islamicate 

Sexuality Studies,” in Islamicate Sexualities: 

Translations Across Temporal Geographies 

of Desire, ed. Kathryn Babayan and Afsaneh 

Najmabadi (Cambridge: Center for Middle 

Eastern Studies of Harvard University, 2008), 24.

5 — Afsaneh Najmabadi, Women with 

Mustaches and Men without Beards: Gender 

and Sexual Anxieties of Iranian Modernity 

(Berkeley: University of California Press, 

2005), 15.

6 — Ibid.

Using portraiture 
to explore themes 
of masculinity and 
gender, he alludes 
to historical notions 
of pre-modern 
desire and gender 
norms alternative 
to the current 
Western models.

		Ebrin Bagheri
Untitled, de la série | from the series 

Someone Who Is Like No-One, 

2015-2017.

Photo : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist
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were an  established institution throughout 
the Middle East and North Africa; they per-
formed in cafés, at court, in wedding proces-
sions, and even during religious festivals. They 
were bejewelled and elaborately dressed, and 
numerous orientalist photographs document 
the European fascination with them.7 There 
was a parallel between them and the handsome 
beardless youths hired at coffeehouses to serve 
patrons. As historian Khaled El-Roukhayeb 
notes, the famous Damascene poet Ahmad 
al-’Inayati was said to be in the habit of going 
every morning to the coffee houses “with run-
ning water and handsome cup-bearer… and 
drink[ing] numerous cups of coffee.”8 Bagheri’s 
drawing is reminiscent and reflective of pre-
modern gender ideals of the beardless amrad, 
the playfulness of the köçek, and the desire for 
the beautiful server boys who worked in cof-
feehouses and bathhouses. Bagheri’s drawing 
cites a specific moment in multiple geographic 
spheres, a moment prior to the banning of the 
köçek from public performances in mid-nine-
teenth century, prior to European travellers 
shaming the unabashed homoerotic culture of 
coffeehouses and public baths, which were too 
lurid for their tastes.

Bagheri’s youth marks a moment of unco-
lonized sexual scripts that reflect Islamicate 
notions of beauty and desire, left to be inter-
preted and read in modern society with the 
language of modern sexual scripts, and under 
the purview of contemporary art. In portraying 
this interesting flux and flow of historicized 
sexual bodies, Bagheri brings the sexual dis-
courses of the above-mentioned scholars out 
of the archives and into the lived reality of 
Islamicate sexual subjects today. The shadow 
of homosociality and the erasure of alternative 
sexual scripts and same-sex desire are seen in 
the boy’s longing gaze, in that fleeting moment 
between being an object of desire and becom-
ing an object of abjection.

Overall, analyzing contemporary art of 
the queer diaspora illustrates how pre-modern 
Islamicate sexual scripts are not fully coloni-
zed and live on in multigenerational subjects 
of the diaspora. The double bind that the queer 
diasporic subject often faces can be linked to 
these hangovers and tensions, and the study of 
visual art and culture better depicts the speci-
fic ways in which these sexual scripts are both 
manifested and negotiated by non-Western 
subjects in the West. •

7 — Joseph A. Boone, The Homoerotics of 

Orientalism (New York: Columbia University 

Press, 2014), 106; see also the photographs 

in Ali Behdad and Luke Gartlan (eds.), 

Photography’s Orientalism: New Essays on 

Colonial Representation (Los Angeles: Getty 

Research Institute, 2013).

8 — Khaled El-Rouayheb, Before Homo-

sexuality in the Arab-Islamic World, 

1500 — 1800 (Chicago: University of Chicago 

Press, 2005), 43.

Ebrin Bagheri
	 Untitled, de la série | from the series 

Eastern Desires, 2015.

Photo : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist
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Pour résister aux forces coloniales et à l’impéria-
lisme, l’homosexualité au Moyen-Orient a été, 
au fil de l’histoire, convertie en une catégorie 
identitaire illégale – une catégorie qui, de l’avis 
de plusieurs, n’existait pas avant que les contacts 
avec les voyageurs et explorateurs occidentaux 
ne s’intensifient. Il importe de comprendre com-
ment l’apparition de l’Internationale gaie a coïn-
cidé avec celle des études sur les sexualités gaies 
occidentales. Ces questions sont toutes à l’avant-
plan dans l’étude des sexualités de l’islamité1. 
En parlant d’« islamité » (islamicate), Marshall 
Hodgson ne renvoie pas directement à la reli-
gion elle-même, mais plutôt aux complexités 
sociales et culturelles traditionnellement asso-
ciées à l’islam, qui touchent également musul-
mans et non-musulmans de ces régions. Ce n’est 
qu’en gardant l’impérialisme à l’avant-plan de 
l’étude des sexualités que l’on peut mieux situer 
comment les codes sexuels de l’islamité prémo-
derne ont résisté à la colonisation complète et 
survivent dans la diaspora.

Des penseurs comme Walter Mignolo, Irene 
Silverblatt et Sonia Saldivar-Hull ont entrepris 
d’examiner les influences de la modernité occi-
dentale et de son legs. Parmi eux, certains se 
concentrent sur la question de la langue et de 
la traduction. Par exemple, le mot arabe jins a 
pris vers le début du vingtième siècle la double 
acception de sexe, au sens biologique, et d’ori-
gine nationale. Ce terme, dérivé du grec genus, 
existait déjà en arabe depuis les temps anciens, 
dans le sens de type et de genre, du point de 
vue biologique, et d’origine ethnolinguistique. 

Jusqu’en 1870, la double connotation de sexe 
et de nationalisme n’était pas encore apparue 
dans l’usage2. Semblablement, dans les années 
1950, les traducteurs de Freud ont inventé un 
terme non spécifique pour parler de sexualité, 
jinsiyyah, qui signifie par ailleurs nationalité et 
citoyenneté. Après l’intensification des contacts 
avec l’Occident et sous l’influence du colonia-
lisme, l’arabe s’est transformé pour inclure les 
discours sur la sexualité dans le cadre même des 
discours sur l’identité, jusqu’à ce que ceux-ci 
deviennent indiscernables l’un de l’autre. Il 
s’agit là d’un tournant déterminant : les codes 
identitaires locaux ont été colonisés par les dis-
cours occidentaux sur la modernité, oblitérant 
les normes sexuelles souples préexistantes.

Au cours des trois dernières décennies, une nouvelle vague de 
penseurs occidentaux se sont intéressés aux représentations de 
la sexualité dans les mondes arabe et musulman. Généralement, 
les auteurs qui se penchent sur les expressions de la sexualité 
au Moyen-Orient soutiennent que l’Occident a créé autour de la 
sexualité un discours qui n’existait pas au Moyen-Orient, donnant 
lieu à ce qui pourrait être appelé l’homocolonialisme – des idéo-
logies impérialistes imposées au nom de la tolérance sexuelle. 
C’est ce que Joseph Massad appelle l’« Internationale gaie», une 
mission ininterrompue d’impérialisme gai qui cherche à exporter 
les modèles d’homosexualité occidentaux en des lieux où ils 
n’existaient pas auparavant, éradiquant dans les faits les codes 
identitaires sexuels en place.

Islamité et sexualités : 
l’art d’Ebrin Bagheri

Andrew Gayed

1 — Hodgson voit un problème dans l’uti-

lisation non spécifique des mots « islam » 

et « islamique ». Il estime que plus on parle 

d’art islamique, de littérature islamique et 

de sexualité islamique, moins on parle de 

l’islam comme foi. Du point de vue géo-

graphique, parler d’« islamité » (Islamicate) 

permet de déplacer la conversation en dehors 

du Moyen-Orient, pour rejoindre d’autres 

régions où l’islam domine religieusement 

et culturellement, comme l’Iran et certaines 

régions d’Asie. Voir Marshall G. S. Hodgson, 

The Venture of Islam: Conscience and History 

in a World Civilization, Chicago, University 

of Chicago Press, 1974, p. 57–59.

2 — Joseph Massad, « Re-Orienting Desire: 

The Gay International and the Arab World », 

Public Culture, vol. 14, nº 2, 2002, p. 371.
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Voilà qui doit être pris en considération 
quand on étudie la littérature arabe préislami-
que et islamique du quatrième au treizième siè-
cle mettant en scène des relations homosociales 
et le désir homosexuel dans des situations où être 
« gai » ne renvoie jamais à une identité stable. 
Par exemple, des scènes de relations homoéroti-
ques au sein de l’élite mamelouke au Moyen Âge 
tardif en Égypte et en Syrie montrent que l’ex-
pression publique de l’homoérotisme (surtout en 
poésie) était pleinement admise par les sociétés 
islamiques avant et pendant les treizième et 
quatorzième siècles3. Semblablement, les textes 
arabo-islamiques mentionnent fréquemment la 
beauté androgyne de garçons au visage glabre, et 
la poésie et divers textes abordent explicitement 
les relations sexuelles anales et la fellation4. Ces 
témoignages du désir peuvent servir à mettre 
en contexte le discours sexuel contemporain 
au Moyen-Orient. Les jeunes d’aujourd’hui, de 
même que les membres de la diaspora, ont reçu 
en héritage une histoire homosociale encore 
imprégnée des traditions passées, mais désor-
mais teintée par le désaveu contradictoire de la 
subjectivité homosexuelle. Ils doivent donc com-
poser avec des perceptions divergentes des prati-
ques sexuelles occidentales et non occidentales, 
un cadre historique crispé autour des discours 
sexuels arabes et une comparaison entre d’une 
part le récit du progrès et de l’autre, une vision 
éclairée de l’identité sexuelle.

Dans l’œuvre de l’artiste canado-iranien 
Ebrin Bagheri, toutes ces tensions sont en jeu. 
Par le dessin et la peinture, Bagheri travaille 
l’exploration d’enjeux d’actualité liés à la culture 
et à l’identité iraniennes. Au moyen du portrait, 
plus particulièrement, qui lui permet de sonder 
les thèmes de la masculinité et du genre, il évo-
que le désir prémoderne et des normes de genre 
différents des modèles occidentaux courants. 
Détaillés et complexes, ses dessins de grand 
format rappellent les anciennes miniatures 
persanes. En faisant appel aux tropes cultu-
rels persans – poétiques, littéraires et visuels –, 
l’artiste embrouille les notions de culture per-
sane, d’identité contemporaine iranienne et les 
thèmes conflictuels du genre et de la sexualité 
susceptibles de surgir à leur croisement.

Dans la série Eastern Desires (2014-2017), 
Bagheri dessine des hommes iraniens en 
employant une technique hyperdétaillée et 
d’une grande finesse. La composition de ces 
scènes fluctue entre sujets contemporains et 
matériel d’archives rappelant l’Iran d’avant la 
révolution industrielle et la période moderne. 
Ces scènes intimes, évoquant tantôt le 

hammam, tantôt les bains publics, contiennent 
des motifs visuels qui rappellent l’art pictural 
persan de la dynastie Kadjar, empreint d’une 
masculinité différente de celle qui émane tra-
ditionnellement des représentations des hom-
mes iraniens. Dans ses œuvres les plus récentes, 
notamment dans Someone Who is Like No-One
(2017), Bagheri use de nouveau de références à 
des pièces d’archives et d’une technique déli-
cate, couplées à des tropes visuels détonnants. 
Le thème de la non-appartenance se prolonge 
dans l’utilisation que l’artiste fait de la tradi-
tion de la dissimulation et de diverses critiques 
des concepts binaires opposant privé-public, 
visibilité -invisibilité. Ainsi, il bouscule la repré-
sentation traditionnelle de l’homme iranien, 
étudie les variations dans les sexospécifici-
tés héritées de l’Iran prémoderne et conjugue 
 celles-ci aux identités contemporaines.

Dans une pièce datant de 2015 de la série 
Eastern Desires, le choix du sujet – l’adoles-
cence  –, la délicatesse de la technique et le 
recadrage de la masculinité concourent à une 
interprétation du désir homosocial qui rap-
pelle celle mise en avant par des penseurs de 
l’islamité comme Kathryn Babayan, Afsenah 
Najmabadi, Khaled El-Rouayeb, Dror Ze’vi et 
Joseph Boone. Un jeune homme d’au plus vingt 
ans y dévisage langoureusement le public. Sur 
sa tête, un turban légèrement de guingois laisse 
tomber des mèches de cheveux sensuelles. Les 
traits de son visage sont appuyés par de longs 
cils et l’ombre d’une pilosité nouvelle. Les sujets 
de Bagheri sont parfois partiellement ou com-
plètement nus, autre évocation de l’ambiance 
du hammam et des bains publics. Or, ce jeune 
homme porte une tunique, ornée de cerises rou-
ges, lesquelles font écho aux cerises qui parent 
l’une de ses oreilles comme un bijou.

Au premier coup d’œil, on peut reconnai-
tre les attributs de l’islamité, mais pas néces-
sairement l’homosocialité. Une interprétation 
plus approfondie des éléments symboliques et 

Les jeunes 
d’aujourd’hui, 
de même que 
les membres de 
la diaspora, ont 
reçu en héritage 
une histoire 
homosociale 
encore imprégnée 
des traditions 
passées, mais 
désormais teintée 
par le désaveu 
contradictoire 
de la subjectivité 
homosexuelle.

3 — E. K. Rowson, « Homoerotic Liaisons 

among the Mamluk Elite in Late Medieval 

Egypt and Syria », dans Kathryn Babayan 

et Afsaneh Najmabadi (dir.), Islamicate 

Sexualities: Translations Across Temporal 

Geographies of Desire, Cambridge, Center for 

Middle Eastern Studies of Harvard University, 

2008, p. 204–238.

4 — Valerie Traub, « The Past is a Foreign 

Country? The Times and Spaces of Islamicate 

Sexuality Studies », ibid., p. 24.

Ebrin Bagheri
	 The Birds and Queer, de la série | 

from the series Eastern Desires, 2013.

Photo : permission de l’artiste | courtesy of 

the artist
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stylistiques permet de montrer avec clarté qu’au 
même titre qu’un document d’archives étudié 
par les chercheurs, cette œuvre témoigne de 
l’histoire de la sexualité. De fait, de nombreux 
penseurs ont relevé le rapport entre d’une part 
la pilosité faciale et l’âge dans la littérature et 
d’autre part les traditions culturelles homo-
érotiques. Afsenah Najmabadi, notamment, 
souligne que « l’apparition d’une barbe fournie 
marque le début de l’âge adulte chez l’homme 
et, pour l’adolescent, la transition d’objet du 
désir à sujet désirant5 ». Ici, on ne peut parler 
de barbe, mais plutôt de khatt – une mousta-
che naissante – et du léger duvet qui couvre le 
visage avant d’être remplacé par une pilosité 
plus drue6. À ce stade de son développement, 
l’adolescent est au summum de sa beauté, 
estime-t-on, bien que cette ombre de mousta-
che annonce qu’il ne sera plus pour longtemps 
simple objet du désir de l’homme adulte et que 
la transition vers la maturité approche. Bagheri 
saisit un moment où le jeune homme est encore 
un amrad, un adolescent qui, selon les canons 
de beauté de la culture persane prémoderne, 
serait un suprême objet de désir.

Les cerises confèrent douceur et fragilité à la 
masculinité du garçon. Bien que les fruits, dont 
le motif est repris sur la tunique, expriment la 
délicatesse et incitent à une lecture différente de 
la masculinité, les cerises qui ornent l’oreille font 
allusion à un autre élément homosocial de l’his-
toire de l’islamité. En effet, le portrait de cet ado-
lescent, paré de deux cerises d’un rouge riche en 
guise de bijou, renvoie à la figure du köçek, jeune 
danseur de l’Empire ottoman. Les köçekler, dont 
la fluidité sexuelle et le genre ambigu ont sou-
vent été analysés dans la littérature, formaient 
une institution au Moyen-Orient et dans le nord 
de l’Afrique. Ils se produisaient dans des cafés, à 
la cour, lors de mariages et même dans des festi-
vals religieux. Ils portaient des bijoux et étaient 
vêtus avec recherche ; nombre de photographes 
orientalistes ont documenté la fascination des 
Européens à leur endroit7. Un parallèle peut 
être établi entre eux et les beaux jeunes hommes 
imberbes qu’on embauchait dans les cafés pour 
servir les clients. Comme le fait observer l’his-
torien Khaled El-Roukhayeb, le célèbre poète 
damascène Ahmad al-’Inayati, dit-on, avait 
l’habitude d’aller au café chaque matin, où il y 
avait « de l’eau courante et de beaux serveurs 
qui portaient les tasses, pour boire plusieurs tas-
ses de café8 ». Le dessin de Bagheri rappelle et 
reflète des idéaux sexuels prémodernes : l’amrad 
au visage glabre, le köçek enjoué et le désir que 
faisaient naitre les jeunes serveurs dans les cafés 

et aux bains. L’œuvre réfère à un moment précis 
dans plusieurs zones géographiques, avant que 
les performances publiques du köçek ne soient 
bannies au milieu du dix-neuvième siècle, avant 
que les voyageurs européens couvrent de honte 
la culture homoérotique sans complexe des 
cafés et des bains publics, trop choquante au 
gout des Occidentaux.

Le garçon du portrait de Bagheri illustre 
une époque de l’histoire des codes sexuels, 
avant la colonisation. Reflet d’une vision de la 
beauté et du désir propres à l’islamité, ces codes, 
aujourd’hui, sont livrés à des interprétations qui 
passent par les discours sexuels de la modernité 
et qui sont soumis au cadre de l’art contempo-
rain. En représentant cet afflux fascinant de 
corps sexuels historicisés, Bagheri extrait le 
discours sexuel des archives et le plonge dans 
la réalité actuelle des sujets sexuels de l’islamité. 
L’ombre de l’homosocialité et l’oblitération des 
codes alternatifs sexuels et du désir homosexuel 
sont exprimées dans le regard suggestif du gar-
çon, dans l’instant furtif pendant lequel l’objet 
de désir se transforme en objet d’abjection.

Analyser l’art contemporain de la diaspora 
queer révèle que les codes sexuels de l’islamité 
prémoderne n’ont pas été totalement colonisés, 
qu’ils perdurent au sein de plusieurs générations 
de la diaspora. Le double attachement que vivent 
les membres de la diaspora queer découle peut-
être de ces vestiges et de ces tensions, et l’étude 
de l’art et de la culture visuels permet de mieux 
dévoiler les modes spécifiques selon lesquels ces 
codes sexuels sont à la fois manifestés et négo-
ciés en Occident par les sujets non occidentaux.

Traduit de l’anglais par Isabelle Lamarre

5 — Afsaneh Najmabadi, Women with 

Mustaches and Men without Beards: Gender 

and Sexual Anxieties of Iranian Modernity, 

Berkeley, University of California Press, 2005, 

p. 15. [Trad. libre]

6 — Ibid.

7 — Joseph A. Boone, The Homoerotics of 

Orientalism, New York, Columbia University 

Press, 2014, p. 106 ; voir aussi les photogra-

phies d’Ali Behdad et de Luke Gartlan (dir.), 

Photography’s Orientalism: New Essays on 

Colonial Representation, Los Angeles, Getty 

Research Institute, 2013.

8 — Khaled El-Rouayheb, Before 

Homosexuality in the Arab-Islamic World, 

1500–1800, Chicago, University of Chicago 

Press, 2005, p. 43. [Trad. libre]

Reflet d’une vision 
de la beauté et 
du désir propres 
à l’islamité, ces 
codes, aujourd’hui, 
sont livrés à des 
interprétations qui 
passent par les 
discours sexuels 
de la modernité 
et qui sont soumis 
au cadre de l’art 
contemporain.
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