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La vie est a nous, si 'on y parvient.

Un probleme supplémentaire a cette
difficulté intrinséque, c’est qu’il n’y a
pas de nous pour accorder ensemble
les multiples notions a se faire de ce
nous. Peut-étre, d’ailleurs, n’est-ce pas
un probleme, mais simplement une
illustration de la non-unanimité fatale
des multitudes, mot qu’il serait donc
préférable d’écrire au pluriel : plutot
que «la multitude» - ce qui ressemble
déja a un concept unitaire -, n'y aurait-il
pas que des multitudes sans nombre,
sans noms et en tous lieux différentes,
connectées ou non entre elles? Déja,
le concept source de « multitude libre»
(libera multitudo) chez Spinoza n’a
jamais été sans poser de redoutables
problémes d’interprétation, comme

I'a notamment souligné Francois
Zourabichvili dans un volume collectif
de lectures croisées autour de ce
concept de « multitude librey», en 2008.
Le retour attentif de Filippo Del
Lucchese a cette notion - interrogée
selon une ligne philosophique tendue
entre Machiavel et Spinoza, vers une
Idée a se faire de la libera seditio ou
«libre soulevement» - s'ouvre en méme
temps sur un champ de possibilités
Interprétatives assez large et conflictuel.
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«La multitude? Quelle multitude? » s’est
demandé Frédéric Lordon dans Imperium, un
livre dont le titre renvoyait directement a 'Empire
de Michael Hardt et Antonio Negri : « La multi-
tude comme concept philosophique dit généri-
quement le réservoir de puissance du monde
social, et 'on pourrait méme dire le réservoir
de puissance qu'est le monde social. [...] La pire
erreur consiste alors a prendre la multitude phi-
losophique comme un objet réellement existant.
[...] Car, sociologiquement parlant, la multitude,
au singulier, ¢ca n’existe pas. » Dans sa Grammaire
de la multitude, Paolo Virno avait insisté quant a
lui sur le fait que «la multitude ne se débarrasse
pasdel'Un, c’est-a-dire de I'Universel » - a charge
pour cet universel d’entrer en « exode », par la
«force centrifuge » inhérente a la multitude, par
rapport A toute « raison d’Etat ».

Mais ne reviendrait-il pas a la multitude
comme concept politique d’éviter ’hypostase
des pures abstractions? Faut-il a tout prix -
comme le fait Paolo Virno dés les premiéres
pages de son livre, comme le reprend Marco
Bascetta et comme le développent Hardt et
Negri dans Multitude - opposer la multitude
au «peuple » censé ignorer, centraliser ou hié-
rarchiser toutes les singularités a 'ceuvre dans
le tumulte des conflits sociaux ? N’est-ce pas
ignorer la lutte des classes, qui est loin d’étre
obsoleéte, et la place spécifique qu'y occupe «le
peuple » au sens de la plebe ou du prolétariat,
sans compter celle «des peuples » dont se com-
pose, a tout bien réfléchir, chaque groupe social
voire chaque sujet anthropologiquement envi-
sagé? Il n’est pas fortuit que certains auteurs
tels qu’Alain Badiou, Judith Butler ou Jacques
Ranciére se soient encore réunis autour de la
question Qu’est-ce qu'un peuple? La critique du
«peuple-Un » ne vaut pas la réfutation du démos,
comme I'a montré Antoine Chollet & propos de
Claude Lefort ou de Cornelius Castoriadis. Et
pas plus qu'il ne disqualifie le mot « démocratie »
-bien qu'il soit tellement trahi et défiguré dans
nos sociétés contemporaines -, Jacques Ranciere
n’aura voulu abandonner le mot « peuple » a la

1 — Extrait d’un travail en cours, intitulé
Désirer désobéir. Ce qui nous souléve, 1.
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Voila pourquoi

il ne suffit pas
d’observer qu’il y
a des peuples, des
multitudes ou des
communauteés :

il faudrait aussi
penser comment ils
forment différents
modes de partage
dans lesquels je

ni tu, il ni elle ne
sont oubliés dans
le nous fragile qui
les réunit, a un
certain moment de
I’histoire, sans les
subsumer.

62 — Dossier

démagogie identitaire de ses ennemis politi-
ques. Quand les peuples s’exposent comme tels,
notamment dans les manifestations qui les sou-
dent, flit-ce provisoirement, faut-il encore les
priver de cette prérogative a « faire peuples » ?

La notion de multitude, de son co6té, a été
avancée par Antonio Negri comme la rencontre
possible d’un concept fondateur de la philoso-
phie politique chez Spinoza et d’une situation
contemporaine -analysée avant tout par Michel
Foucault - que caractérise la prégnance des
«biopouvoirs », c’est-a-dire des pouvoirs qui
font en sorte que la vie ne soit pas «a nous ».
On comprend, a ce titre, que sa modélisation
épistémique lui vienne directement des disci-
plines biologiques elles-mémes. La oi Roberto
Esposito puis Alain Brossat ont parlé des biopou-
voirs en termes d’immunité, Michael Hardt et
Antonio Negri auront pensé les contrepouvoirs
de la multitude sur le modéle de Uessaim. C’est
que P'essaim, disent-ils, posséde une «intelli-
gence d'un nouvel ordre » : une «intelligence
collective », c’est-a-dire « fondamentalement
sociale ». « Les essaims que nous voyons se
dégager dans les nouvelles organisations poli-
tiques réticulaires se composent [...] d'une mul-
titude d’agents créatifs et différents. » N'est-ce
pasla quelque chose comme un communisme de
l'intelligence et de la praxis réunies?

Mode¢le d’intelligence collective, sans
hiérarchisation, 'essaim offre donc aussi un
modele pour les soulévements et, plus encore,
pour toute idée de guérilla urbaine : « Lorsqu’un
réseau réparti passe a l'offensive, il fond sur
son ennemi comme une nuée d’'insectes : une
myriade de forces indépendantes, surgissant
de tous cotés, concentrent leurs frappes puis se
dispersent dans I'environnement. Vue de I'exté-
rieur, une telle attaque s’apparente a un essaim
en raison de son caractére informe. Le réseau
étant privé de centre d’ou émaneraient des
ordres, il ne semble répondre a aucune forme
d’organisation aux yeux de ceux qui restent pri-
sonniers des schémas traditionnels - tout n’est
quanarchie et spontanéité. L'offensive réticu-
laire évoque une nuée d’oiseaux ou un essaim
d’insectes sortis tout droit d’un film d’horreur,
une multitude d’assaillants qui semblent agir
au hasard, inconnus, imprévisibles, invisibles
et inattendus. Sil'on plonge notre regard a I'in-
térieur du réseau, cependant, on s’apergoit qu’il
est organisé, rationnel et créatif. Il est habité par
une intelligence en essaim. »

L'image est fascinante parce qu’elle est
bien plus qu’une simple allusion visuelle.
Plutot qu’une forme, fiit-elle «informe », c’est
d’abord une formation esthétiquement remar-
quable : beauté de ces essaims d’abeilles ou de
ces nuées d’insectes qu'on appelle également
des «tempétes », lyrisme de ces « murmures
d’oiseaux », comme on dit, qui savent décrire
dansl’espace d’extraordinaires métamorphoses
de trajectoires. Mais c’est aussi un redoutable
modele d’efficacité pratique dont on ne voit pas
la «téte pensante » ou le général en chef. Voila
comment, se dit-on alors, les mouvements de
protestations sociales seraient susceptibles
d’accéder - comme par «pollinisation » - & une
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réelle envergure politique, comme 'a suggéré
en 2012 Yann Moulier Boutang dans le cadre du
numéro de Multitudes consacré aux souléeve-
ments. Mais la réalité inhérente a cette image
est beaucoup moins «indépendante », « impreé-
visible » ou « créative » que Hardt et Negri ne
l'ont laissé entendre. Par exemple, il n’y a pas
d’essaim d’abeilles sans le couronnement préa-
lable, sije puis dire, d’'une nouvelle reine : 1a hié-
rarchie est absolue, tout tourne ou tourbillonne
autour de la reine dont les sujets ne sont que
d’aveugles serviteurs. De méme, iln’y a pas de
nuée d’oiseaux sans l'instinct grégaire qui les
maintient « égaux » dans le sens le moins libre
qui soit, puisqu’il les tient prisonniers dans une
«formation » - au sens militaire - a but préétabli,
qui est de prédation alimentaire. Ce n’est pas un
hasard si '«intelligence en essaim » constitue
un théme central des logistiques pour les gran-
des industries contemporaines et des notions
stratégiques les moins «anarchiques» qui
soient, ainsi qu'on I'observe dans certains tra-
vaux du National Defense Research Institute lié
alarmée des Etats-Unis d’Amérique.

Enfin, le modéle éthologique de 'essaim
illustrera difficilement la notion politique de
communauté qui est en jeu, de Spinoza a Kant
oude Hegel a Marx et au-dela, a travers tous les
processus ou des peuples décident de se soulever
envue de leur émancipation, de leur libre arbitre
et de leur statut d’égalité démocratique. Pierre
Dardot et Christian Laval, dans leur volumineuse
somme intitulée Commun, rendent hommage au
travail de Michael Hardt et d’Antonio Negri parce
qu’il a «donné la premiére théorie du commun,
ce qui a eu le mérite historique de faire passer la
réflexion du plan des expériences concrétes des
commons (au pluriel) a une conception plus abs-
traite et politiquement plus ambitieuse du com-
mun (au singulier). » Mais ils n’en chercheront
pas moins a «refonder le concept de commun
[jusqu’]au “fond des choses”, alaracine du droit
et de I'économie politique », mais aussi des prati-
ques de soulévements organisées en communes,
comme cette « commune de Taksim» mise en
place a Istanbul au printemps 2013. C’est a travers
une «auto-institution de la société » - concept-clé
issu de la pensée de Cornelius Castoriadis - que
les deux auteurs finiront par envisager la consis-
tance d’une telle « communauté ».

Bref, la vie est a nous si 'on parvient a
constituer ou, plutdt, a « auto-instituer » le nous
en tant que tel : c’est-a-dire une relation entre
sujets fondée sur un avec librement décidé. Voila
pourquoi la communauté humaine n’a, struc-
turellement parlant, que peu a voir avec une
formation d’essaim qui n’est, a tout prendre,
qu’'une forme parmi d’autres des luttes pour la
vie. Contre 'Empire et sa « mondialisation » des
pouvoirs, Jean-Luc Nancy propose que sans rela-
che soient créés « un monde », « des mondes »
ou «le monde » lui-méme : « Créer le monde veut
dire :immédiatement, sans délai, rouvrir chaque
lutte possible pour un monde, c’est-a-dire pour
ce qui doit former le contraire d’'une globalité
d’injustice sur fond d’équivalence générale. »
Chagque lutte possible ? Cela veut dire : toutes les
formes possibles de la lutte, toutes les formations
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possibles. Y compris anarchiques, comme dans
les mouvements de « panique » ol se joue le per-
pétuel mouvement de flux et de reflux du poli-
tique, ce que Nancy avait montré, avec Philippe
Lacoue-Labarthe, dans un texte de 1979 intitulé
«La panique politique ».

En ordre serré comme en ordre dispersé,
en mots d’ordre unitaires comme en « mélées »
informes (dont Nancy a fait I'’éloge), en « trou-
pes» plurielles comme en débordements sin-
guliers (dont Nancy fera aussi I'éloge, a travers
une exégeése du mot trop, souvent indicatif des
soulévements), la lutte pour « créer un monde »,
si ce n'est «le monde », prend toutes les formes
possibles pour qu'un nous advienne et qu'une
communauté se reconnaisse comme telle. Tres
tét, Jean-Luc Nancy s’est soucié du rapport mys-
térieux qui lie chacun de nous au nous lui-méme.
En 1982, Le Partage des voix en appelait a «une
tiche inédite a 'égard de la communauté : ni sa
réunion, ni sa division, ni son assomption, ni
sa dispersion, mais son partage». En 1986, La
Communauté déseeuvrée, avant méme d’avoir
a affronter la pensée politique de Georges
Bataille, s’ouvrait sur une citation extraite du
fameux poeme de Holderlin « Pain et vin», oit
la « part de chacun » était pesée a 'aune de notre
«commune mesure » :

«[...] toujours subsiste une mesure

Commune a tous, bien qu’a chacun

aussi en propre part

Vers ou se rend et va chacun

autant qu’il peut. »

Il ne suffit pas de constater que chacun tire sa
propre vie d'un avec et forme, de ce fait, la com-
munauté d'un nous. Entre chacun et nous, ily a
toute une phénomeénologie dont Hegel - au-dela
dukantien Projet de paix perpétuelle—a donné les
grandes lignes avec son fameux modéle du désir
et de la confrontation, de la domination et de la
reconnaissance. Et maintenant? Maintenant,
apres Auschwitz et Hiroshima, les guerres de
décolonisation et les révoltes é¢tudiantes des
années 1960, le déclin du communisme d’Etat
et établissement de ’Empire néocapitaliste ?
Jean-Luc Nancy n’oublie pas qu’entre le cha-
cun et le nous, le nous et le ils, ily a d’abord une
grande colére devant I'intolérable : « La colére est
le sentiment politique par excellence. En elle, il
s’agit de 'inadmissible, de 'intolérable, et d’'un
refus, d’une résistance qui se jette d’emblée au-
dela de tout ce qu’elle peut raisonnablement
accomplir - pour frayer les voies possibles de
quelque nouvelle négociation du raisonnable,
mais aussi d’une vigilance intraitable. »

11 faut alors parler de comparution dans
la mesure ou toute « communauté de 'exis-
tence », ainsi que I'appelle Nancy, suppose que
chacun apparaisse a l'autre et soit reconnu dans
sa différence. Ontologie de la coexistence que
développa, en 1996, un livre admirable, Etre
singulier pluriel. Mais la comparution revét
elle-méme une infinie pluralité de formes ou
de rythmes, tant il est vrai que, loin d’étre un
«étre-ensemble » par simple assemblage, la
communauté doit compter avec ses propres
affrontements internes : Communauté affron-
tée, donc. Mais communauté capable de se
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«constituer », de surgir a partir du rythme
méme ou bat le chacun avec le nous : « cela donc
qui fait le “commun” en tant que tel : I'élan et
I'événement ot il nait. [Car] rien n’est donné, ni
au début, ni a la fin, comme 'unité substantielle
d’une communauté, mais “la communauté”
nomme le fait d’'un partage incessant qui ne
répartit rien de donné mais qui se confond avec
la condition d’étre-exposé. »

De cette phrase issue de La Communauté
désavouée, Jean-Luc Nancy pouvait conclure,
tout au bout de son parcours : « Qu'on le veuille
ounon, ce qui toujours précede et qui par consé-
quent fait aussi I'événement le plus immémorial,
c’est bien sinon le commun, du moins le cum
dont dérive aussi bien le contra [le “contre”]
que le comes [“celui qui marche avec, le compa-
gnon”] et qui précéde de trés loin toute préoccu-
pation de communauté et méme de copulation,
de conjonction ou de conversation. Toute onto-
logie est beaucoup trop courte, qui avant 'étre
ne remonte pas au rapport. Et toute politique est
trop longue, qui prétend se fonder en ontologie. »
D’ot la propension, chez Jean-Luc Nancy, a pen-
ser la «liberté comme expérience » et comme
«force » - voire comme «force de la force en
général, ou la résistance méme de l'existence »
- plut6t que comme institution abstraite. D’olt
son interrogation sur la démocratie en tant que
«partage de I'incalculable », voire sur la politi-
que elle-méme envisagée selon son propre « au-
dela ». Hypothéses commentées, entre autres,
danslesréflexions de chercheurs tels que Philip
Armstrong ou Federico Ferrari, Tomas Maia
ou Federico Nicolao, Martin Crowley, Pierre-
Philippe Jandin, Boris Manchev ou Frédéric
Neyrat qui a voulu parler d’'un « communisme
existentiel » chez Jean-Luc Nancy.

Un méme défi traverse cependant la pensée
de la multitude chez Antonio Negri et celle de la
communauté chez Jean-Luc Nancy. Ce défi fut
également commun aux différents philosophes
de la différence qu’étaient, avant eux, Jacques
Derrida, Gilles Deleuze ou Michel Foucault. 11
consiste a ne plus penser philosophiquement la
sphére de 'expérience humaine - 4 commencer
par la sphere politique - selon les oppositions
canoniques du singulier et de 'universel ou du
particulier et du général. Voila pourquoi il ne
suffit pas d’observer qu’il y a des peuples, des
multitudes ou des communautés : il faudrait
aussi penser comment ils forment différents
modes de partage dans lesquels je ni tu, il ni elle
ne sont oubliés dans le nous fragile qui les réu-
nit, & un certain moment de I’histoire, sans les
subsumer. Resterait a savoir, dans chaque cas,
comment cela est pratiquement possible. @
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Multitudes,
Swarms,
Communities?

Georges Didi-Huberman

Life belongs to us, if we succeed in making it ours.
Beyond the inherent difficulty, the problem is that there
is no we to collectively reconcile the multiple notions
formed of this us. However, perhaps this is not a problem
but simply an illustration of the inevitable non-consensus
of multitudes, a word, therefore, that is better written in
the plural: rather than “the multitude” —which already
resembles a unitary concept—are there not merely count-
less multitudes, nameless and in different places, con-
nected to each other or not? The source concept of “free
multitude” (libera multitudo), developed by Spinoza, has
already led to considerable problems of interpretation, as
Frangois Zourabichvili emphasized in an essay published
in a 2008 collection of works assembled around the
notion of “free multitude.” Filippo Del Lucchese’s careful
return to this notion—examined through a line of thought
spanning Machiavelli and Spinoza in order to develop an
idea of libera seditio or “freedom to revolt”—at the same
time opens itself up to a rather large and conflicting field
of interpretive possibilities.
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“The multitude? Which multitude?” Frédéric
Lordon asks in Imperium, a book whose title is a
direct reference to Empire by Michael Hardt and
Antonio Negri: “The multitude as a philosophi-
cal concept generically indicates the reserve of
power of the social world and we could even say
the reserve of power that is the social world....
The gravest error, therefore, consists in taking
the philosophical multitude for an object that
actually exists.... Since, sociologically speaking,
the multitude, in the singular, does not exist.” In
A Grammar of the Multitude, Paolo Virno insists
that “the multitude does not rid itself of the One,
of the universal”—provided that the universal
goes into “exodus” through the “centrifugal
movement” inherent in the multitude, with
respect to any “reason of State.”

Anonyme
Vol d’étourneaux.
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Yet, is it not up to the multitude as a politi-
cal concept to avoid the hypostasis of pure abs-
traction? Must we at all costs oppose—as Virno
does from the very first pages of his book, as
Marco Bascetta discusses, and as Hardt and
Negri develop in Multitude—the multitude to
“the people”? Are we supposed to disregard,
centralize, or hierarchize all the singularities at
play in the tumult of social conflict? Does this
not entail disregarding class struggle, which is
far from being obsolete, and the specific place
that “the people”—in the sense of commoners
or the proletariat—occupy, not to mention the
place of “peoples,” which, when carefully consi-
dered, make up every social group, perhaps even
every anthropologically envisaged subject? It is
not by chance that writers such as Alain Badiou,
Judith Butler, and Jacques Ranciére have again
come together in a book titled What Is a People?
The critique of “One-people” does not refute the
démos, as Antoine Chollet illustrates with respect
to Claude Lefort and Cornelius Castoriadis. And
just as Jacques Ranciére has not discredited the
word “democracy” —despite its being grossly
betrayed and distorted in contemporary socie-
ties—he would not wish to abandon the word
“people” to the identity-based rhetoric of his
political enemies. When peoples bare themselves
as such, particularly in demonstrations that unite
them, even if only temporarily, must they still be
denied the prerogative to “form peoples”?

The notion of multitude has been put
forward by Antonio Negri as the possible encoun-
ter between a foundational concept of Spinoza’s
political philosophy and a contemporary situa-
tion—first and foremost analyzed by Michel
Foucault—exemplified in the pressure exerted
by “biopower,” which is the set of powers work-
ing to ensure that life does not “belong to us.”
In this regard, Foucault’s epistemic modelling is
drawn directly from biological fields. Whereas
Roberto Esposito and, later, Alain Brossat dis-
cuss biopower in terms of immunity, Hardt and
Negri base their concept of the counterpower
of the multitude on the model of the swarm. In
their view, the swarm possesses a “new kind of
intelligence”: a “collective intelligence”—that
is, “fundamentally social.” “The swarms that
we see emerging in the new network political
organizations... are composed of a multitude of
different creative agents.” Does this not reunite
intelligence and praxis in a kind of communism?

As amodel of collective intelligence without
hierarchy, the swarm offers a model for revolt
and, even more importantly, for all types of
urban guerrilla warfare: “When a distributed
network attacks, it swarms its enemy: innume-
rable independent forces seem to strike from all
directions at a particular point and then disap-
pear backinto the environment. From an exter-
nal perspective, the network attack is described
as a swarm because it appears formless. Since
the network has no centre that dictates order,
those who can only think in terms of traditional
models may assume it has no organization what-
soever—they see mere spontaneity and anarchy.
The network attack appears as something like
a swarm of birds or insects in a horror film,
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a multitude of mindless assailants, unknown,
uncertain, unseen, and unexpected. If one looks
inside a network, however, one can see that it is
indeed organized, rational, and creative. It has
swarm intelligence.”

The image is fascinating because it is much
more than a simple visual allusion. “Formless”
rather than a form, it is first and foremost an
aesthetically remarkable formation: the beauty
in these swarms of bees or clouds of insects that
we also call “showers,” the lyricism in these
“drifts of birds” that articulate extraordinary
metamorphoses of trajectories in space. Yet it is
also a formidable model of practical efficiency,
in which we do not see the “mastermind” or
commander-in-chief. This is how social protest
movements may be able to gain—as if by “polli-
nation”—real political weight, as Yann Moulier
Boutang suggested in a 2012 issue of Multitudes
focused on revolts. Yet the reality inherent in
this image is much less “independent,” “unex-
pected,” or “creative” than Hardt and Negri
would have us understand. For example, there
is no swarm of bees without the prior corona-
tion, so to speak, of a new queen: the hierarchy is
absolute; everything turns or twirls around the
queen, whose subjects are only blind servants.
Similarly, there is no cloud of birds without the
herd instinct that keeps them “equal” in an
unfree sense, because it holds them prisoner in
“formation”—in the military sense—with the
predetermined goal of dietary predation. Itisno
coincidence that “swarm intelligence” is a cen-
tral theme of logistics for major contemporary
industries and of the less “anarchistic” strategic
notions of the United States military, as can be
seen in some of the work done by the National
Defense Research Institute.

Lastly, it is difficult to use the ethological
model of the swarm to illustrate the political
notion of community that, from Spinoza to Kant
or from Hegel to Marx and beyond, is at play in
all processes in which peoples decide to revolt
and fight for their emancipation, self-determi-
nation, and democratic equality. In their com-
prehensive treatise Commun, Pierre Dardot and
Christian Laval pay tribute to the work of Hardt
and Negri for “offering the first theory of the
common, whose historical merit was to shift the
thinking from the level of concrete experience
of the commons (in the plural) to a more abstract
and politically more ambitious understanding of
the common (in the singular).” Yet not only will
they seek to “reroot the concept of the common
at the ‘root of the matter,’ the foundation of law
and political economy,” but also to reroot the
notion of practices of revolt organized as com-
munes, such as the “Taksim commune” esta-
blished in Istanbul in the spring of 2013. Dardot
and Laval ultimately envisage that such a “com-
munity” would take shape through a “self-ins-
titution of society”—a key concept in Cornelius
Castoriadis’s philosophy.

1 — Excerpt from a work in progress titled
Desire Disobey—What Rouses Us to Revolt, 1.
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Anger is the
political sentiment
par excellence.

It brings out the
qualities of the
inadmissible, the
intolerable.

So, life belongs to us if we succeed in consti-
tuting or, rather, “self-instituting” the we as
such: as a relationship between subjects that is
founded on a freely chosen with. This is why the
human community, structurally speaking, has
very little to do with a swarm formation, which
is, all things considered, only one form among
others in the struggle for life. Counter to the
Empire and its “globalization” of power, Jean-
Luc Nancy proposes that “a world,” “worlds,”
or “the world” itself be ceaselessly created: “To
create the world means: immediately, without
delay, reopening each possible struggle for a
world, that is, for what must form the contrary
of a global injustice against the background of
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general equivalence.” Each possible struggle?
That is to say, all possible forms of struggle, all
possible formations, including anarchist ones
such as “panic” movements in which the perpe-
tual ebb and flow of politics plays out, as Nancy
and Philippe Lacoue-Labarthe showed ina1979
essay titled “La panique politique.”

In closed ranks or dispersed flanks, in sin-
gle slogans or formless “mélées” (extolled by
Nancy), in plural “troops” (also extolled by
Nancy through an exegesis of the word trop
[excessive], often indicative of revolts), or in sin-
gular outbursts, the struggle to “create aworld,”
ifnot “the world,” takes all possible forms so that
awe happens and a community recognizes itself
as such. Very early on, Nancy was concerned
with the mysterious relationship that connects
each of us to us. In 1982, in “Sharing Voices,” he
called for “a new task with regards to the com-
munity: neither its reunion, not its division,
neither its assumption, nor its dispersion, but its
sharing.” In 1986, even before having to confront
the political thought of Georges Bataille, he ope-
ned La Communauté désceuvrée [The Inoperative
Community] with a quotation excerpted from
Holderlin’s famous poem “Bread and Wine,” in
which “each one’s allotted part” was conceived
according to the measure “common to us all”:

...always a measure exists,

Common to all, though his own to each one
is also allotted,

Each of us makes for the place, reaches the
place that he can.

It is not enough to understand that each
individual draws her or his own life from a with
and, as a result, forms the community of a we.
An entire phenomenology exists between each
and we, which Hegel—beyond Kant’s Perpetual
Peace—outlined in his famous model of desire
and confrontation, domination and gratitude.
And now? Now, after Auschwitz and Hiroshima,
the wars of decolonization and the student
movements of the 1960s, the fall of communist
states and the establishment of the neo-capita-
list empire? Nancy does not forget that between
the each and the we, the we and the they, there
is first great anger in the face of the intolerable:
“Anger is the political sentiment par excellence.
It brings out the qualities of the inadmissible, the
intolerable. It is a refusal and a resistance that
with one step goes beyond all that can be accom-
plished reasonably—in order to open possible
paths for a new negotiation of the reasonable
but also paths of an uncompromising vigilance.”

We must therefore speak of compearance
insofar as any “community of existence,” as
Nancy calls it, implies that each individual
would appear to the other and both would be
recognized in their difference. This ontology of
coexistence was elaborated in 1996 in a com-
mendable book, Being Singular Plural. Yet com-
pearance itself takes on an infinite plurality of
forms or rhythms, given the fact that far from
being a “being-together” by simply assembling,
the community must confront its own internal
conflicts: Confronted Community, therefore. Yet
also a community able to “constitute” itself, to
emerge from the rhythm in which the each
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pulses with the we: “that which creates the ‘com-
mon’ as such, the impetus and event in which
itis born. [For] nothing is given, whether at the
beginning or end, as the substantial unity of a
community but ‘community’ names the fact of
incessant sharing that does not share out any-
thing previously given but becomes the condi-
tion of being-exposed.”

Following from this excerpt from The
Disavowed Community, Nancy is able to follow
atrajectory to conclude, “Whether one likes it or
not, the common is what always precedes—and
consequently what creates—the most imme-
morial event, or at least the cum from which
the contra and comes [‘he who walks with,
the companion’] also derive, and which by far
precedes all preoccupation with community
and even copulation, conjunction, or conver-
sation. Any ontology is too limited that cannot
be traced back to relation prior to being. And
all politics that seeks to found itself ontologi-
cally is too much.” From this stems Nancy’s
tendency to think of freedom as “experience”
and as “force” —even as “the force of force in
general, or the very resistance of the thing’s
existence” —rather than as an abstract institu-
tion. From this comes his investigation of demo-
cracy as “the sharing (out) of the incalculable”
and even of politics itself, envisaged according
to its own “beyond.” These hypotheses, among
others, have been discussed by scholars such as
Philip Armstrong and Federico Ferrari, Tomas
Maia and Federico Nicolao, Martin Crowley,
Pierre-Philippe Jandin, Boris Manchev, and
Frédéric Neyrat, who writes of an “existential
communism” in Nancy’s thought.

Yet the same challenge traverses both
Negri’s thinking of the multitude and Nancy’s
thinking of the community. This challenge was
also common to various philosophers of diffe-
rence who came before them, such as Jacques
Derrida, Gilles Deleuze, and Michel Foucault. It
involves no longer philosophically conceptuali-
zing the sphere of human experience—starting
with the political sphere—according to the cano-
nical oppositions of the singular and the univer-
sal or the particular and the general. Hence it
does not suffice to observe that there are many
peoples, multitudes, or communities: one must
also consider how they form different modes
of sharing, in which I or you, he or she are not
forgotten in the fragile we that unites them ata
certain moment in history, without subsuming
them. It remains to be seen, in each case, how
this is possible in practice.

Translated from the French by Oana Avasilichioaei
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