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Amandine Gay
Ouvrir la voix, capture vidéo, 2016
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L’émergence du féminisme noir étatsunien (Black Feminism) a la fin des années 1960
découle en partie de décennies d’invisibilisation des femmes noires au sein des
mouvements sociaux tant féministes qu’antiracistes. Désireuses de faire entendre
et reconnaitre leur oppression spécifique, au croisement des oppressions enche-
vétrées de race, de sexe et parfois de classe, et dans le but d’atteindre la justice
sociale, les intellectuelles et militantes noires étatsuniennes organisent la résistance
et prennent de force une parole qui leur était déniée jusqu’alors. C’est dans une
optique similaire de revendication de la parole que la réalisatrice francaise Amandine
Gay a sorti, le 11 octobre 2017, le documentaire Ouvrir la voix.

Aufil des deux heures que dure le long-métrage, 24 femmes
afrodescendantes se succedent pour faire part de leur expé-
rience quotidienne du racisme systémique en France et en
Belgique; de 'impact des stéréotypes qui'y sont associés sur
leur vie personnelle; et des outils dont elles se sont saisies
pour le combattre. La voie est alors ouverte a 'expression de
ces trajectoires individuelles qui s’entremélent inévitable-
ment pour mettre en évidence une expérience commune de
l'oppression. En plus de sortir les femmes noires du silence
qui leur a été imposé par le blantriarcat, le film de Gay sou-
léve bon nombre d’enjeux qui éclairent la lutte féministe
noire et qui ont retenu notre attention.

C’est sur le titre « Il va falloir lutter » que s’ouvre le
documentaire. Dans cette premiére partie, les protagonis-
tes témoignent du jour ou elles ont pris conscience qu’elles
étaient noires, soit de ce moment ou elles ont réalisé com-
bien cette caractéristique biologique s’arrime a un ensem-
ble de stéréotypes qui placent la noirceur de la peau du coté
de 'anormal et de la différence, 1 ot1 1a blanchité constitue
la norme. Etre une femme noire en France, tout comme en
Belgique ou au Canada, c’est étre systématiquement sujette
ades microagressions découlant de cette infériorisation des
sujets noirs. D’ot1 la nécessité de se redéfinir en dehors des
normes du dominant, notamment en assumant une identité
composite de femme « afropéenne » ou « afrodescendante »
qui peut étre brandie a la face de toute personne blanche
européenne qui osera demander une fois de plus : « Non mais
vraiment, tu viens d’ou? » Cette lassitude de devoir se justi-
fier constamment sur ses origines est partagée par la majo-
rité des femmes présentées dans le documentaire de Gay et
elle les pousse a mettre en place des stratégies de résistance
face a cette altérisation permanente : se revendiquer «afro-
péenne », ou « afrodescendante », c’est valoriser ’héritage
culturel africain, noir, tout en embrassant la culture du lieu
oul'onvit. C’est dire : «Je suis aussi chez moi, ici. »

Ce type d’actions participe d’'une démarche d’autodéfi-
nition qui ne peut en fait s’accomplir que par la déconstruc-
tion des archétypes normatifs associés a la féminité noire,
comme cela est mis en évidence par la sociologue Patricia
Hill Collins et bien d’autres théoriciennes du féminisme noir.
Le désir d’exotisme de ’Occident a fait du corps des femmes
noires un corps mystifié qui est rapidement passé de non
désirable a objet de fantasme. Bestialisées et animalisées a
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outrance, puisqu’associées a une sexualité qui ne peut étre
que sale - dans la pornographie, mais aussi dans les médias
-, les femmes noires ont été privées de libre arbitre quant a
la définition d’elles-mémes. Selon une des participantes du
film de Gay, il devient alors essentiel de réinvestir le gla-
mour, qui a trop longtemps été associ¢ a la blanchité, et de
se réapproprier ce corps pour en faire une valeur positive.
Cette entreprise d’autodéfinition passe donc par diverses
pratiques présentées au fil du documentaire : étre danseuse
de cabaret permet a 'une de ces femmes d’acquérir du pou-
voir sur son propre corps et face a ceux qui la contemplent
nue; pour une autre des protagonistes, récupérer ses cheveux
naturels revient a accepter finalement son image de femme
noire tout en se réappropriant cet élément corporel accaparé
par le regard et les gestes de ’homme blanc. « Qu’il s’agisse
des luttes individuelles pour développer un changement de
conscience ou de la persévérance collective nécessaire pour
transformer les institutions sociales, les actions qui pro-
duisent du changement contribuent a 'empowerment des
Africaines-Américaines’ », selon Hill Collins, et cela passe
par le pouvoir de autodéfinition, qui vient court-circuiter
le systéme raciste en s’attaquant a ses stéréotypes majeurs.
Bien avant de mettre en lumiere ces stratégies de résis-
tance au sexisme et au racisme institutionnels, Ouvrir la
voix insiste fortement sur I'impact psychologique de ces
idéologies sur les femmes racisées. En plus d’influencer les
représentations de soi des femmes noires, les stéréotypes
quotidiennement associés a la féminité noire sont également
absorbés par les membres mémes de la communauté afro-
descendante, ce qui entraine pour beaucoup des difficultés
dans leurs relations amoureuses. Dans la septiéme section
du film, intitulée « Regarder les choses différemment », une
des protagonistes met en évidence la double exclusion que
subissent les femmes noires, a la fois par les hommes noirs
et les hommes blancs. En vérité, «la femme noire ne peut
jamais étre ce qu’elle a envie d’étre », d’out la citation, a ce
moment du documentaire, de 'incipit de King Kong Théorie,
ouvrage de Virginie Despentes dans lequel la parole prend
son essor depuis la marge, «de chezles moches, les exclues »
de la féminité a qui 'on ne laisse pas autrement la possibi-
lité ouI’'espace de se dire. Exclues, les femmes noires le sont
d’autant plus qu’elles sont contraintes par le pouvoir hégémo-
nique en place a se conformer a des réles, a se cantonner dans
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des domaines précis. Aspirer a étre une ballerine de renom-
meée est pratiquement impossible, car «iln’y a pas de cygnes
noirs »; assumer ses racines afrocaribéennes en portant une
coiffe oules cheveux naturels, c’est courir le risque de se voir
refuser des opportunités de travail.

De plus, les protagonistes d’Ouvrir la voix insistent sur
la difficulté a s’accepter en tant que Noires, dés lors que les
femmes noires souffrent du manque de représentation dans
la culture populaire. Cette situation de double exclusion les
place dans une espece de «schizophrénie », au sens ou elles se
retrouvent aux prises avec l'exigence de se conformer a deux
normes totalement contradictoires : celle que leur impose leur
appartenance a lacommunauté noire et celle du blantriarcat.
Lors d’'une discussion avec la réalisatrice, celle-ci a souligné
le caractére absolument tabou (au sein de la communauté
noire) de la dépression, qui découle pourtant bien souvent
de cette situation de double marginalisation. A trop vouloir
réaffirmer 'excellence noire, a force de brandir le poing pour
combattre le racisme systémique et s’en sortir, il devient diffi-
cile d’admettre a quel point ce méme systéme contre lequel on
s’évertue a protester peut nous briser, explique-t-elle. Ouvrir
lavoix cherche donc également a défaire le silence autour de
ces questions de santé, de cette violence moins visible qui est
psychologique, mais qui peut néanmoins tuer a petit feu. Etre
militant.e, c’est aussi assumer son humanité et les limites de
la souffrance que nous inflige notre lutte, afin d’étre plus effi-
cace et de continuer a exister.

N’est-ce pas d’ailleurs le but premier du racisme que de
«t’empécher de faire ton travail », « ’empécher d’exister » ?
s’interroge finalement Gay aux c6tés de 'auteure et activiste
bell hooks. En ce sens, le racisme devient systémique dans la
mesure oul'idéologie de 'infériorité de la « race » noire s’ar-
rime a des intéréts socioéconomiques pour garantir la réus-
site sociale a ceux qui sont conformes aux régles qu’ilimpose
(majoritairement hommes, blancs et hétérosexuels). « Onne
nous a jamais attendus », déplore une des participantes du
film - et en effet, si la voie de la réussite est bien I'’éducation,
alors force est de constater que le systéme frangais n’a jamais
voulu que les Noir.e.s réussissent. En pratiquant la désinfor-
mation aupreés de la communauté noire, le systéme scolaire
aune fois de plus refusé la réussite sociale a tout un pan de la
population; il a exclu les individus considérés comme « dif-
férents » de la sphere du pouvoir; il a endigué le processus
d’empowerment qui se met en branle par la conquéte du savoir.
Mais les communautés noires n’ont pas non plus attendu que
le systéme leur octroie une place dans ce domaine.

En effet, Hill Collins souligne les liens étroits entre 'édu-
cation et 'empowerment, entre le savoir et la libération, tels
qu’ils sont mis de 'avant par des personnalités comme Maria
Stewart et dans la pensée plus globale du féminisme noir.
Des le début du film de Gay, plusieurs protagonistes font part
de cette nécessité, pour elles, de toujours faire « plus que les
autres pour avoir la méme chose ». Cette idéologie leur a
été transmise par leurs parents, qui ont toujours considéré
I'éducation comme le seul moyen de s’en sortir, selon leurs
témoignages. S’¢duquer, c’est non seulement un moyen de
s’intégrer a la société dans laquelle on est minoritaire, mais
aussiun premier pas vers 'autonomisation. Ainsi, ala fin du
film, une d’entre elles insistera sur 'importance de conscien-
tiser les jeunes enfants - d’abord en leur inculquant une
mémoire de leur culture d’origine, ensuite en les rendant fiers
deleur négritude -, ce quirevient a leur donner les meilleures
armes pour se défendre face auracisme qui cible les popula-
tions immigrées. En effet, « tout n’est pas perdu», parce que
'espoir est porté par cette jeunesse qui, dotée de ses propres
stratégies de résistance, sera en mesure de «légitimer [sa]
place » et celle de toute sa communauté, dans un pays qui
s’évertue a la contester. Et voila qui participe aux «luttes pour
la survie collective? » mises en évidence par Hill Collins.

Ouvrirlavoix permet a cet égard de réfléchir sur la dimen-
sion collective d’une oppression vécue sur le plan individuel.
Comment peut-on prendre conscience du caractére politique
d’une expérience simultanée du racisme et du sexisme, si ce
n’est en la partageant avec un groupe ? A 'image des groupes
de consciousness raising qui émergent dans les années 1960
aux Etats-Unis, les 24 femmes qui se succédent derriére la
caméra de Gay partagent leur expérience et, par le fait méme,
loffrent a la collectivité, qu’elles appellent finalement a la
résistance. Cela rejoint la pensée de Hill Collins, qui insiste
sur «lesliens entre I'expérience de l'oppression, I'élaboration
d’un point de vue personnel sur cette expérience et les actes de
résistance qui peuvent en résulter®». Si une telle nécessité de
témoigner de son histoire aupres de sa communauté nait chez
certains groupes, c’est certainement parce qu’ailleurs, 'espace
de parole est déja occupé; c’est certainement parce qu'aupara-
vant, on ne leur a pas laissé le droit de parler pour eux-mémes.
Comme I'exprime une des protagonistes du film, «il est temps
qu’on prenne la parole et qu'on ne parle plus a notre place »,
et c’est probablement dans cette optique de reconquéte d’'une
parole déniée que ces femmes sortent du silence, en faisant de
l'expérience un critere de sens qui permet notamment de sen-
sibiliser une population restée sourde a leurs cris de détresse.

Amandine Gay
Ouvrir la voix, captures vidéo, 2016.

Photos : permission de Bras de fer Production
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En produisant ce documentaire, Gay permet également
d’interroger le rapport du féminisme dominant aux luttes des
minorités. Parce qu’il a longtemps marginalisé les expérien-
ces spécifiques des femmes noires sous prétexte qu'«ily a tou-
jours plus urgent », et parce qu’il est resté silencieux devant
les exactions commises envers ces femmes, le féminisme
blanc a souvent contribué a hiérarchiser les luttes. Encore
aujourd’hui, et malgré la revendication, par un bon nombre
de groupes féministes, de I'étiquette «intersectionnelle », le
silence demeure assourdissant. Le 23 mars 2017, Kaligirwa
Namahoro, chroniqueuse de Ton petit look, déplore le peu de
réactions manifestées dans le paysage féministe québécois
et étatsunien alors qu'une dizaine de femmes majoritaire-
ment noires et latinas ont disparu a Washington. «Je suis
certaine que si une dizaine de femmes blanches disparais-
saient dans une période aussi courte, il y aurait déja des mani-
festations dans les rues pour demander a tous les paliers de
gouvernements d’intervenir pour contrer la violence faite aux
femmes, mais pour mes soeurs a la peau noire : rien, que le
silence?», affirme-t-elle. Et en effet, alors que prés de 2000
manifestant.e.s ont défilé dans les rues de Montréal en octo-
bre pour protester contre la culture du viol et que plusieurs
Montréalaises ont fait le voyage jusqu’a Washington pour par-
ticiper a la marche des femmes contre Trump du 21 janvier,
dans les semaines qui ont suivi ces disparitions massives,
aucune mobilisation n’a éclaté et peu de médias en ont parlé.
Cet événement souléve notamment le caractére systémique
du racisme, qui s’infiltre au coeur des mouvements pour la
justice sociale et qui les incite a subordonner certaines luttes
a d’autres, a prioriser certaines vies par rapport a d’autres.

Au regard de tous ces éléments, le titre choisi par Gay
ne peut passer pour anodin, car il ose dire ce qui est tu
habituellement. Son documentaire souligne, finalement,
I'interchangeabilité des positions de bourreau et de victime,
d’oppresseur et d’opprimé, et prouve que ce n’est pas parce
que l'on subit 'oppression sexiste qu'on ne peut pas faire subir
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le racisme ou le classisme. Il faut sortir de cette logique de
hiérarchisation des luttes et prendre en considération la spé-
cificité de chacune d’elles, spécificité qui lui donne sa légiti-
mité. Dans cette optique, Ouvrir la voix donne une place aux
revendications afroféministes invisibilisées historiquement
et au quotidien et leur permet de s’exprimer au travers des
récits de 24 femmes noires aux parcours hétérogénes. Sans
pour autant se faire la représentante d’une cause univer-
selle, Gay libére le flot d’une parole trop longtemps étouffée
en offrant a ces femmes noires un espace de parole illimité
pour dire leur condition et en leur permettant de se «réap-
proprier la narration®» ; mais elle laisse aussi la voie libre &
une remise en question plus systématique de notre monde,
oule racisme et le sexisme, pour ordinaires qu’ils soient, n’en
sont pas moins dévastateurs. ®

1 — Patricia Hill Collins, La pensée féministe
noire : savoir, conscience et politique de
I'empowerment, Montréal, Editions du Remue-
ménage, 2016, p. 207.

2 — |bid., chap. 9, «Repenser le militantisme
des femmes noires», p. 315-348.

3 — lbid., p. 76.

4 — Kaligirwa Namahoro, «Mes sceurs noires
disparaissent et tout le monde s’en fouty,
Ton petit look, 23 mars 2017,
<bit.ly/2A4yBV3>.

5 — Amandine Gay, «Mise aux points sur les |
et aux barres sur les Ty, billet de blogue,
26 mars 2015, <bit.ly/2A5qK9p>.



