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		Theaster Gates
	 Amalgam, vues d’exposition, Palais de 

Tokyo, Paris, 2019.

Photos : André Morin

Theaster Gates
Amalgam

Revenant sur le passé sombre de la ségrégation raciale aux 
États-Unis, Theaster Gates retrace l’histoire d’une ile du 
Maine autrefois qualifiée de « colonie dégénérée » : l’ile de 
Malaga. Une quarantaine de femmes et d’hommes noirs, 
blancs ou métis « préférant l’amour à la race », comme le 
souligne l’artiste, avaient cru pouvoir échapper à la haine en 
s’installant sur une petite ile de la rivière New Meadows. La 
modeste communauté, pauvre mais progressiste, était par-
venue à se doter de moyens de subsistance afin de construire 
un petit village, y compris une école dans laquelle une dizaine 
d’enfants étaient instruits. En 1911, le gouverneur du Maine 
demanda l’évacuation de l’ile sous prétexte d’y installer un 
complexe hôtelier. Or, sa motivation première était plutôt 
de s’attaquer aux mariages interraciaux, alors formellement 
interdits, et, plus largement, d’empêcher toute forme de 
métissage, qualifié d’amalgamation et considéré comme un 
risque de dégénération de la race blanche. La communauté 
fut démantelée, certains de ses membres furent internés. 
L’ile reste aujourd’hui inhabitée. Ce pan honteux de l’histoire 
des États-Unis est au cœur de la première exposition person-
nelle de l’artiste noir américain dans une grande institution 
parisienne.

À partir d’un travail de recherche mené dans ce qui reste 
des archives de l’histoire de Malaga et de ses habitants, 
Theaster Gates propose une exposition en quatre temps qui 
agit autant comme une forme de réparation contre l’efface-
ment ou l’occultation de l’histoire que comme une projec-
tion possible de ce qu’aurait pu devenir l’ile. L’entrée se fait 
par la pièce Autel (2019), d’abord visible comme une sorte 
de paroi infranchissable composée de tuiles en ardoise, 
dont il faut faire le tour pour comprendre qu’il s’agit d’un 
long volume. Elle a été pensée comme un espace pouvant 
accueillir quelques personnes. Le toit posé directement sur 
le sol est privé des murs qui étaient censés le soutenir ; il se 

réduit à une pente douce, comme pour faire écho à la dis-
parition des maisons construites par les bâtisseurs de l’ile, 
habitations pauvres que ces derniers avaient été sommés de 
déplacer, sous une ironie mal dissimulée, lors de l’expulsion 
de la communauté. Déménager, mais pour aller où ? Cette 
installation imposante, sorte de monument commémoratif, 
leur rend hommage. C’est aussi une pièce qui rappelle l’in-
térêt que Gates porte aux métiers durs et salissants, souvent 
réservés aux Noirs américains de la génération de son père, 
couvreur de métier. Le vocabulaire plastique de Gates est 
une combinatoire de ces métiers de la construction et de la 
fabrication – charpentiers, tailleurs de pierre, maçons –, dont 
il prélève les gestes, mais aussi les matériaux.

La logique de réparation de ce projet se rencontre aussi 
dans ce que l’artiste présente comme un hypothétique Institut 
de la modernité et Département du tourisme de l’ile (2019), pro-
jection imaginaire d’un passé progressiste qui aurait pu voir 
le métissage comme une chance pour l’évolution des peuples. 
« In the end nothing is pure » (« à la fin rien n’est pur »), lit-on 
au néon. Institut de la modernité et Département du tourisme 
de l’ile est composé d’un ensemble de vitrines murales dans 
lesquelles se côtoient formes sculpturales, objets issus de 
l’art africain traditionnel ou objets liés à l’esclavagisme. 
L’amalgame est la marque de fabrication des objets qui y sont 
présentés. Même lorsque le matériau semble brut, il ne l’est 
pas, comme les pierres dont seule une petite surface aura été 
polie. Dans toute l’exposition, on retrouve le bitume luisant 
que Gates utilise dans nombre de ses sculptures et dont il 
recouvre des morceaux de bois brut. Le langage du bâtis-
seur, Gates le combine également souvent à des objets issus 
de l’esclavage ou des cultures de l’Afrique noire : matériaux 
bruts, morceaux de chêne, poutres, blocs de pierre, chaines, 
fers de marquage, formes coulées dans un béton dans lequel 
s’engluent parfois des masques africains. L’autre installation 
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monumentale, Si amère, cette malédiction des ténèbres, en est 
un bon exemple. Elle consiste en une forêt de poutres de hêtre 
auxquelles se greffent des moulages en bronze de masques 
africains blancs, noirs, ou noirs et blancs qui sont immergés 
dans un environnement sonore caractéristique.

Gates semble vouloir non seulement réhabiliter l’histoire 
de Malaga, mais aussi conserver la mémoire du lieu. Dans la 
vidéo Danse de Malaga (2019), centrale dans l’exposition, il 
reprend plus littéralement des archives historiques, vidéo-
graphiques et photographiques sur le rejet du métissage et les 
associe à des gestes et à des mouvements dans une végétation 
luxuriante pouvant être celle de l’ile aujourd’hui. Cette danse 
écrite par Kyle Abraham en collaboration avec Gates pourrait 
agir comme une oraison pour les habitants de Malaga. Même 
lorsque les documents sont au cœur du propos, Gates parvient 
à ne pas s’en tenir à l’archive. L’exposition Amalgam opère 
comme une fusion des corps, des récits, des matériaux, des 
territoires. Reconstruire, réparer sont parmi les obsessions 
habituelles de Gates. L’exposition est un miroir de ses pré-
occupations sociétales. L’artiste, qui se présente comme un 
potier, déclare vouloir « parler de choses difficiles sans sépa-
rer les gens ». Pour comprendre l’envergure de cette exposi-
tion, qui se devait d’être monumentale, il faut connaitre ses 
projets urbains de transformation sociale, comme ceux qu’il 
mène à Chicago par l’entremise de la Rebuild Foundation. En 
rachetant des maisons abandonnées, en les retapant dans le 
souci d’amener de la beauté dans les quartiers, il transforme 
le territoire et crée des zones de repeuplement. Le projet de 
Chicago pourrait même être lu comme la forme inversée 
de l’évacuation de Malaga, tant ce sont encore souvent les 
pauvres et les Noirs qui sont contraints d’abandonner leurs 
habitations à la suite du scandale des subprimes.

En se réappropriant la question du métissage interdit – 
il faut rappeler que les mariages interraciaux étaient encore 

interdits en Alabama en 2000 –, l’artiste montre surtout que 
l’on peut dénoncer les rapports de domination et la discri-
mination raciale sans tomber dans le communautarisme ou 
les questions de propriété culturelle telles qu’elles se posent 
parfois dans les polémiques entourant l’appropriation cultu-
relle. À ce titre, sa démarche est assez atypique et il n’est dès 
lors pas étonnant que Gates refuse d’être qualifié d’artiste 
post-Black ; il préfère l’appellation pre-Black. Gates appelle 
au métissage des peuples, mais aussi au métissage culturel. 
Dans ce contexte, il ne peut pas y avoir de monopole culturel.

Nathalie Desmet

Palais de Tokyo, Paris, du 20 février 
au 12 mai 2019


