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Knowledge

Justin Langlois

Not-Knowledge

To problematize the relationship between

art and knowledge, we need to investigate
one of the most active sites of knowledge
production in relation to contemporary art:
the art school. In the art school, tracings

of histories long and linear coalesce with
activations of a vibrant yet discordant
present, all within a scope of activity that is
both higher learning and skills-based training.
To begin our investigation, we should unpack
what sorts of knowledge are produced within
the art school.
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First, what we define as “knowledge” in an
art school inevitably defines where and when
we see knowledge production and knowledge
acquisition occurring. Because of this, from
the institution’s perspective, knowledge is not
produced within an art school unless the out-
come of a particular sequence of activities or
inquiries can be seen as knowledge. At a very
high level, we could think about this as the dif-
ference between coursework and the conversa-
tions unfolding in the hallways after class: one
gets recognized for credit, whereas the other is
simply a series of social encounters, no matter
the level of engagement.

Second, to enact this recognition, and the-
reby produce or acquire knowledge, we have to
contend with the current frameworks of legibi-
lity that we have at hand. Look at any art school’s
areas of study or concentration to see what kinds
of knowledge are being valued and produced.
Explore any art school prospectus and there
will be a common set of knowledges featured,
including sculpture, painting, drawing, Western
art history, new or digital media, photography,
and other things long-ago safely filtered into
the canon of Western art production. Officially,
these are the only things one learns at an art
school. We know these things also readily
encode privileges, values, histories, and expec-
tations, and so, when we are forced to map what
we make and what we do at an art school onto
them, we embed those same limitations into the
knowledge that we’re producing or acquiring.

Third, we need to keep in mind that the
institution itself has those same limitations,
edges, and boundaries embedded within it. This
is important to keep in mind, as we know that
some activities get to count officially as what we
learn at an art school and all other activities are
seen as just things that happen. However, when
an art school considers certain experiences
within an academic institution to be inconse-
quential to the educational experience itself,
it inevitably privileges an impossibly smooth,
efficient, and colonial set of experiences as the

School

base requirements for producing and acquiring
knowledge. In this view, an art school consi-
ders only those experiences that neatly scaf-
fold onto those base requirements as pertinent
knowledge.

In this context, all the other experiences
that occur, and especially those that are dis-
proportionally experienced by racialized and
marginalized students, are not only not seen as
knowledge by the institution but become the raw
material of infinitely increasing bureaucracy.
Art schools, and post-secondary institutions
generally, develop policy, embark on strategic
planning, and set up more and more offices,
centres, and departments to supplement or
counteract a core operating logic that revolves
around racial, gender, and economic privilege.
In this way, the experiences that are institutio-
nally considered to be not-knowledge, insofar as
they are not core parts of any curriculum or at
the foundation of institutional operations, are
rarely formally or universally brought into the
educational experience or classroom and are
instead seen mostly through administrative
structures.

To understand this more fully, we might
consider the possibilities of exploring not just
what gets to count as knowledge in an art school,
but how transformative it could be to bring mea-
ningful experiences to the centre of what can be
learned in an art school. For example, what if
initiating a public conversation with a faculty
member when they ignore the rich and broad
practices of artists of colour in their lectures
counted as knowledge in an art school? What if
caring for a fellow student in a moment of crisis
counted as knowledge in an art school? What if
the practice of political action against exertions
of power counted as knowledge in an art school?
What if experiencing the Indigenous territory
on which you learn through your whole body
counted as knowledge in an art school? What if a
campaign advocating for financial transparency
from administration counted as knowledge in an
art school? What if cooking for others who don’t
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have the time or money to access the food they
need counted as knowledge in an art school?
What if working to change the biases built into
the admissions process counted as knowledge
at an art school? What if forms of political and
aesthetic discourse that do not necessarily map
onto the dominant discourses of the last sixty-
five years of politics and aesthetics counted as
knowledge in an art school? What if deman-
ding the end of sexual violence across campus
counted as knowledge in an art school? What
if insisting on the right to self-determination
as an Indigenous artist counted as knowledge
in an art school? What if working around min-
dlessly designed able-bodied spaces because
your own body moves differently counted as
knowledge in an art school? What if learning
to balance part-time work and full-time debt
counted as knowledge in an art school? What if
navigating oppressive structures of evaluation
that empower the most privileged counted as
knowledge in an art school? What if the decision
to drop out of art school counted as knowledge
in an art school?

Beyond simply expanding what gets to
“count” as knowledge, this sort of audit enables
a larger set of possibilities. This is an effort to
delineate the frontlines of a future of art prac-
tice and cultural life on terms that are just and
equitable for everyone. To be sure, there are
well-established positions from which we can
develop this vital work.

We might draw from Fred Moten and
Stefano Harney’s notion of “study” to better
understand what actually happens at (an art)
school and call that knowledge. We could build
more complex understandings of the roles that
artists will be asked to play upon graduation and
call that knowledge for a post-art school life.
We could start classes later in the day and call
that embodied knowledge.2 We can stop insis-
ting that we’re trying to produce “professional
artists” and call that political knowledge.? We
could heed the call of Sara Ahmed to “support
those who are not supported”# and see that
act of solidarity as knowledge. We might work
together in ways that are meaningful to us,
rather than meaningful to the efforts to sustain
the market logics® that enclose many of the
educational experiences in art school and call
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that professional knowledge. We could, at the
very least, enact the propositions put forward by
Sara Florence Davidson and her father, Robert
Davidson, and make relationships and curiosity
the centre of learning® and call that school.

And yet even if we were to embrace all of
these starting points, it wouldn’t be enough.
The kinds of things that countless students,
faculty, and staffhave to do just to survive in an
art school would still be not-knowledge at the art
school. They would still be the things that occur
every day in and around every class, every cri-
tique, every exhibition, and yet would still not
be officially seen as curriculum or knowledge.
These acts of survival are not unlike Gregory
Sholette’s notion of the “dark matter” of the art
world.” These acts are the invisible labour and
infrastructure that hold up the dominant pro-
cesses and hegemonic practices underwriting
contemporary art education. They are the site
of “common” in an oppressive common sense.
By their nature of exception from the rule of ins-
titutional logics, they are registered through a
constellation of policy-driven concerns and
liabilities, rather than seen as what they truly
are—the intersectional forms of labour and acts
of care that actually bring the art school into
being, day in and day out.

With this, we could build an art school that
not only recognizes (and not just supports) but
centres these forms of labour and pluralities of
experience as sites of knowledge that are both
compulsory (as they will always be without
monumental institutional reform) and excep-
tional (in their ability to meaningfully exceed
the art school). In this version of art school, we
find a knowledge that continually grapples with
the unending capacity for institutional power
to envelop systemic violence with glacial policy
shifts and confounding administrative proce-
dures. In this grappling, we produce knowledge
through an encounter with power and then cir-
culate it through our communities, sharing new
ways to push back.

When an art school finally sees these prac-
tices as catalysts for important and urgent
knowledge, it becomes something that truly
prepares its communities for the complexities
that they will encounter, enact, enable, and
resist for the rest of their lives, as artists, or

otherwise. Knowledge produced through these
acts of resistance is not just for contemporary art
(though it is valuable there) but for much larger
social change. What was once not-knowledge in
an art school becomes know-how for emancipa-
tory social action.

To that end, the value of the art school is in
the opportunities it affords to model meaning-
ful, unexpected, surprising, and more-just ways
to be in the world together. Its mission should
be built around the ambition to conjure other
futures and practise them at a moment-by-mo-
ment basis. An art school is an opportunity to
see and value knowledge in the experiences
that so many other institutions have failed to
bring into the centre—the complex, intersectio-
nal, and difficult things that make up everyday
life—and build new imaginations together. ®

1 — Stefano Harney and Fred Moten, The
Undercommons: Fugitive Planning & Black
Study (Brooklyn, NY: Minor Compositions-
Autonomedia, 2013), 81, 109—110.

2 — Amy X. Wang, “Let Them Sleep in:
University Students Learn Better in Classes
Starting after 11am, Neuroscience Research
Shows.” Quartz, April 13, 2017. <https://
qz.com/957858/let-them-sleep-in-university-
students-learn-better-in-classes-starting-af-
ter-11am-neuroscience-research-shows/>.

3 — BFAMFAPhHD, “Artists Report

Back: A National Study on the Lives of

Arts Graduates and Working Artists.”
BFAMFAPhAD, 2014. <http://bfamfaphd.com/
wp-content/uploads/2016/05/BFAMFAPhD _
ArtistsReportBack2014-10.pdf>.

4 — Sara Ahmed, Living a Feminist Life
(Durham, NC: Duke University Press, 2017), 1.

5 — Nato Thompson, Living as Form: Socially
Engaged Art from 1991—2011 (Cambridge, MA:
MIT Press, 2012), 20—32.

6 — Sara Florence Davidson and Robert
Davidson, Potlatch as Pedagogy: Learning
Through Ceremony (Winnipeg: Portage & Main
Press, 2018), 69—70.

7 — Gregory Sholette, Dark Matter: Art and
Politics in the Age of Enterprise Culture
(London: Pluto Press, 2011), 44.



Esse

19 — Feature

La production de savoir

et de non-savoir

dans les écoles d’art

Justin Langlois

Pour problématiser le rapport entre art et savoir, il parait néces-
saire d’examiner un des lieux de production du savoir les plus
actifs en matiere d’art contemporain, c’est-a-dire I’école d’art.
Cest dans son enceinte que la longue droite des traditions artis-
tiques rencontre les manifestations discordantes d’'un présent
dynamique, tout cela dans une spheére d’activité consacrée a la
fois a I'enseignement supérieur et a la formation pratique. Pour
commencer notre analyse, dressons un inventaire des types de
connaissances qui sont produites dans cet établissement.

Premiérement, ce qu’on caractérise comme
des «savoirs » dans une école d’art détermine
de maniere inévitable o et @ quel moment on
estime que des connaissances sont produites
ou acquises. Voila pourquoi, du point de vue de
'établissement, il n’y a d’autre savoir que celui
qui résulte d’'une séquence particuliére d’ac-
tivités ou de recherches. Pensons par exemple
a ce qui différencie les travaux imposés des
conversations qui s’engagent dans les couloirs
apres les cours : les premiers donnent droit a
des crédits tandis que les deuxiémes sont sim-
plement vues comme une suite d’interactions
sociales, peuimporte le degré d’investissement
des interlocuteurs.

Deuxiémement, pour établir cette recon-
naissance et produire ou acquérir par le fait
méme des connaissances, il faut composer avec
les cadres de lisibilité en place. Pour connaitre
les types de savoirs qui sont produits ou valori-
sés au sein des écoles d’art, il suffit d’examiner
les domaines d’études ou les concentrations
proposés. Un coup d’ceil au prospectus de n’'im-
porte quelle école nous renseigne sur le corpus
de connaissances commun a tous les établis-
sements : la sculpture, la peinture, le dessin,
I’histoire de I’art en Occident, les nouveaux
médias, les médias numériques et la photo-
graphie font partie des matiéres qui ont réussi
a passer au travers du filtre rassurant du canon

de I'art occidental. Officiellement, ce sont la les
seules qu'on étudie dans une école d’art. On
sait qu’elles sont aussi le reflet de privileges, de
valeurs, d’histoires et d’attentes particuliers.
Par conséquent, quand on est forcé d’appli-
quer ce cadre a ce qui se fabrique et se déroule
dans une école d’art, on se trouve a imposer les
mémes limites au savoir que nous produisons ou
acquérons.

Troisiémement, il faut garder a l'esprit que
ces bornes, ces lignes de démarcation ou ces
frontiéres sont elles-mémes inscrites dans I'ins-
titution qu’est 'école d’art. C’est la une donnée
essentielle, dans la mesure ou certaines activi-
tés sont considérées comme des apprentissages
valables tandis que toutes les autres sont pergcues
comme des épiphénomenes. Toutefois, quand
une école d’art juge que certaines expériences
vécues en contexte scolaire n’apportent rien
ala démarche éducative en tant que telle, elle
privilégie inévitablement des expériences on
ne peut plus uniformes, efficientes et coloniales
comme conditions préalables a la production et
al’acquisition de connaissances. De ce point de
vue, seules les expériences propres a cadrer avec
cette structure constituent un savoir pertinent.

Dans ce contexte, toutes les autres expé-
riences, et en particulier celles que vivent de
fagon disproportionnée les étudiantes et étu-
diants racialisés et marginalisés, ne sont pas
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Dans cette version
de I’école d’art,
nous trouverions
ainsi un savoir

qui opposerait
une résistance
continue au pouvoir
institutionnel

et a sa capacité
de dissimuler

la violence
systémique sous
des changements
d’orientation
impersonnels et
des procédures
administratives
déroutantes.
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seulement vues comme un non-savoir par 'ins-
titution; elles deviennent la matiére premiére
d’une bureaucratisation toujours croissante.
Comme tout autre établissement postsecon-
daire, les écoles d’art formulent des politiques,
établissent des plans stratégiques et déploient
une panoplie de services ayant pour but de com-
pléter ou de neutraliser les effets d’une logique
de fonctionnement fondée sur le privilege
associé a larace, au genre et a la situation éco-
nomique. De cette fagon, les expériences vues
par l'institution comme du non-savoir, dans la
mesure ou elles ne sont pas au centre de son
programme ou de son fonctionnement, sont
rarement incorporées officiellement ou intégra-
lement dans la démarche éducative ou la salle
de cours; le plus souvent, elles sont soumises au
prisme des structures administratives.

Au lieu de s’en tenir aux choses consi-
dérées comme des connaissances valables,
essayons d'imaginer le pouvoir transformateur
que pourrait receler 'idée de mettre des expé-
riences signifiantes au coeur de 'apprentissage.
Qu’adviendrait-il, par exemple, si 'on considé-
rait comme un savoir le fait d’interpeler publi-
quement un professeur qui n’aborde jamais
dans ses cours les ceuvres riches et diversi-
fiées des artistes de couleur? De prendre soin
d’un pair dans un moment de crise ? De parti-
ciper a une action politique contre I’emploi de
la force? De faire 'expérience, avec tout son
corps, du territoire autochtone ou l'on étudie?
De mener une campagne pour que administra-
tion fasse preuve de transparence financiére ?
De cuisiner pour des personnes qui n’ont ni le
temps ni les moyens de se nourrir convenable-
ment? De travailler a éliminer les iniquités du
systéme d’admission? D’introduire des idées
politiques et esthétiques qui ne cadrent pas
nécessairement avec les discours dominants
des 65 derniéres années? De réclamer la fin de
la violence sexuelle sur le campus? D’insister
sur le droit a 'autodétermination des artistes
autochtones? De surmonter les obstacles que
posent les espaces aménagés exclusivement

pour des personnes valides quand votre corps
vous impose un autre mode de déplacement?
D’apprendre a équilibrer un emploi a temps
partiel avec une dette a plein temps? De se
frayer une voie dans des structures d’évaluation
oppressives qui favorisent les plus privilégiés ?
De prendre la décision d’abandonner 'école ?
Que se passerait-il si toutes ces expériences
étaient considérées comme des savoirs?

Un tel inventaire ne fait pas que multiplier
ce qui « compte » comme des connaissances :
il élargit le champ des possibles. Il reflete une
volonté de tracer des lignes de front appelées
a définir 'avenir de la pratique artistique et de
la vie culturelle selon des conditions justes et
équitables pour tout le monde. Et il existe certai-
nement de solides positions a partir desquelles il
est possible d’entreprendre ce travail essentiel.

Afin de mieux saisir ce qui se passe en réa-
lité entre les murs d’une école (d’art) et de le
considérer comme du savoir, pourquoi ne pas
s’appuyer sur la notion d’« étude'» proposée
par Fred Moten et Stefano Harney ? Nous pour-
rions : pousser 'analyse du role que les artistes
seront appelés a jouer aprés 'obtention de
leur diplome et considérer cette connaissance
comme un prérequis pour la vie aprés I’école;
commencer les cours a une heure plus tardive et
appeler cela un savoir incarné?; cesser d’insister
sur la production d’« artistes professionnels »
et appeler cela un savoir politique®; répondre
a l'invitation de Sara Ahmed a «encourager
ceux et celles qui ne regoivent aucun appui®»
et considérer cet acte solidaire comme un
acquis; au lieu de se laisser entrainer par la
logique du marché®, qui oriente bon nombre
des expériences éducatives que proposent les
écoles d’art, trouver des moyens de collabo-
rer qui font sens a nos yeux et appeler cela du
«savoir professionnel ». A tout le moins, nous
pourrions mettre en pratique la proposition de
Sara Florence Davidson et de son pere, Robert
Davidson, en redonnant aux rapports humains
et a la curiosité une place centrale dans 'ap-
prentissage®, et nommer cela « école ».
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Meéme si nous embrassions toutes ces expé-
riences, ce ne serait toujours pas suffisant. Le
genre de choses que doivent faire tant d’étu-
diants, de professeurs et d’employés rien que
pour survivre a I'école d’art continuerait d’étre
vu comme du non-savoir. Il resterait néanmoins
celles qui se produisent tous les jours dans
chaque cours, chaque évaluation ou chaque
exposition, mais on ne les considérerait pas
non plus comme des savoirs légitimes dignes
de figurer au programme d’études. Ce sont des
actes de survie qui s’apparentent a la « matiére
sombre » dont parle Gregory Sholette a propos
du monde de I’art’. Ils font partie du travail et
de I'infrastructure invisibles qui maintiennent
les processus dominants et les pratiques hégé-
moniques sur lesquels repose 'éducation en art
contemporain. Ils sont le site du « commun »
au sens oppressif du terme. De par leur nature
d’exception a la régle de la logique institution-
nelle, ils sont per¢us comme une myriade de pro-
blémes et de responsabilités a traiter a coups de
politiques, plutét que d’étre pris pour ce qu’ils
sont réellement : des formes intersectionnelles
de travail et des manifestations de bienveillance
qui donnent vie, jour apres jour, a I'école d’art.

A partir de ce matériau, nous pourrions batir
une école d’art qui ne ferait pas que reconnaitre
(et soutenir) ces modes de travail et ces expé-
riences plurielles, mais qui leur accorderait une
place centrale en tant que sites de connaissance
a la fois nécessaires (ce qu’ils seront toujours
sans une monumentale réforme de l'institution)
et exceptionnels (dans leur capacité de dépas-
ser véritablement le cadre scolaire). Dans cette
version de I’école d’art, nous trouverions ainsi
un savoir qui opposerait une résistance conti-
nue au pouvoir institutionnel et a sa capacité
de dissimuler la violence systémique sous des
changements d’orientation impersonnels et des
procédures administratives déroutantes. Dans
ce tiraillement avec le pouvoir, nous produirions
un savoir que nous pourrions ensuite faire circu-
ler dans nos communautés et, du méme coup,
transmettre de nouvelles formes de résistance.
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Une école d’art qui considérerait enfin ces
pratiques comme les catalyseurs d’un savoir
indispensable deviendrait un lieu qui prépare-
rait véritablement ses groupes d’étudiantes et
d’étudiants aux réalités complexes qu’ils ren-
contreront au cours de leur vie, réalités dans les-
quellesils joueront un réle qu’ils accepteront ou
combattront, en tant qu’artistes ou autrement.
Les savoirs engendrés par ces actes de résistance
ne se limitent pas au domaine de I'art contem-
porain (méme s’ils y sont d’une grande utilité);
ils conduisent aussi a des changements sociaux
beaucoup plus étendus. Ainsi, ce qui constituait
jusque-la dunon-savoir se transforme en savoir-
faire propice a I'action sociale émancipatrice.

La valeur d’'une école d’art se mesure dans
les possibilités qu’elle offre de modeler des
maniéres d’étre ensemble dans le monde qui
sont significatives, imprévues, étonnantes et
plus équitables. Sa mission doit reposer sur la
volonté de faire naitre de nouveaux lendemains
et de s’y appliquer au quotidien. L'école d’art
présente une occasion de percevoir et de valo-
riser les savoirs issus des expériences que tant
d’établissements d’enseignement ont échoué a
placer au cceur de 'apprentissage - ces réalités
complexes, intersectionnelles et difficiles qui
constituent la trame de la vie quotidienne -,
afin de batir ensemble de nouveaux imaginaires.

Traduit de I'anglais par Margot Lacroix
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