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Néon, Who’s afraid of red, yellow and blue ? 
Maison Rouge, Fondation Antoine de 
Galbert, Paris. 17 février – 20 mai 2012

Véronique Souben : Du 17 février au 20 
mai 2012, la Maison Rouge présentait « la 
première grande exposition internationale 
consacrée au néon dans l’art des années 1940 
à nos jours » (sic). Une exclusivité alléchante 
pour une institution qui, depuis son ouver-
ture en 2004, s’est imposée sur la scène 
parisienne et nationale par un programme 
d’expositions singulières et des partis-pris 
esthétiques affirmés. Mais voilà, est-ce à vou-
loir faire trop « grand », trop «premier » ou 
trop « international », l’exposition conçue par 
David Rosenberg semble n’avoir pu éviter 
aucun écueil propre à la présentation d’un tel 
« médium ». Au-delà des problèmes évidents 
de monstration que pose cette exposition 
et sur lesquels on pourra revenir, j’aimerais 
savoir ce que tu penses d’une exposition 
entièrement consacrée au néon dans l’art et 
comment tu as perçu ce show.
Maïté Vissault : Du titre Néon, Who’s afraid 
of red, yellow and blue ? aux arguments pro-
motionnels mettant en exergue le nombre 
d’œuvres (107) et d’artistes (83), cette expo-
sition joue le jeu médiatique de la surenchère. 
Dans la même veine, elle se présente, sur le 
front de l’histoire de l’art, comme exclusive 
et inédite : « Explorer toutes les facettes du 
néon », « Le néon fait-il peur ? », etc. À ce 
propos, il est intéressant de rappeler que le 
titre de l’exposition se réfère ici à l’œuvre de 
l’artiste conceptuel Maurizio Nannucci, pré-
sente dans l’exposition, qui parodiait la célè-
bre série d’œuvres de Barnett Newman. En 
rendant ainsi au titre son impact commercial 
basique, l’exposition semble jouer un ultime 
détournement. Mais c’est là, à mon avis, que 
le bât blesse, dans le détournement du propos 
assujetti ainsi à un vide théorique et scéno-
graphique.
Plus concrètement, l’exposition, tout comme 
la scénographie, est conçue sur le principe 
– si on peut parler de principe ? – de l’accu-
mulation. Ce qui équivaut à ne révéler 
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aucune spécificité du médium. Le néon est-il 
d’ailleurs un médium au même titre que la 
vidéo ou la photo ? La publicité autour de 
l’exposition semble vouloir l’affirmer, mais 
les hésitations de la scénographie comme, par 
exemple, la confusion du découpage oscillant, 
aux dires même du commissaire, entre des 

salles historiques (Pionniers), thématiques 
(La lumière parle/Trajectoires/La lumière 
brisée), formelles/chromatiques (Cercles et 
Carrés/Crisis), poétiques (Éblouissement/
Songes, éclipses, extinction) l’infirme. Tout 
au plus, le néon se révèle être ici ce qu’il est, 
un matériau. Mais plutôt que de décorti-

quer la valeur « médiumique » du néon, ce 
qui m’intéresse ici, c’est plutôt le fait que la 
scénographie révèle la présence ou l’absence 
d’un discours de fond.
V. S. : La scénographie révèle en effet une 
certaine incompréhension, voire une vraie 
réticence à mettre en scène les enjeux fonda-

mentaux du néon dans la pratique artistique 
depuis les années 40. Cette réticence s’ex-
prime en première ligne dans l’accrochage, 
conçu comme une présentation classique 
d’œuvres d’art accrochées sur des cimaises 
ou installées, tels des objets, dans les salles. 
Or de par sa nature industrielle et sa fonction 

réverbérante, le néon ne peut, à mon sens, 
s’accrocher comme une œuvre d’art plane 
ou en volume. Il nous oblige, au contraire, à 
reconsidérer l’espace et le parcours de l’expo-
sition. Les artistes minimalistes américains 
l’avaient bien compris, puisqu’ils utilisaient 
le tube fluorescent afin de remettre en cause 
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notre conception traditionnelle de l’œuvre 
d’art et de son environnement. Mais de cet 
aspect fondateur, peu de traces. À cet égard, la 
confusion volontaire entre le néon qui induit 
une pratique « artisanale » de distorsion et le 
tube fluorescent qui s’affirme au contraire 
comme un produit linéaire, standard et 
industriel, est révélatrice. Si cette différence 
technique et esthétique essentielle est souli-
gnée par le commissaire dans le catalogue de 
l’exposition, il en ignore tout bonnement les 
conséquences et les enjeux dans son parcours, 
préférant privilégier « les tours et détours du 
néon » (dixit). Il s’ensuit donc une succession 
incroyablement formaliste de néons pop, lan-
gagiers, rouges, en cercle, en carré, en volute, 
tordus, tremblés, désossés, cassés… Cette 
enfilade quasi ininterrompue de néons et de 
tubes de toutes formes et de toutes couleurs, 
placés parfois arbitrairement les uns à côté des 
autres – pourquoi Joseph Kosuth aux côtés de 
Stéphane Dafflon ? – génère donc inévitable-
ment une impression désagréable d’accumu-
lation et de saturation.
M. V. : Même impression au sujet du petit 
néon de Bruce Nauman, exposé au beau 
milieu d’œuvres de Mario Merz dans la salle 
des pionniers. Dans ce cas – comme d’ailleurs 
dans beaucoup d’autres – l’accrochage nie la 
dimension réflexive essentielle que la pratique 
du néon chez Nauman entretient avec la 

lumière et l’espace urbain. À cet égard, il faut 
souligner que l’utilisation, dans l’ensemble 
de l’exposition, de l’éclairage habituel – aux 
néons – est particulièrement aberrant, car il 
détruit d’autant plus la relation des œuvres 
avec l’espace en les uniformisant et en les 
aplatissant sur les murs1. Ce n’est finalement 
qu’en toute fin de parcours, aux marges 
de l’exposition, que quelque chose d’autre 
semble se dessiner dans deux œuvres : une 
affiche de Michel François représentant la 
photographie en gros plan d’un néon cassé, 
et une vidéo de Delphine Reist, Averse, dans 
laquelle on peut observer une pluie de néons 
plongeant petit à petit l’espace dans l’obscu-
rité. Parce qu’elles appréhendent le néon au 
moyen d’un autre médium, ces deux œuvres 
montrent dans quelle mesure l’enregistre-
ment sensible par les artistes du néon est lié 
à sa dimension spatiale et contextuelle. Mais 
placées aux marges de l’exposition, ces deux 
ouvertures thématiques sont négligeables, 
voire négligées dans le parcours général. 
Est-ce parce qu’elles ne sont pas assez spec-
taculaires pour une exposition dont l’objectif 
semble être avant tout de produire du chiffre : 
(atteindre le plus grand nombre de néons, 
d’articles, de visiteurs, etc.) ?
V. S. : Dans cette course aux chiffres et 
aux néons, l’exposition ne se différencie 
finalement guère des présentations, tout 

aussi spectaculaires, que déploie chaque 
année le département de luminaires du salon 
du meuble à Milan. Sans aller jusqu’à Milan, 
un détour par les boutiques de design de la 
capitale consacrées aux luminaires aurait sans 
doute suffi pour comprendre les écueils qui 
attendent une exposition sur la lumière. Mais 
qu’importe, le néon a retrouvé sa forme com-
merciale, plus aucune raison à présent d’en 
avoir peur, la boucle est bouclée.
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Note
1  Notons que les vues de l’exposition diffusées dans la 

presse renoncent à cet éclairage.
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