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DOSSIER THEMATIOUE

Fétichisme et image télévisée
Le regard abusé

Nam Jume Paik, TV Bouddha 1984

nveloppée par son fauteuil favori, la société

avait laissé se caller tous ses choix esthé-

tiques, y compris son regard critique qui se

consumait quotidiennement A I'infernale

abondance de |'écran 1€lévisé. A son bras

gauche, en tatouage, était gravé son apparte-
nance au monde moderne; un vaccin de la psychose
antivirale, rond, & peine rosé. Adulte, la société avait
remplacé ces petits cailloux ramassés aux gréves des
souvenirs précieux par des comprimés contre le stress,
des calmants aux innombrables vertus. Au rétroviseur
de sa voiture se balangaient des queues de toutes sortes,
des dés a jouer au systéme capillaire surdéveloppé ou
I'effigie d'un pape qu'on confondait parfois avec la
mascotte du carnaval de Québec. Dans son logis, cette
société avail graduellement interchangé les images
religieuses et les crucifix pour des horloges et des
calendriers (souvent méme pour rien du tout). A son
poignet droit, elle portait toujours son angoisse du
temps qui défile, seconde aprés seconde — comme ¢a,
elle avait le loisir d'observer son lemps passer.

Le soir venu, aprés son travail toujours routinier,
elle retrouvail son tréne avec une voluptueuse paresse
el s'entourait de croustillantes saveurs noyées par un
grand verre de jus brundtre dans lequel les bulles
avaient fonciion de s'échapper inlassablement.
Comme ¢a, devant sa télévision, la société n’avait
d’autres intentions que de se laisser écouter, que de se
laisser traverser et prendre & son propre jeu passif
d’admirer une foule d'images sans trop de liens
d’évidence entre ¢lles; goiitant la lumiere et les sons &
parce qu’elle sait convaincre. La télévision a contracté
un emprunt i trés long terme de I'image et du son; nous
n'étions pas informés que déja elle n'avait aucune
intention de rembourser.

Les enfants de la télévision ne peuvent plus se
passer de cetie drogue visuelle qui fait meuble au salon

moitié, imparfaitement. Soudainement, en minute de
silence a la mémoire des sociétés ayant rendu I"ame
sous les feux de I'électronique, le monde entier fut
plongé dans I'obscurité totale. Afin de pallier a
I"insupportable, notre auditrice alluma une bougie, la
seule qu'il lui restait encore de cetie angoisse si peu
courante. Ainsi, pendant les quarante-cing derniéres
secondes longues d'étemnité, notre sociélé demeura
pensive dans sa quasi-obscurité a observer la lueur de
la chandelle se balancer au souffle d"une respiration au
fond du gros oeil noir, borgne, éteini. La boite d images
lui sembla morte, définitivement, d’informations
secrétes. La télévision n’affichait plus que les reflets
des alentours telle une vitrine captant son univers... que
son univers. L’écran du monde, pensa-t-elle. Sur latéte
de la télévision, en fétiche révolu, figuraient des
oreilles un peu martiennes (pour le cliché) avec,
accroché aux extrémités, un amas négligé, fétichisé. de
laine d'acier. De la sorte, la boite voulait sans doute
énoncer son appartenance A la grande famille de la
technologie de pointe, le panache de |"électronique. Sa
queue branchée au mur (en désir insoutenable d"éner-
gie) semblait téléphoner & une mére nourriciére obser-
vant le silence des disparus de I'ére télévisuelle. La
société, concentrée 4 n'observer rien du tout, sauf
I'image d'elle-méme sur la peau vitreuse de 'oeil
bavard, eut un moment d'impatience — mais il était
déja trop tard, |'électricité venait d’étre réalimentée.
Pendant un bref instant, la société eut le sentiment non
équivoque d'étre un peu perdue dans |'univers des
ondes: ce n"était pas seulement un sentiment, certains
nomment cela la réalité.

Reprendre les commandes, a tout prix! A
distance, sans trop se mouiller, la société exige des
fonctions, fonction d'allumer les curiosités, fonction
de changer d’avis ou d’aller voir ailleurs, fonction de
parler ou de se taire. La boite est obéissante, autrement
dit nous pensons pour elle en société de bonne
conscience. Son cceur propulse une lumiére vivante, de
I'intensité en éclairs; sa trame oscille sans cesse et
devient subitement folle, absurde, si on colle le nez
dessus. Il importe donc de conserver une certaine
distance face & elle, disons une distance de lecture. Elle
sait fort bien que sa réputation repose sur la fascination,
alors elle fascine. Dans son ventre (si on est vraiment
indiscret) elle dissimule une panoplie de circuits, de fils
et de bidules innommables autour de son grand ceil de
verre — enfin des trucs d’information qui ont peu a
voir, formellement, avec I'information qu’elle trans-
met. Elle sait scrupuleusement mentir parce qu’histo-
riguement on a bien voulu la croire, sans doute aussi
du discours. Un jour méme, en direct, la vérité devint
criarde : un Américain posait le pied en sol inconnu en
faisant de la Lune son terrain de golf. On ne pouvait
supposer alors jusqu’oil irait I'effondrement du réve;
du moins pas au point de rapporter de ce voyage
(encore utopique A la télé) de vraies pierres lunaires a



I'intérieur d'un vrai vaisseau spatial. En guise de don,
la Lune venait d’inventer le mouvement au ralenti. La
société de consommation introduisait ses idéaux en
boite comme des réves soudainement devenus inof-
fensifs, lia-bas dans les ondes, dans une sociéré
nouvelle de conservation. L'image muette d'un cinéma
en noir et blanc venait d’entrer dans le bavardage de
I'intimité mondiale, et en couleurs, s'il vous plait!

Pendant longtemps on a pu voir la téte d"un chef
amérindien fixée de longues heures durant 4 1"écran, en
attente de I'entrée en ondes. Aujourd’hui, on nous sert
un tableau plasticien 4 larges bandes de couleurs vives.
Sur certaines chaines on affiche un cercle illustrant
également cette charte ol les couleurs s’ajustent, avec,
en prime, |"heure qui est marquée & la seconde. Ces
quelques exemples représentent les seuls tableaux
encore disponibles & I"horaire; 4 condition de n"étre pas
ciiblé et tenu en attention 24 heures sur 24. Autrement,
toute la télévision que l'on connait en Amérique
produit ces insultes publicitaires qui entrecoupent trop
souvent de belles images.

Devant I'immeuble de quarante étages qui
s'écroule sous nos yeux, on se sent forcément en
sécurité avec sa boite & mensonges — parce que ces
vrais mensonges, on les observe 4 distance dans
I'excés, la gourmandise, le détachement. On regarde
parler, penser, agir; on nomme cela écouter la télé-
vision. C'est précisement 'excés qui a produit la
fétichisation de la boite & I'ceil borgne. En soi, la boite
n'est pas bien méchante; & I'extréme limite, onn'aqu’a
la fermer pour se faire une bonne conscience ou pour
aller dormir. Au point que la lenteur est devenue
insupportable (disons un film de Marguerite Duras qui
fait du défawr de rythme une gualité d'image, ou le
grand chef indien immobile de tout & I’heure), la fixité
on n'en parle pas. Les techniques actuelles de bombar-
dement d'images produisent une accumulation
démesurée ol les flashs retiennent une attention qui
autrement voudrait s’évader, se reposer, ralentir. Le
téléroman force son histoire et si nous n'avons pas vu
le poignard sur la gorge de notre vedetie préférée, nous
ne croirions pas que le texte dit la vérité. Au lieu du
signe du zodiaque sur la poitrine, si nous avions,
incorporé @ la peau, un petit écran illustrant les
émotions au-dedans de nous, nous serions sans doute
trop nus pour comparaitre aux yeux du monde. Nous
serions nus & chaque instant et trouverions une fagon
nouvelle de tricher ou de déporter. La vie sans
télévision serait comme la nuit sans phantasme.

Le pouvoir de I'image s'est éieint et nous ne
ressentons plus que faiblement le désir de nous
confronter aux significations tributaires du regard.
L'image a pris la forme d'un flux de pulsions
électroniques, libidinales et sexuelles. La télévision
nous est intime, de salon, une fagon de s*abandonner et
de se laisser réfléchir. Une maniére de se (dé)-informer
aussi parce qu'elle représente 1'instrument le plus
puissant de notre société moderne, et qu'elle a acces,
en direct, au foyer de milliards d’auditeurs. Pour ces
quelques motifs, la télévision est la caricature d'elle-
méme et subtilement, elle va le demeurer encore trés
longtemps. La cote d’écoute, c’est la loi de I'opinion
publique et non des «résistanis».

Voila que devant ce tableau, il est parfaitement
absurde aujourd'hui de continuer a faire le peintre et de
la peinture. Cet empirisme s’inscrit 4 contre-courant
des habitus, de la symbolique de démultiplication de
I'image — que I'informatique est en train de stéréo-
typer 4 l'excés. Le paradoxe unifiant dégodt et
fascination illustre de fagon décisive les choix que nous
devrons faire pour réinventer une culture du regard.
Sinon, nous allons nous lasser définitivement de cette
invention exceptionnelle qui fabrique I'image de la vie
dans la vie.

L’illustration de bouddha devant la télévision de
I"artiste Nam June Paik précise élogquemment cette
résurgence du symbole de sacré dans la société
contemporaine. Il est permis de se demander ce que
I’on fera demain d’un symbole sans définition. Le
fétiche départi de son pouvoir est appelé a disparaitre
ou A nous ennuyer profondément. La peinture actuelle,
en synthése, demeure la premiére image valable 3
fouiller, quitte & 1'épuiser. Autrement dit, la peinture
force ce regard paresseux parce qu'elle n'a que son
silence pour s’exprimer tout haut. Aux cétés, la
télévision n'induit pas 'expérience et la recherche,
mais forge cet excés noué d'habitude. A ceux qui fonr
la télévision, il faut dire combien il est nécessaire de se
taire pour laisser parler l'image. J'ai soudain
I'impression d'écrire un feuilleton. Qui aime qui ? Qui
fait quoi avec cela? Qui a dit «putain de télé» ?
Faudrait-il trouver une image de dépotoir qui sente
vraiment le sacré 7 L"amante de Jean-Paul a dit & Guy
Lafleur qu'il ferait moins 20 degrés demain. Le
premier ministre 1'a cru. Il y avait du givre sur la
t€lévision, abusée,

Jean-Pierre Gilbert



