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Quand la révolution passe à V histoire 
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Scène du film La Nouvelle Babylone, U.R.S.S., 1929. 
G. Kozintsev et L. Trauberg, réalisateurs 

D e triomphale et bruyante qu'on l'avait con
nue, la révolution un jour se fit «tranquille». 
Puis, peu après, on émit la possibilité qu'elle 
puisse être «intérieure». La résorption pro
gressait rapidement et elle fut bientôt totale. 
Au point où le terme de révolution disparût 

à toutes fins pratiques du vocabulaire courant et n'y 
réapparût plus, de manière occasionnelle, que pour être 
associé à un quelconque et vulgaire désordre, soudain 
et malvenu. 

Le fléchissement de la cote n 'affectait cependant 
pas toutes les formes du terme. Autant la révolution, et 
les valeurs que le terme recouvre, n'arrivaient plus à 
retrouver les adhésions qu 'elles avaient autrefois susci
tées, autant s'affirmait de son côté un engouement 

nouveau pour les Révolutions, avec un grand R cette 
fois, bien datées et aussi bien situées, comme celle de 
89 ou celle d'Octobre. Historiens, muséologues, com
mentateurs et politiciens se tournaient maintenant vers 
celles-ci comme vers une manne féconde, prête à livrer 
une inépuisable matière à étude, à spectacle, à fête ou 
à rétrospective, tous événements susceptibles d'être 
repris dans un gigantesque happening médiatique qui 
en amplifierait encore l'impact. La révolution réappa
raissait donc sous la forme de ses occurences passées, 
documents à l'appui. Elle provoquerait encore une fois 
les mouvements de foule. Celle-ci serait cependant 
davantage transportée par l'émotion que lui procurerait 
la redécouverte de son passé que par l'espoir (des 
lendemains qui chantent) et par la foi (qui déplace les 



I 

montagnes), dont la ferveur révolutionnaire l'avait si 
généreusement gratifiée il n'y a pourtant pas si 
longtemps. 

Un autre retournement 

Le profil rigoureusement asymétrique qu'offrent ces 
deux dernières tendances — qui, d'un côté, laissent se 
perdre et s'«effriter» ce qui, par ailleurs, à propos du 
même concept, gagne en ampleur et en résonnance — 
est assez caractéristique du mouvement de retournement 
qui semble affecter l'espace actuel de nos valeurs. 
Celui-ci donne en effet une impression de circularité, 
ramenant à l'avant-plan des valeurs qui en avaient été 
exclues et, inversement, en en rejetant d'autres qui s'y 
étaient déjà imposées avec force. Ce mouvement de 
retournement et les échanges un peu mécaniques qu'il 
opère nous laissent ambigus. Là où on croyait assister 
à un passage irréversible et à un désengagement vis-à-
vis d'une idée, on assiste plutôt à une certaine forme de 
rapprochement, telle que le permet le processus par 
lequel une idée est confondue à un objet réel qui la 
manifeste, ou alors qui prend sa place. Ici, en lieu et 
place de l'idée révolutionnaire, apparaissent des 
Révolutions, sous formes d'événements historiques 
minutieusement reconstitués, et qui, à leur tour, se 
présentent comme des points de convergence pour la 
collectivité qui les génère et les consomme. Une 
fascination en a donc remplacé une autre, même si 
l'objet qui la déclenche est sans commune mesure avec 
le précédent. 

Ce mouvement de retournement rend donc 
équivalentes des choses qui n'en sont pas. Il n'y a rien 
en effet qui soit aussi éloigné de la révolution que sa 
reconstitution. Il n'est donc pas étonnant dans ces 
conditions que, dès que l'on confronte la première à la 
seconde, une suite ininterrompue de contrastes et de 
paradoxes surgisse. La figure du paradoxe pourrait 
bien être la première impression, et la plus durable, à 
nous être fournie par l'observation des transformations 
qui affectent l'univers des valeurs. Cela est encore plus 
vrai lorsqu'on examine le sort fait à des valeurs aussi 
chargées que celles qui se rassemblent autour de l'idée 
de révolution. Notre couple révolution-Révolutions 
fait apparaître des oppositions qui semblent irrécon
ciliables. On va jusqu'à se demander comment une 
chose a pu produire son contraire et on commence 
même à douter qu'il y ait un point commun entre des 
entités aussi éloignées l'une de l'autre que le sont, 
d'une part, la révolution, cette volonté de changement 
qui procède par dénonciation du passé et qui trouve 
dans des analyses et des rationalisations forcément 
réductrices, les équations simples et les modèles d'action 
visant à créer un présent et un futur qui ne seront plus 
à l'image du passé... et, d'autre part, le retour sur les 
Révolutions, qui procède quant à lui la plupart du temps 
par petites touches, avec érudition et compassion, dans 

le plus grand respect du passé, y compris des décombres 
des Révolutions, et qui progresse lentement à l'intérieur 
de ce passé, tentant de faire la part du bon droit et du 
méfait, ramenant à des proportions plus humaines les 
faits illustres et mettant au jour d'autres faits qui y 
avaient échappé. 

La distance de la réappropriation 

Une fois noté tout ce qui sépare la révolution de sa 
reconstitution, on aurait tort de limiter l'analyse à ce 
mouvement de retournement qui a eu pour effet de 
vider un événement de sa substance vitale pour en faire 
un simple objet d'étude. Il serait faux de prétendre que 
l'idée révolutionnaire ait été victime des reconstitutions 
qui lui ont succédé. C'est bien plutôt le contexte socio-
historique ayant présidé à l'éclosion de cette idée qui 
s'est transformé et, en se transformant, a fait tomber en 
désuétude une idée qui lui avait été centrale. À partir de 
ce moment, l'idée révolutionnaire ne pouvait plus dé
sormais se concevoir qu'à l'intérieur de son contexte 
socio-historique propre, lequel exigerait dorénavant 
d'être daté et situé, et signalerait donc ainsi qu'il appar
tenait à un passé bel et bien révolu. Le passage était 
particulièrement difficile à accepter parce qu'il consa
crait la fin d'une époque et le remplacement d'un 
système de valeurs par un autre. Une des façons de le 
nier fut de persister à n'y voir qu'un simple effet de 
mode ou de circonstances, ou alors un autre assaut porté 
à rencontre d'une idée qui s'était toujours développée 
de toute façon dans un contexte d'adversité. 

Les nombreuses réflexions posées sur les 
Révolutions, en tant qu'objets historiques, nous forcent 
à faire une nuance importante quant au degré de 
désuétude dans lequel est tombée 1 ' idée révolutionnaire. 
Encore là, il faut reconnaître un paradoxe : en étant 
traitée comme un objet historique, 1 ' idée révolutionnaire 
est dans un premier temps déclassée et mise à distance, 
mais pour tout aussitôt se reformer dans ses multiples 
aspects sous l'œil des spécialistes qui la scrutent et se 
l'approprient. Ceux-ci ont concouru, par leurs efforts, 
ainsi que par la manifestation de leur intérêt face aux 
Révolutions, à imposer le constat que le moment 
révolutionnaire, même révolu, obsolète et non repro
ductible, demeurait un des principaux ferments de 
l'histoire contemporaine. Lors du moment révolu
tionnaire, l'histoire donne en effet l'impression de 
s'accélérer, multipliant lesévénementsqui exprimeront 
de façon exceptionnelle les tensions animant le corps 
social et cela, au moment même où celui-ci s'apprête à 
redéfinir le point d'équilibre sur lequel il repose. 

Une rhétorique à l'œuvre 

Les Révolutions se présentent dans la trame historique 
comme des moments particulièrement riches et signifi
catifs, non seulement à cause du nombre et de l'éclat 



des événements qui les constituent, mais d'abord et 
avant tout parce qu'ils sont traversés et animés par une 
rhétorique qui unit tous ces événements et sera 
suffisamment claire et retentissante pour arriver à rallier 
une collectivité et aussi adonner un sens et une direction 
aux faits les plus disparates. Cette rhétorique était 
remarquablement mise en action dans le film La 
Nouvelle Babylone que la Cinémathèque québécoise 
projetait récemment à Montréal dans le cadre des 
célébrations de son 25e anniversaire. Nous le citons ici, 
car nul objet ne peut mieux qu'une œuvre d'art, par 
l'unité qu'elle installe, nous figurer et nous faire ressentir 
la cohérence de l'univers révolutionnaire, qui se perce
vait dans ce film à travers un mélange très éloquent de 
rigueur et d'exhubérance extrêmes. Entre la rhétorique 
de la révolution et la rhétorique filmique, la coïncidence 
était parfaite. 

Ce film muet, donné à Montréal en projection-
concert, avait été réalisé pendant une période révolu
tionnaire (l'U.R.S.S., années 20) à propos d'une autre 
période révolutionnaire (la Commune de Paris). Y cre
vaient l'écran toutes les grandes convictions qui ont 
animé l'idéal révolutionnaire de l'époque : l'opposition 
de deux univers, celui des bourgeois et celui des ouvriers, 
abordés tout au long du film dans le plus strict paral
lélisme qui jamais ne les fait se rejoindre; la valeur du 
travail manuel qui, même humble et harassant, est traité 
comme s'il s'agissait d'un ballet; la valeur également 
de la machine, qui imprime son rythme saccadé à 
l'ensemble des images du film; l'inscription du destin 
personnel dans un destin collectif qui le transcende et 
qui donne même à la mort un sens. Le film arrivait à 
combiner également, de manière d'ailleurs assez éton
nante, un ton épique, qui traduisait la gravité historique 
du moment révolutionnaire, et un humour plutôt réduc
teur, lequel se retrouvait autant dans l'image que dans 
la musique, les accents parfois très ironiques de cette 
dernière servant le plus souvent à tourner en ridicule les 
bourgeois de l'époque. Cette mise en scène d'une idée 
révolutionnaire nous faisait tout aussi bien sentir la 
distance qui nous en séparait que la richesse du souffle 
qui l'animait : si, au fur et à mesure que le film pro
gressait, nous nous prenions à penser que, parce que 
cette esthétique était révolue, jamais un tel film ne 
pourrait être refait, du moins de cette façon, le contenu 
filmique n'en apparaissait néanmoins jamais ni moins 
crédible, ni moins éminemment convaincant, que l'on 
partage ou non les idéaux mis de l'avant par les auteurs. 

obligatoirement de réintroduire un espace critique à 
l'intérieur d'un mode de pensée qui, parce qu'il s'est 
très tôt figé, n'a pas permis à un tel espace de se 
développer. L'implacable logique de l'adversité que 
suivait la révolution l'amenait à traiter la réinsertion 
d'un espace critique comme un désaveu. Le grand 
mérite des retours sur les Révolutions est bien de nous 
permettre d'échapper à cette logique et de nous donner 
accès ainsi à certains des moments les plus essentiels à 
la compréhension de notre époque et de notre condition. 

La révolution, modèle qui, dans ses déborde
ments, se révèle davantage autoritaire et disciplinaire 
que le laissait entendre l'idéal qu'elle professait, 
réapparaît donc à travers des pratiques historique et 
culturelle, au moment même où celles-ci ne sont jamais 
allées aussi loin dans la mise en échec de ce modèle 
autoritaire, rejoignant ainsi un rejet qui est au cœur de 
la «postmodernité». C'est cette même époque que 
Gilles Lipovetsky décrit dans L'Ere du vide comme le 
moment «où les sociétés occidentales tendent de plus 
en plus à rejeter les structures uniformes et à généraliser 
les systèmes personnalisés à base de sollicitation, 
d'option, de communication, d'information, de décen
tralisation, de participation», avec comme résultats, 
ajoute-t-il, «le développement des structures fluides 
modulées en fonction de l'individu et de ses désirs, la 
neutralisation des conflits de classe, la dissipation de 
l'imaginaire révolutionnaire, l'apathie croissante, la 
désubstantialisation narcissique, le réinvestissement 
cool du passé.» Ce sont les valeurs que nous assigne 
notre époque : c'est à partir d'elles et au travers d'elles 
que nous continuerons d'ausculter les Révolutions, ces 
événements qui, marqués à la fois par la plus grande 
confusion et la plus grande clarté, auront le plus contribué 
à nous précipiter vers l'idéal démocratique et libertaire 
dont la post modernité ne constitue qu'un prolongement. 
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La fin d'un modèle autoritaire 

La clarté de la rhétorique révolutionnaire a un prix. Elle 
repose sur un principe d'exclusion qui n'est jamais bien 
loin de la Terreur, cette face honteuse de la révolution, 
celle précisément à travers laquelle nous est pour la 
première fois apparue intolérable 1 ' idée de la révolution. 
Le fait de reconstituer des Révolutions suppose presque 

France Gascon 
(France Gascon est conservatrice en chef au Musée McCord) 


